
„Kein Körnchen gemeinsamer Seele“ – über Widerstand und 
Nonkonformismus in Leben und Werk Ossip Mandelstams

Alexander Weinstock

Es war Erde in ihnen,, und sie gruben.
  Paul Celan

Ideeller Nonkonformismus – Ein Vorwort

Die Thematik des Widerstands durchzieht fast das ganze Werk Ossip Mandelstams. Als 
aufmerksamer Beobachter der Umwälzungen und zunehmenden Deformationen seiner 
Zeit wird der Dichter bis zu seinem Tod nicht aufhören, das zu benennen, was er sieht 
und wahrnimmt, und sich auch nicht durch die wachsende Bedrohung in Folge der immer 
größer werdenden Diskrepanz zwischen der sozialistischen Wirklichkeit und seinem eigenen 
humanistischen Wertefundament darin beirren lassen. Das lebenslange Beharren auf diesen 
Werten führt zu der bewussten Ablehnung, Abwendung und Abgrenzung von der eigenen 
Epoche, einer Haltung, die aus dem ideellen Nonkonformismus, dem Kern von Ossip 
Mandelstams literarischem Widerstand, erwächst. Dieser Widerstand erhält nun eine ganz 
besondere Qualität dadurch, dass alle Kritik, alle Warnungen, Mahnungen, alle Polemik und 
alles Anprangern vor dem Hintergrund eines immer präsenten Bewusstseins der drohenden 
Konsequenzen in aller Radikalität und Schonungslosigkeit geäußert und zu keiner Zeit 
widerrufen werden. 

Im Folgenden soll es nun jedoch nicht um eine entrückende Heroisierung des Dichters 
gehen. Bei aller Treue, die er seinem humanistischen Denken hält, treffen ihn die Folgen 
seiner Haltung schwer. Mandelstam und seine Frau leiden bitter unter der materiellen 
Armut –  in den dreißiger Jahren überleben beide oftmals nur noch durch Betteln – und die 
massiven öffentlichen Angriffe auf den Dichter, die Schikanen eines korrupten, angedienten 
Literatur- und Verwaltungsapparates und dessen Verleumdungen setzen Mandelstam stark 
zu. Die offi zielle Isolation treibt ihn an den Rand des Selbstmords. Aber aus der Angst 
wächst auch Trotz. Trotz gegenüber der Angst selbst und den Zuständen, die diese Angst 
hervorbringen und je massiver die Bedrohung und die Isolation spürbar werden, desto heftiger 
und deutlicher werden Mandelstams literarische (Gegen-)Angriffe und Anklagen. Der Dichter 
schweigt nicht, um sich damit vielleicht noch zu retten, er wählt den entgegen gesetzten 
Weg der Konfrontation, indem er sich und seine Menschenwürde offensiv verteidigt und 
seine zunächst noch mahnende, dann massiv anklagende Stimme umso lauter erhebt. Es 
ist ganz offenbar eine innere moralische Verpfl ichtung, die ihn dazu treibt, denn Mandelstam 
gefällt sich in der Position eines Parias nicht, die bitteren Klagen aus seinen (Bettel-) Briefen 
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sprechen Bände. Er wollte sicherlich auch keinen Märtyrer aus sich machen und sterben 
– nicht nur Nadeschda Mandelstam erzählt von einer bei allen Umständen nie erlöschenden 
Lebensfreude –  und trotzdem geht er den einmal eingeschlagenen Weg weiter, das immer 
tiefer hängende Damoklesschwert des wachsenden stalinistischen Terrors mit beiden Augen 
im Blick. Und er schweigt nicht. 

Zu zahlreich sind die bissigen Verse und demaskierenden Beobachtungen, als das 
hier die Thematik des Widerstands, der Kritik und der Verweigerung in Mandelstams Werk 
dargestellt werden kann. Stattdessen kann aber an Hand von zentralen Textstellen seiner 
Gedichte und Schriften ab der Zeit der Oktoberrevolution eine einführende und vielleicht zu 
weiterer Lektüre anregende Vorstellung von Umfang, Form, Ausmaß und Tiefe dieser Haltung, 
die Mandelstam sein ganzes Leben lang nicht aufgibt, vermittelt werden.

Poetik und Weltanschauung – Eine Einleitung

Siebzig Jahre ist es nun her, dass Ossip Mandelstam in einem sibirischen Transitlager 
in der Nähe von Wladiwostok zu Tode kam. Sein Leben wie sein Schaffen sind in einer 
fast untrennbaren Verbindung gekennzeichnet von der Weigerung, sich der in Folge der 
russischen Revolution zunehmenden gesellschaftlichen und kulturellen Gleichschaltung zu 
unterwerfen, die unter Stalin ihren Höhepunkt erreichte. Um Ursprung, Gründe und Ausmaß 
von Ossip Mandelstams zunächst kritischer, dann offen und zutiefst ablehnender Haltung 
den menschenverachtenden, totalitaristischen Auswüchsen seiner Epoche gegenüber 
nachvollziehen zu können, ist es zunächst einmal nötig, seine Weltanschauung und Poetik, 
die sich gegenseitig ergänzend miteinander verfl ochten sind, zu skizzieren und damit einen 
Grundstein und Ausgangspunkt zu legen, von dem aus Leben und Werk des Dichters 
nachzuvollziehen ist. 

Der am 15. Januar 1891 als erster Sohn einer jüdischen Familie in Warschau geborene 
Ossip Mandelstam wächst in Sankt Petersburg auf, wo er sich 1911 nach Studienaufenthalten 
und Reisen nach Paris, Heidelberg, die Schweiz, Italien und Berlin christlich taufen lässt, um 
an der Sankt Petersburger Universität in der Abteilung für romanische Sprachen studieren zu 
können. Mandelstam, der bereits 1910 in einer Petersburger Kunstzeitschrift erste Gedichte 
veröffentlicht hatte, wird dort Mitglied der so genannten Dichtergilde, einer von Nikolaj Gumilev1 
gegründeten Gesprächsrunde junger Lyriker. Aus der Dichtergilde geht 1912 die Gruppe der 
Akmeisten hervor, die sich von der Jenseitsbezogenheit und mystischen Weltabgewandtheit 
der russischen Symbolisten durch eine ausdrückliche und weltbejahende Rückkehr zum 
Irdischen und Konkreten abgrenzte.2 Zu den bedeutendsten Vertretern des Akmeismus zählen 
neben Mandelstam Anna Achmatowa und deren erster Ehemann Nikolaj Gumilev, der bereits 
1921 wegen konterrevolutionärer Aktivitäten erschossen wird.

1 Nikolaj Stepanowitsch Gumilev (1886-1921): russischer Dichter des sog. Silbernen Zeitalters der russischen 
Literatur.

2 Vgl. Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.12.
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Noch in den dreißiger Jahren, als die offizielle Literatur der Sowjetunion längst 
gleichgeschaltet ist, bekennt sich Mandelstam zum Akmeismus als einer „Sehnsucht nach 
Weltkultur“3. 

Der Keim dieser Weltkultur liegt für den Dichter zweifellos in Europa, im mediterranen 
Raum der Antike, aber auch in der christlich-jüdischen Geschichte des Kontinents. Bereits in 
den frühen Gedichten seines ersten Lyrikbandes Der Stein4 (1913) wird diese tiefe Beziehung 
deutlich, fast stärker noch in Tristia5 (1922), seinem zweiten Band: Er spricht und erzählt von 
Dichtern wie Ovid und Homer, zieht Vergleiche zu  Antigone, Kassandra, mutmaßt Josephs 
Schwermut in Ägypten, ruft Aphrodite an; die Akropolis ist hier ebenso präsent wie Venedig, 
Rom und Jerusalem6. Ralph Dutli interpretiert diese Beziehung Mandelstams als „einfühlende 
Durchdringung des Fremden […] gefolgt von einer schöpferischen Anverwandlung, einer 
Umgestaltung, Neu-Erschaffung des Fremden im eigenen Werk“7, Europa wird zur „allem 
übergeordnete[n] Synthese“8, die die hellenistisch geprägte Antike und christlich-jüdische 
Werte und Kultur im Werk Ossip Mandelstams in gegenseitiger Bereicherung miteinander 
verschmelzen lässt. Damit einhergehend ist eine tiefe Ablehnung nationalistischer Abschottung, 
politisch wie literarisch. In einem Essay von 1922 heißt es dazu: „Jede Nationalidee ist im 
heutigen Europa zur Nichtigkeit verurteilt, solange sich dieses Europa nicht als ein Ganzes 
gefunden hat und sich als eine moralische Persönlichkeit begreift.“9

Der Idee des Austausches als einem der Grundprinzipien von Kultur folgt auch 
Mandelstams Verständnis von Dichtung, die er als Dialog mit einem durchaus unbekannten, 
fernen Gesprächspartner begreift; ein Dialog, der trotz aller Ferne der Gesprächsteilnehmer 
auf einer gewissen freundschaftlichen Nähe und respektvollem Zuhören, man möchte fast 
sagen auf Vertrauen, beruht. Gleichzeitig verkörpert Dichtung für ihn ein ursprüngliches Prinzip, 
einen Gesang, der älter ist als die Sprache selbst: „Vielleicht ist dieses Flüstern älter als die 
Lippen“10, heißt es dazu in einem späten Gedicht aus dem Jahre 1934. Und dieses Prinzip 
ist für Mandelstam absolut lebensnotwendig. Ein Jahr später heißt es in einem Gedicht: „Wie 
schön kommt nach zwei oder drei / Erstickungsmomenten der Luftstrom, / Er richtet mich 
auf, biegt mich frei.“11 Das freie Atmen ist bei Mandelstam ein Bild für den Akt des Dichtens, 
des freien Schaffens. Umso weniger verwunderlich ist es, in seinem Werk immer wieder 
auf das Motiv der Atemnot, des Ringens um Luft in Zusammenhang mit der wachsenden 
stalinistischen Bedrohung zu stoßen. 

Vor diesem Hintergrund erhält die Kritik, das Aufl ehnen und der Widerstand in Ossip 
Mandelstams lyrischem Werk eine besondere Qualität, wählt er doch seinem Verständnis 
3 Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.19.
4 Mandelstam, Gedichte, S.9-29.
5 Ebd., S.33-46.
6 Vgl. ebd.
7 Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.21.
8 Ebd., S.25.
9 Mandelstam, Über den Gesprächspartner, S.135.
10 Mandelstam, Mitternacht in Moskau, S.175.
11 Ebd., S.167.
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gemäß die Form ursprünglichster und größtmöglichster Tiefe, eine fortdauernde, 
immer präsente Kraft, um die immer größer werdende Entfremdung bis hin zur totalen 
Entmenschlichung seiner Zeit in der Person Stalins offen zu legen und zu attackieren. Die 
Kritik und das Aufl ehnen erhalten hierdurch eine ebenso tiefgehende wie grundlegende 
Dimension. Man mag seine Poetik heute als naiv-verklärend und entrückend-romantisierend 
empfi nden, muss sie aber in ihrer Bedeutung für den Dichter Mandelstam anerkennen, um 
das Ausmaß seines Widerstandes und Aufbegehrens nachvollziehen zu können.

Revolution, Bürgerkrieg und Entfremdung

Die Atmosphäre in der Zeit vor der Oktoberrevolution, in der Russland für wenige Monate 
eine Republik ist, portraitiert Mandelstam in seiner Erzählung Die Ägyptische Briefmarke12 
von 1928. Er beschreibt ein Land, das zunehmend im Chaos versinkt, in dem keinerlei 
gesetzliche Ordnung, aber dafür eine Lynchjustiz der Massen herrscht – der Staat kann 
nur hilfl os zuschauen. Dem Protagonisten Parnok begegnet auf der Suche nach seinem 
Ausgehanzug in den Straßen eine aufgebrachte Menge und er versucht als einziger, sie von 
einem Lynchmord abzuhalten:

„Petersburg hatte sich zum Nero ausgerufen und zwar so ekelhaft, als löffelte es eine 
Suppe aus zerdrückten Fliegenleibern.Trotz allem schaffte er es, von einer Apotheke 
aus zu telephonieren, rief die Polizei an, rief die Regierung an – den Staat, der 
verschwunden war, wie ein Karpfen schlief.“13

Auffällig in der Erzählung ist die ebenso ausführliche wie negative Beschreibung der Masse, 
eines Gegenbildes zu Mandelstams Beharren auf individueller Würde und Existenz. Er spricht 
von der „schrecklichen Ordnung, die diese Menschenmenge da zusammenschmiedete“14, 
beschreibt den „zahllose[n] menschliche[n] Heuschreckenschwarm“15, in dem das einzelne 
Gesicht „keinerlei Bedeutung“16 mehr hat. Der Revolution von 1917 selbst steht Mandelstam 
verhalten gegenüber, betrachtet sie aber zunächst durchaus als Möglichkeit und Chance: „Die 
Freiheit, die da dämmert, lasst uns preisen, / dies große, dieses Dämmerjahr…“17, heißt es in 
einem Gedicht aus dem Jahre 1918, in dem der Dichter aber auch vom sinkenden Schiff der 
Zeit spricht und die potentielle Gefahr, die der Epochenumbruch in seiner Radikalität beinhaltet, 
thematisiert. Bei aller Skepsis behält hier allerdings noch ein verhaltener Optimismus die 
Oberhand: „Nun, wir versuchen es: Herum das Steuer! / Es knirscht, ihr Linkischen – los, reißts 

12 Vgl. Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.185-243.
13 Ebd., S.209.
14 Ebd., S.205.
15 Ebd., S.208.
16 Ebd., S.204.
17 Mandelstam, Gedichte, S.38.
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herum!“18 Die Erwartungen des Dichters erfüllen sich nicht und die dämmernde Freiheit wird 
in den folgenden Jahren zunächst von einem brutalen Bürgerkrieg überschattet. Die Zeit der 
marodierenden Menschenmobs, die wie in der ägyptischen Briefmarke lynchend durch die 
Straßen ziehen, war weder auf die Zeit vor der Oktoberrevolution noch auf Sankt Petersburg 
beschränkt, sondern erfasste nun das ganze Land. Mandelstam hält sich in diesen Jahren 
auf der Halbinsel Krim auf und seine Reiseskizzen aus dieser Zeit sind Zeugnis seiner tiefen 
Abneigung gegen den Krieg, dessen Folgen für die Bevölkerung („Die ganze warme und sanfte 
Schafpelzstadt hatte sich in eine Hölle verwandelt“19) und seiner Verurteilung des willkürlichen 
Mordens und der Massaker, die sowohl weiße als auch rote Armee begingen: 

„Es gibt Menschen, auf welche die Möglichkeit zu unbestraftem Morden wie ein 
frisches Mineralwasserbad wirkt, und die Krim war für diesen Menschenschlag mit 
den kindlich-frechen und gefährlich leeren braunen Augen nur gerade ein Kurort, 
wo sie eine Reihe von Heilbädern durchliefen und eine belebende, ihrer Konstitution 
zuträgliche Diät befolgten.“20

Nach dem Bürgerkrieg wird Mandelstam versuchen, sich in der sowjetischen Realität 
zurechtzufi nden. Seine Gedichte aus den frühen zwanziger Jahren lassen aber deutlich 
erkennen, wie wenig sich der Dichter mit seiner Zeit, oder treffender mit ihren zunehmenden 
Deformationen, identifi zieren konnte: „Meine Zeit, mein Raubtier, deinem / Aug – hält ihm 
ein Auge stand?“ wird im Gedicht Meine Zeit21 aus dem Jahre 1923 gefragt, in dem sich 
das Raubtier Zeit mit gebrochenen Wirbeln stumpf lächelnd durch die Jahre schleppt, 
Menschenopfer verlangt („An des Lebens Schädel, wieder, / legen sie das Opferscheit“) 
und dabei nichts als Unglück bringt („Sie, die Zeit, bewegt die Welle, / schaukelt sie mit 
Menschenleid“). Die Bedrohlichkeit der Zeit geht hier einher mit ihrer Entstellung und 
Deformation, das eine bedingt das andere. Hier dämmert bereits keine Freiheit mehr, „Hier 
schreibt die Angst“ heißt es in der Griffel-Ode22 aus dem gleichen Jahr. Die Realität ist 
„Nicht Welten-Schule – nein, ein Wahn, / ein Halbschlaf-Traum, geträumt von Schafen“. 
Wieder taucht das Bild der Massen, einer Schafherde gleich, auf, die in ihrem Halbschlaf-
Traum, ihrem Wahn eine Form von Unwirklichkeit voll Lärm und Getöse schaffen, in der der 
Dichter „Lautes gegen Pfeilgesang, /… Ordnung gegen Zorn und Zittern“ tauscht und sich 
mit seinem Pfeilgesang, vielleicht Sinnbild einer ebenso scharfen wie präzisen, klaren und 
nicht zuletzt wahren Sprache, der angsterfüllten Wirklichkeit verweigert. Nach Ralph Dutli 
„zeugt die Griffel-Ode von der Einsamkeit des Dichters in seiner Epoche“23 und der immer 
weiter ausartende Konfl ikt Mandelstams mit der sozialen und politischen Wirklichkeit bahnt 
18 Mandelstam, Gedichte, S.38.
19 Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.112.
20 Ebd., S.117.
21 Mandelstam, Gedichte, S.51-52.
22 Ebd., S. 57-59.
23 Dutli, Mandelstam, S.260.
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sich in dieser Zeit bereits an. Die Frau des Dichters, Nadeschda Mandelstam, beschreibt in 
ihren Memoiren einen „düstere[n] Mandelstam zu Beginn der zwanziger Jahre“24, der „keinen 
Augenblick seine eigene Unvereinbarkeit mit der vorbei fl ießenden Wirklichkeit“25 und ihrer 
Persönlichkeitsfeindlichkeit vergisst.

In einem Brief vom 23. August 192326 erklärt Mandelstam seinen Austritt aus dem 
Allrussischen Schriftstellerverband, in dessen Schriftstellerhaus am Twerskoj-Boulevard – die 
Adresse wird später noch eine Rolle spielen –  er zu dieser Zeit mit seiner Frau lebt. Die dort 
vorherrschende Willkür, Gewalt und Feindseligkeit treiben ihn zu diesem Schritt. Zu einem 
endgültigen Bruch mit dem offi ziellen Literaturbetrieb wird es aber erst 1930 kommen, was 
an späterer Stelle noch ausgeführt werden soll.

Während Mandelstam in den Gedichten Meine Zeit und der Griffel-Ode die zunehmend 
menschenfeindliche Atmosphäre seiner Zeit und die damit einhergehende, zunehmende 
Entfremdungserfahrung konstatiert und beschreibt, verknüpft er diese Themen ein Jahr 
später in seinem Gedicht Der erste Januar 192427  mit schweren Vorwürfen zu einer lyrischen 
Offensive: Wer die herrschenden Verhältnisse aufrichtig betrachtet, „wer des Jahrhunderts 
Lider je emporgehoben, /…/, der hört die Ströme tosen / der lügenhaften Zeiten…“, doch die 
Lage scheint so gut wie aussichtslos, es gibt „nirgends ein Entkommen“. Das Gedicht gipfelt 
in direkten, anklagenden Fragen an die Epoche: „Wen bringst du um noch? Wen wirst du 
noch rühmen? / Und welche Lüge, sag, fällt dir noch bei?“ Dieser bedrohlichen Atmosphäre 
wird auf einer nächtlichen Reise durch Moskaus Straßen zunächst noch mit Zynismus 
begegnet: „Was willst du mehr? Sie bringen dich nicht um.“ Trotzdem sind die individuellen 
Konsequenzen in ihrer unmittelbaren Gefahr bereits zu präsent, als dass sie noch ignoriert 
werden könnten: „Der Lebenshauch“, sowohl wörtlich als auch als Sinnbild für Dichtung zu 
interpretieren, „verebbt mit jedem Tage“ und der eigene Untergang scheint bereits erahnt zu 
werden, wenn es in der selben Strophe heißt: „Mit Blei versiegeln sie dir diesen Mund“. Doch 
das lyrische Ich des Gedichtes, das sich nur allzu leicht mit Mandelstam selbst identifi zieren 
lässt, beharrt auf seinen Überzeugungen und verweist auf den Eid, „den [es] dem vierten 
Stand geschworen“ hat. Mit diesem vierten Stand sind die so genannten Rasnotschinzen 
gemeint, besitzlose nicht-adelige Intellektuelle im Russland des 19. Jahrhunderts, Menschen 
mit besonderer Ethik und persönlicher Integrität28, auf die auch der Titel von Mandelstams 
Vierter Prosa29 anspielt, auf die später noch ausführlicher eingegangen werden soll. 

Das tiefe Unbehagen und die schnell wachsende, tiefe Ablehnung der herrschenden 
Zustände, in denen Willkürjustiz mit ausgeprägtem Denunziantentum und einer regelrechten 
Herrschaft des Verdachts Hand in Hand gehen, gipfelt in der Titelzeile eines Gedichts aus 

24 N. Mandelstam, Generation ohne Tränen, S.156.
25 Ebd., S.156.
26 Vgl. Mandelstam, Du bist mein Moskau, S.39-44.
27 Mandelstam, Gedichte, S.60-62.
28 Vgl. Dutli, Mandelstam, S.329. 
29 Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.247-272.
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dem Jahre 1924, in der es heißt: „War niemands Zeitgenosse, wars in keiner Weise.“30  „Zwar 
hatte die offi zielle Isolation noch nicht begonnen, doch Mandelstam begann sich selbst zu 
isolieren“31, hält Nadeschda Mandelstam in ihren Memoiren fest. Mandelstams Anklage und 
Kritik gipfelt hier schlicht in der Verweigerung der Zeitgenossenschaft, des staatlich diktierten 
Imperativs eines gesellschaftlichen Kollektivs, in dem die postulierte Gleichheit für die 
meisten eine Gleichheit des Elends bedeutete, diejenigen ausgenommen, die bereit waren, 
der offi ziellen Doktrin und Ideologie Folge zu leisten. Auf die Schriftsteller und Intellektuellen 
unter letzteren wird sich zum Ende der zwanziger Jahre Ossip Mandelstams literarischer 
Zorn entladen, ebenso polemisch-aggressiv wie ironisch.

Der offene Bruch

Von 1925 bis 1930 wird Mandelstam keine Gedichte mehr schreiben. Er sieht sich in 
dieser Zeit einer zunehmenden offi ziellen Isolation ausgesetzt, sein Gesundheitszustand 
verschlechtert sich massiv – 1925 erleidet er einen ersten Herzanfall – und er muss sich mit 
Übersetzungsarbeiten einen bescheidenen Lebensunterhalt verdienen. Ralph Dutli schreibt 
über diese Jahre: „Die ‚Schweigeperiode’ des Lyrikers war keine simple Schaffenskrise, 
sondern Ausdruck einer tiefen politischen Verstörung.“32

1928, in dem Jahr, in dem die letzten Bücher des Dichters zu seinen Lebzeiten erschienen, 
kommt es zu einer, von offi zieller Stelle mehr als geduldeten, feuilletonistischen Hetzjagd 
auf Mandelstam, der so genannten Eulenspiegel-Affäre.33 In diesem Jahr erscheint seine 
Überarbeitung einer russischen Übersetzung von Charles de Costers Roman Eulenspiegel, die 
vom Verlag „Land und Fabrik“ in Auftrag gegeben wurde. Bei dieser Neuaufl age wird jedoch 
nur Mandelstam als Übersetzer angegeben, der wiederum, obwohl er keinerlei Mitschuld 
trägt, dem ursprünglichen Übersetzer, einem gewissen Arkadij Gornfeld, sein ganzes Honorar 
als Entschädigung anbietet. Gornfeld jedoch bezichtigt Mandelstam in einer Leningrader 
Zeitung des geistigen Diebstahls, was dieser wiederum mit Empörung von sich weist34  und 
1929 in seinem Essay Pfusch vom Fließband35 die Arbeitspraktiken und Schlamperei der 
Sowjetverlage anprangert. Kurze Zeit später wird Mandelstam erneut des geistigen Diebstahls 
sowie literarischer Pfuscharbeit bezichtigt. Wieder wehrt er sich heftig. Seine Briefe aus dieser 
Zeit36 lassen den geradezu kafkaesken Albtraum deutlich werden, in dem der Dichter zunächst 
fast naiv eine Richtigstellung fordert, dann aber, bei immer weiter zunehmender Entrüstung 
und Verzweifl ung, versucht, sich in einem aussichtlosen Kampf gegen einen übermächtigen 

30 Mandelstam, Gedichte, S.63.
31 N. Mandelstam, Generation ohne Tränen, S.103.
32 Dutli, Mandelstam, S.309.
33 Vgl. ebd., S.322 ff.
34 Vgl. Mandelstam,  Du bist mein Moskau,  S.145-149.
35 Mandelstam, Gespräch über Dante, S.71-79.
36 Vgl. Mandelstam,  Du bist mein Moskau, S.168 ff.
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Literatur- und Verwaltungsapparat, in dem ihm Ankläger und Richter in Personalunion ebenso 
undurchsichtig wie allgegenwärtig gegenüber stehen, von den Vorwürfen zu befreien. Eine 
extra einberufene Konfl iktkommission ist mit eben den Leuten besetzt, die die hetzerischen 
Feuilletons in Auftrag gegeben hatten, Mandelstam wird 1929 aus der Leningrader Sektion 
des Dichterverbandes ausgeschlossen.

In einem „Offenen Brief an die sowjetischen Schriftsteller“37 erklärt er daraufhin auch den 
Bruch seinerseits, wirft der Schriftstellergemeinschaft vor, „die Verkehrung ihrer Organe in 
Folterkeller“38 zugelassen zu haben, „wo man strafl os Arbeit und Ehre eines Schriftstellers 
schändet“39, und verbietet sich „von nun an, Schriftsteller zu sein“40. Gemeint sind damit 
die offi ziellen, parteikonformen Schreiber, die sich mit ihren Anschuldigungen und ihrer 
Hetze über Mandelstam hergemacht und ihm damit zweifellos schwer zugesetzt haben. 
Seine literarische Antwort auf die Eulenspiegel-Affäre und ihre Folgen ist die Vierte Prosa, 
eine ebenso kraftvolle wie wütende Abrechnung voller Verachtung für seine Hetzer und die 
Strukturen, die diese protegieren und fördern. Er geißelt Denunziantentum und anhaltende, 
willkürliche Lynchjustiz41 ebenso wie die verlogene, geradezu blutgeile Schreibpraxis eines 
dilettantischen offi ziellen Journalismus:

„Er raschelt mit seinen papiernen Leichentüchern. … Er ist ein abscheulicher und 
analphabetischer Kurpfuscher der Vorkommnisse, Todesfälle und Begebenheiten und 
nur allzu froh, wenn das schwarze Pferdeblut der Epoche hervorquillt.“42

Besonders hart geht Mandelstam mit der Literatur ins Gericht, jener Literatur, von der er sich 
in seinem offenen Brief mit aller Inbrunst losgesagt hat, und lässt seiner Verachtung freien 
Lauf:

„Sämtliche Werke der Weltliteratur teile ich ein in genehmigte und solche, die ohne 
Genehmigung geschrieben wurden. Die ersteren sind schmutziges Zeug, die letzteren 
– abgestohlene Luft. Den Schriftstellern, die im Voraus genehmigte Dinge schreiben, 
möchte ich ins Gesicht spucken, ihnen mit dem Stock eins überziehen…“43

Auch hier taucht wieder das Bild der Atemluft als Metapher für ein freies – und befreiendes 
–, lebensnotwendiges Schaffen auf. 

Als Quelle dieses Stromes von gezähmter und konformer Schreiberei, sei sie nun 
journalistisch oder literarisch, oder treffender als denjenigen, dem Literatur und Intelligenz 
37 Mandelstam,  Du bist mein Moskau, S.178-188.
38 Ebd., S.180.
39 Ebd., S.180.
40 Ebd., S.187.
41 Vgl. Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.253.
42 Ebd., S.255.
43 Ebd., S.257.
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zu weiten Teilen ihr kritisches Potential und ihre Freiheit zu Füßen gelegt haben, benennt 
Mandelstam „einen pokkennarbigen Teufel“44 und es ist klar, dass hier niemand anders als 
Stalin selbst gemeint ist. Mandelstam wird ihn noch mit zahlreichen anderen unrühmlichen 
Titeln und Schmähungen versehen.

Neben aller Polemik ist die Vierte Prosa aber auch ein Manifest für die Würde des 
Dichters, der sich nach wie vor als Individuum und Person begreift und behauptet: „Ich 
habe keine Handschrift, weil ich niemals schreibe. Ganz allein in Russland arbeite ich nach 
meiner Stimme, doch ringsherum schreibt das dickfellige Pack.“45 Die Stimme als Ausdruck 
der Persönlichkeit wird hier zum distinktiven Merkmal gegenüber denjenigen, die nur 
noch in einer äußerlichen und angeglichenen Form des Schreibens verhaftet sind. Daran 
anschließend heißt es weiter: „Durch die Hand Gornfelds umzukommen, ist ebenso dumm, 
wie von einem Fahrrad überfahren oder von einem Papageienschnabel zerpickt zu werden. 
Doch Dichtermörder kann selbst ein Papagei sein.“46

Zahlreiche weitere Ausfälle und Anklagen verstärken und erweitern dieses Bild und 
lassen Mandelstam zu einem radikalen Schluss kommen, der deutlich erkennen lässt, dass 
der Dichter sich bei vollem Bewusstsein der drohenden Konsequenzen der herrschenden 
(Un-)Ordnung in aller Entschiedenheit verweigert:

„Ich reiße selber den Pelz der Literatur von meinen Schultern und zertrete ihn mit meinen 
Füßen. Nur mit der Joppe auf den Schultern werde ich bei dreißig Grad unter Null 
dreimal alle Ringstraßen Moskaus ablaufen… der tödlichen Verkühlung entgegen, nur 
um die zwölf erleuchteten Judasfenster des unfl ätigen Hauses am Twerskoj-Boulevard 
nicht sehen zu müssen, nur um das Klirren der Silberlinge und das Abzählen der 
Druckbogen nicht hören zu müssen.“47 

Falsch ist jedoch sicherlich, Mandelstam in Folge dieser ebenso offenen wie wütenden 
Abrechnung als furchtlosen Helden zu verklären. Seine Briefe aus dieser Zeit machen 
deutlich, wie sehr ihm der sich immer weiter zuspitzende Konfl ikt sowohl psychisch als auch 
physisch zugesetzt hat, gleichwohl er sich auf Grund der Unvereinbarkeit des Zeitgeistes 
mit seinem persönlichen Welt- und Menschenbild mit der Rolle des Ausgestoßenen abfi ndet 
und trotzig festhält: „Meine Arbeit wird, wie immer sie sich äußern möge, als Ungezogenheit 
aufgenommen, als Gesetzlosigkeit, als etwas Zufälliges. Aber dies ist mein Wille, ich bin 
damit einverstanden. Ich unterschreibe mit beiden Händen.“48

44 Mandelstam, Das Rauschen der Zeit., S.257.
45 Ebd., S.258.
46 Ebd., S.261.
47 Ebd., S.267.
48 Ebd., S.271.
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Die Rückkehr zum Ursprung und der Anfang vom Ende

Nicht zuletzt aufgrund der „Eulenspiegel-Affäre“ wird Mandelstams Situation in seinem Land 
immer prekärer. Der Alltag ist geprägt von gesundheitlichen Problemen und materieller 
Armut – an Veröffentlichungen ist so gut wie nicht mehr zu denken. Auf Grund der 
Einfl ussnahme Nikolaj Bucharins, des einzigen hohen Parteifunktionärs, der Mandelstam 
gegenüber wohlwollend gesinnt ist, kann der Dichter 1930 eine Reise in den Kaukasus 
antreten. Zusammen mit anderen Schriftstellern soll er hier den Aufbau des Sozialismus 
in Georgien und Armenien preisen, womit sich seine heikle Position in Moskau sicherlich 
hätte entspannen können. Doch Mandelstam nutzt die Reise anders, als „eine Reise an den 
Ursprung der Kultur“49. Seine Eindrücke veröffentlicht er in einer Sammlung kleiner literarischer 
Portraits von Land(schaft), Menschen und Architektur 1933 als Die Reise nach Armenien50 
in einer Zeitschrift  und entfacht damit erneut einen Skandal. Nicht, weil er offen gegen die 
vermeintlichen Errungenschaften sozialistischen Fortschritts geschrieben hätte, sondern 
weil er die Ursprünglichkeit und Natürlichkeit Armeniens und den kulturellen Hintergrund 
des Landes als östlichsten Punkt jüdisch-christlicher und europäisch-abendländischer Kultur 
enthusiastisch feiert und kein einziges Wort über Kolchosen oder Kraftwerke verliert. Frei von 
etwas direkterer politischer Brisanz ist aber auch sein Reisebericht nicht. In der Nacherzählung 
einer alten Legende lässt sich Stalin als grausam despotischer Herrscher und Eroberer wieder 
erkennen, auch ohne, dass ein Name, oder eine explizite Andeutung fällt.51 Die Reise zum 
Ursprung der Kultur – am Berg Ararat in Armenien stößt die Arche Noah im 1.Buch Mose wieder 
auf Land – lässt Mandelstam auch sein ursprünglichstes Ausdrucksmittel, seine Atemluft, die 
Lyrik wieder fi nden. Ab 1930 schreibt er neue Gedichte: einen Zyklus über Armenien, in dem 
sich seine Reiseimpressionen von Menschen, Städten, der Natur, aber auch ganz einfachen 
Alltagsgegenständen in starker, synästhetischer Bildsprache überschlagen, eine Reihe von 
poetologischen Achtzeilern, die bereits zu Anfang zitiert wurden, aber auch zahllose Gedichte, 
die sich mit der politischen und gesellschaftlichen Wirklichkeit auseinandersetzen und in denen 
stalinistischer Terror, Angst,  Verfolgung und Aufl ehnung immer präsent sind.

Mandelstam kehrt kurzzeitig nach Sankt Petersburg zurück, das inzwischen Leningrad 
heißt. Die Stadt der Kindheit ist „zum Weinen vertraut“52, die Atmosphäre bedrohlich, doch 
der Lebenswille bricht umso deutlicher hervor: „Petersburg! Nein ich will noch nicht sterben, 
noch nicht.“53 Einem solchen Aufschrei steht in anderen Gedichten die tiefe Ernüchterung, ja 
fast Verbitterung über die Lebensfeindlichkeit der Epoche gegenüber: „Petersburg: ein Sarg. 
In Särgen lebt man schlecht.“54

Mandelstam und seine Frau erhalten in Leningrad kein Wohnrecht und ziehen weiter 
49 Dutli, Mandelstam, S.344.
50 Mandelstam, Die Reise nach Armenien.
51 Vgl. ebd., S.125 ff.
52 Mandelstam, Mitternacht in Moskau, S.45.
53 Ebd., S.45.
54 Ebd., S.51.



35Alexander Weinstock - „Kein Körnchen gemeinsamer Seele“

nach Moskau. Hier wird die Auseinandersetzung mit der sozialen und politischen Wirklichkeit 
noch einmal deutlich schärfer. Nachdem Mandelstam Mitte der zwanziger Jahre jegliche 
Zeitgenossenschaft verweigert hat, meldet er sich nun in dem manifestartigen Gedicht 
Mitternacht in Moskau55 zurück, Anerkennung seiner Existenz und Stimme einfordernd („Zeit 
dass ihr wisst: auch ich bin Zeitgenosse…“56), ohne dabei aber die tief verwurzelte Ablehnung 
der Verhältnisse aufzugeben und bekräftigt noch einmal seine Treue zum vierten Stand 
und dem damit verbundenen Ethos: „Haben dafür denn die klugen Habenichtse / Sich die 
Stiefelsohlen abgelaufen, dass ich sie nun hier verrate? / Wir werden sterben, wie das Fußvolk 
stirbt, / Doch nicht ein Lobeswort für Raub und Unfreiheit und Lüge.“57 Und gemäß dieser 
Losung entstehen zu Beginn der dreißiger Jahre die folgenschweren Gedichte, die mit zu 
Mandelstams ersten Verhaftung führen: Für den pochenden Mut58 und das Epigramm gegen 
Stalin.59 Ersteres bezeugt wie kaum ein anderes Gedicht mit einer Deutlichkeit die Bedrohung 
und Gefahr, der sich Mandelstam ausgesetzt sieht und die scharfe Abgrenzung von seiner 
Epoche, bei gleichzeitiger trotziger Gewissheit, diese in irgendeiner Weise zu überdauern: 
„Und das Wolfshund-Jahrhundert, es springt auf mich los, / Doch ich bin nicht von wölfi schem 
Blut / … / Denn ich bin nicht von wölfi schem Blut, und das macht: / Wer mir gleichkommt, nur 
der bringt mich um.“60 Gerade der letzte Vers, der seinen Hetzern mit einer Selbstsicherheit, 
die man in einem anderen Kontext leicht als Überheblichkeit verstehen könnte, jede 
Gleichrangigkeit abspricht, erhält eine ebenso tragische wie prophetische Ambivalenz, denn 
der Dichter Ossip Mandelstam wird die Jahrzehnte der Sowjetunion tatsächlich überdauern, 
offi ziell totgeschwiegen, aber in unzähligen Handschriften im Land kursierend. Der Mensch 
allerdings stirbt wenige Jahre nach diesem Gedicht in einem sibirischen Lager. 

Höhepunkt und Gipfel aller mandelstamschen Kritik und Anprangerung der politischen und 
sozialen Wirklichkeit ist aber zweifellos sein Epigramm gegen Stalin, das er zunächst nicht 
aufschreibt, sondern fast so, als wollte er sein Schicksal herausfordern, vor verschiedenen 
Menschen in seinem Umfeld, auch auf offener Straße, vorträgt. In Folge seiner ersten 
Verhaftung 1934 hält er es allerdings in schriftlicher Form fest. Mandelstam, der bei aller 
unmittelbaren Provokation, Kritik und Polemik in seinen Gedichten immer auch eine starke, 
fast surreal codierende Bildsprache entwirft, hat selten einen direkteren Ton gefunden. Er 
spricht „vom Bergmenschen im Kreml, dem Knechter, / vom Verderber der Seelen und 
Bauernabschlächter“61. Auf Stalins direkte Order waren, im Rahmen der „Liquidierung der 
Kulakkenklasse“, Millionen von Bauern, sowohl Großgrundbesitzer  als auch kleine Landwirte, 
getötet und/oder deportiert worden und auch die ausführenden Organe seiner Befehle, 

55 Mandelstam, Mitternacht in Moskau, S.77-79. 
56 Ebd., S.78.
57 Ebd., S.79.
58 Ebd., S.57.
59 Ebd., S.165.
60 Ebd., S.57.
61 Ebd., S.165.
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„seine Führer, die schmalhalsige Brut“62, jener Typus von „Halbmenschen“63, dem er schon in 
Zusammenhang mit der Eulenspiegel-Affäre begegnet war, werden schonungslos benannt. 

Der ersten Verhaftung 1934 folgen zwei Selbstmordversuche des zwischenzeitlich unter 
Psychosen leidenden Mandelstam und eine dreijährige Verbannung – ein verhältnismäßig 
mildes Urteil –, deren Ort er mit der Stadt Woronesch selbst wählen darf. Dort entstehen seine 
letzten Gedichte, denen trotz der immer stärker werdenden materiellen und gesundheitlichen 
Bedrohung64, einem Bewusstsein des drohenden Todes eine massive Lebensbejahung 
innewohnt. Zeilen wie „Ich muss nun leben, war schon zweifach tot“65 scheinen die eigene 
Wiederauferstehung des Dichters zu beschwören, den Lebenswillen eines Menschen, 
der noch 1937 in einem Gedicht bekräftigt, „allen Lebenden lebenslang Freund“66 zu sein. 
Mandelstam versucht sich scheinbar mit der Epoche zu arrangieren, regelrecht auszusöhnen, 
lässt diesen Versuch aber selbst mit einem erneuten Bekenntnis zu eigener Stimme und 
freiem Ausdruck scheitern: „Ich muss nun leben, atmen, bolschewisten, / Noch vor dem Tod 
gesunden, nochmals nisten“67, heißt es in der dritten Strophe der Stanzen aus dem Jahre 
1935. Die erste dieser beiden Zeilen wird zum Ende des Gedichtes wiederholt, dann aber mit 
ganz anderen Folgerungen, die diesen späten Sozialisationsversuch, die Selbstzweifel, über 
den Haufen fegen: 

„Ich muss nun leben, atmen, bolschewisten, 
Und Sprache tun, unfolgsam, Freund mir und allein–  
Dort in der Arktis hör ich Sowjetmaschinisten, 
Motorenlärm. Ich will erinnern, alles wissen…
/ …/ 
Und in der Stimme, meiner, nach der Atemnot,  
Klingt Erde auf, wie eine letzte Waffe nah.“68 

Ossip Mandelstam, der in der Sowjetunion mit seinem „unzeitgemäß humanistischen, 
europäischen, auf große Zusammenhänge und individuelle Würde gerichteten Denken 
[…] schon früh als Fremdkörper“69 feststand, bleibt seinen Überzeugungen bis zuletzt treu. 
Nadeschda Mandelstam hält in ihren Memoiren fest: „Mandelstam war weder Historiker, noch 
Philosoph. So suchte er auch keine Beweise für seine Wertevorstellungen, denn an diesen 
Werten gab es für ihn überhaupt keinen Zweifel.“70

Nach der dreijährigen Verbannung in Woronesch wird Mandelstam erneut verhaftet und 
62 Mandelstam, Mitternacht in Moskau, S.165.
63 Ebd., S.165.
64 Vgl. Mandelstam, Du bist mein Moskau, S.260 ff.
65 Mandelstam, Schwarzerde, S.13.
66 Ebd., S.127.
67 Ebd., S.23.
68 Ebd., S.27.
69 Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.29.
70 N. Mandelstam, Generation ohne Tränen, S.327.
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zu Zwangsarbeit nach Sibirien deportiert. In einem Transitlager in der Nähe von Wladiwostok 
stirbt er am 27. Dezember 1937. 

Der Versuch, mit dem Dichter auch sein Werk, seine unliebsame Stimme zu vernichten, 
scheitert. Nadeschda Mandelstam gelingt es, die stalinistischen Säuberungsaktionen zu 
überleben. Sie hält die Manuskripte ihres Mannes versteckt, bringt Teile seines Werkes bei 
Freunden unter und rettet viele Gedichte der dreißiger Jahre durch Auswendiglernen. Warum 
sie ihr eigenes Leben auch nach dem Tod ihres Mannes weiterhin aufs Spiel setzte, hält sie 
im zweiten Band ihrer umfangreichen Memoiren fest: „Mein Ziel war die Rechtfertigung von 
Mandelstams Leben; der Weg, um dies zu bewahren, bestand darin, dass ich nachwies, dass 
dieses Leben einen Sinn hatte.“71 
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