,Kein Kérnchen gemeinsamer Seele* - tiber Widerstand und
Nonkonformismus in Leben und Werk Ossip Mandelstams

Alexander Weinstock

Es war Erde in ihnen,, und sie gruben.
Paul Celan

Ideeller Nonkonformismus — Ein Vorwort

Die Thematik des Widerstands durchzieht fast das ganze Werk Ossip Mandelstams. Als
aufmerksamer Beobachter der Umwalzungen und zunehmenden Deformationen seiner
Zeit wird der Dichter bis zu seinem Tod nicht aufhéren, das zu benennen, was er sieht
und wahrnimmt, und sich auch nicht durch die wachsende Bedrohung in Folge der immer
grolier werdenden Diskrepanz zwischen der sozialistischen Wirklichkeit und seinem eigenen
humanistischen Wertefundament darin beirren lassen. Das lebenslange Beharren auf diesen
Werten flihrt zu der bewussten Ablehnung, Abwendung und Abgrenzung von der eigenen
Epoche, einer Haltung, die aus dem ideellen Nonkonformismus, dem Kern von Ossip
Mandelstams literarischem Widerstand, erwachst. Dieser Widerstand erhalt nun eine ganz
besondere Qualitat dadurch, dass alle Kritik, alle Warnungen, Mahnungen, alle Polemik und
alles Anprangern vor dem Hintergrund eines immer prasenten Bewusstseins der drohenden
Konsequenzen in aller Radikalitdt und Schonungslosigkeit geduflert und zu keiner Zeit
widerrufen werden.

Im Folgenden soll es nun jedoch nicht um eine entriickende Heroisierung des Dichters
gehen. Bei aller Treue, die er seinem humanistischen Denken halt, treffen ihn die Folgen
seiner Haltung schwer. Mandelstam und seine Frau leiden bitter unter der materiellen
Armut - in den dreil3iger Jahren iiberleben beide oftmals nur noch durch Betteln — und die
massiven 6ffentlichen Angriffe auf den Dichter, die Schikanen eines korrupten, angedienten
Literatur- und Verwaltungsapparates und dessen Verleumdungen setzen Mandelstam stark
zu. Die offizielle Isolation treibt ihn an den Rand des Selbstmords. Aber aus der Angst
wachst auch Trotz. Trotz gegentiber der Angst selbst und den Zustanden, die diese Angst
hervorbringen und je massiver die Bedrohung und die Isolation splrbar werden, desto heftiger
und deutlicher werden Mandelstams literarische (Gegen-)Angriffe und Anklagen. Der Dichter
schweigt nicht, um sich damit vielleicht noch zu retten, er wéhlt den entgegen gesetzten
Weg der Konfrontation, indem er sich und seine Menschenwiirde offensiv verteidigt und
seine zunéchst noch mahnende, dann massiv anklagende Stimme umso lauter erhebt. Es
ist ganz offenbar eine innere moralische Verpflichtung, die ihn dazu treibt, denn Mandelstam
gefallt sich in der Position eines Parias nicht, die bitteren Klagen aus seinen (Bettel-) Briefen
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sprechen Bande. Er wollte sicherlich auch keinen Mértyrer aus sich machen und sterben
- nicht nur Nadeschda Mandelstam erzéhlt von einer bei allen Umsténden nie erléschenden
Lebensfreude — und trotzdem geht er den einmal eingeschlagenen Weg weiter, das immer
tiefer hdngende Damoklesschwert des wachsenden stalinistischen Terrors mit beiden Augen
im Blick. Und er schweigt nicht.

Zu zahlreich sind die bissigen Verse und demaskierenden Beobachtungen, als das
hier die Thematik des Widerstands, der Kritik und der Verweigerung in Mandelstams Werk
dargestellt werden kann. Stattdessen kann aber an Hand von zentralen Textstellen seiner
Gedichte und Schriften ab der Zeit der Oktoberrevolution eine einfilhrende und vielleicht zu
weiterer Lektlire anregende Vorstellung von Umfang, Form, Ausmaf und Tiefe dieser Haltung,
die Mandelstam sein ganzes Leben lang nicht aufgibt, vermittelt werden.

Poetik und Weltanschauung — Eine Einleitung

Siebzig Jahre ist es nun her, dass Ossip Mandelstam in einem sibirischen Transitlager
in der Nahe von Wladiwostok zu Tode kam. Sein Leben wie sein Schaffen sind in einer
fast untrennbaren Verbindung gekennzeichnet von der Weigerung, sich der in Folge der
russischen Revolution zunehmenden gesellschaftlichen und kulturellen Gleichschaltung zu
unterwerfen, die unter Stalin ihren Héhepunkt erreichte. Um Ursprung, Griinde und Ausmaf3
von Ossip Mandelstams zun&chst kritischer, dann offen und zutiefst ablehnender Haltung
den menschenverachtenden, totalitaristischen Auswiichsen seiner Epoche gegeniber
nachvollziehen zu kdnnen, ist es zundchst einmal nétig, seine Weltanschauung und Poetik,
die sich gegenseitig erganzend miteinander verflochten sind, zu skizzieren und damit einen
Grundstein und Ausgangspunkt zu legen, von dem aus Leben und Werk des Dichters
nachzuvollziehen ist.

Der am 15. Januar 1891 als erster Sohn einer jidischen Familie in Warschau geborene
Ossip Mandelstam wéchst in Sankt Petersburg auf, wo er sich 1911 nach Studienaufenthalten
und Reisen nach Paris, Heidelberg, die Schweiz, Italien und Berlin christlich taufen lasst, um
an der Sankt Petersburger Universitét in der Abteilung flir romanische Sprachen studieren zu
konnen. Mandelstam, der bereits 1910 in einer Petersburger Kunstzeitschrift erste Gedichte
veroffentlicht hatte, wird dort Mitglied der so genannten Dichtergilde, einer von Nikolaj Gumilev?
gegrindeten Gesprachsrunde junger Lyriker. Aus der Dichtergilde geht 1912 die Gruppe der
Akmeisten hervor, die sich von der Jenseitshezogenheit und mystischen Weltabgewandtheit
der russischen Symbolisten durch eine ausdriickliche und weltbejahende Riickkehr zum
Irdischen und Konkreten abgrenzte.z Zu den bedeutendsten Vertretern des Akmeismus zéhlen
neben Mandelstam Anna Achmatowa und deren erster Ehemann Nikolaj Gumilev, der bereits
1921 wegen konterrevolutiondrer Aktivitaten erschossen wird.

1 Nikolaj Stepanowitsch Gumilev (1886-1921): russischer Dichter des sog. Silbernen Zeitalters der russischen
Literatur.
2 Vgl. Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.12.
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Noch in den dreiBiger Jahren, als die offizielle Literatur der Sowjetunion l&ngst
gleichgeschaltet ist, bekennt sich Mandelstam zum Akmeismus als einer ,Sehnsucht nach
Weltkultur*,

Der Keim dieser Weltkultur liegt fiir den Dichter zweifellos in Europa, im mediterranen
Raum der Antike, aber auch in der christlich-jiidischen Geschichte des Kontinents. Bereits in
den frihen Gedichten seines ersten Lyrikbandes Der Stein* (1913) wird diese tiefe Beziehung
deutlich, fast starker noch in Tristia® (1922), seinem zweiten Band: Er spricht und erzéhlt von
Dichtern wie Ovid und Homer, zieht Vergleiche zu Antigone, Kassandra, mutmalf3t Josephs
Schwermut in Agypten, ruft Aphrodite an; die Akropolis ist hier ebenso prasent wie Venedig,
Rom und Jerusalem®. Ralph Dutli interpretiert diese Beziehung Mandelstams als ,einflihlende
Durchdringung des Fremden [...] gefolgt von einer schépferischen Anverwandlung, einer
Umgestaltung, Neu-Erschaffung des Fremden im eigenen Werk*?, Europa wird zur ,allem
Ubergeordnete[n] Synthese™, die die hellenistisch geprégte Antike und christlich-juidische
Werte und Kultur im Werk Ossip Mandelstams in gegenseitiger Bereicherung miteinander
verschmelzen lasst. Damit einhergehend ist eine tiefe Ablehnung nationalistischer Abschottung,
politisch wie literarisch. In einem Essay von 1922 heif3t es dazu: ,Jede Nationalidee ist im
heutigen Europa zur Nichtigkeit verurteilt, solange sich dieses Europa nicht als ein Ganzes
gefunden hat und sich als eine moralische Personlichkeit begreift.“

Der Idee des Austausches als einem der Grundprinzipien von Kultur folgt auch
Mandelstams Verstandnis von Dichtung, die er als Dialog mit einem durchaus unbekannten,
fernen Gesprachspartner begreift; ein Dialog, der trotz aller Ferne der Gespréchsteilnehmer
auf einer gewissen freundschaftlichen Nahe und respektvollem Zuhéren, man méchte fast
sagen auf Vertrauen, beruht. Gleichzeitig verkdrpert Dichtung fir ihn ein urspriingliches Prinzip,
einen Gesang, der alter ist als die Sprache selbst: ,Vielleicht ist dieses Fliistern dlter als die
Lippen*?, heiRt es dazu in einem spaten Gedicht aus dem Jahre 1934. Und dieses Prinzip
ist fir Mandelstam absolut lebensnotwendig. Ein Jahr spéter heil3t es in einem Gedicht; ,Wie
schén kommt nach zwei oder drei / Erstickungsmomenten der Luftstrom, / Er richtet mich
auf, biegt mich frei."** Das freie Atmen ist bei Mandelstam ein Bild fir den Akt des Dichtens,
des freien Schaffens. Umso weniger verwunderlich ist es, in seinem Werk immer wieder
auf das Motiv der Atemnot, des Ringens um Luft in Zusammenhang mit der wachsenden
stalinistischen Bedrohung zu stoRRen.

Vor diesem Hintergrund erhélt die Kritik, das Auflehnen und der Widerstand in Ossip
Mandelstams lyrischem Werk eine besondere Qualitat, wahlt er doch seinem Verstandnis

3 Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.19.
4 Mandelstam, Gedichte, S.9-29.

> Ebd., S.33-46.

& Vgl ebd.

7 Dutli, Als riefe man mich bei meinem Namen, S.21.
8 Ebd., S.25.

¢ Mandelstam, Uber den Gesprachspartner, S.135.
10 Mandelstam, Mitternacht in Moskau, S.175.

% Ebhd., S.167.
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gemaR die Form urspriinglichster und grotmdglichster Tiefe, eine fortdauernde,
immer prasente Kraft, um die immer groRer werdende Entfremdung bis hin zur totalen
Entmenschlichung seiner Zeit in der Person Stalins offen zu legen und zu attackieren. Die
Kritik und das Auflehnen erhalten hierdurch eine ebenso tiefgehende wie grundlegende
Dimension. Man mag seine Poetik heute als naiv-verklarend und entriickend-romantisierend
empfinden, muss sie aber in ihrer Bedeutung fiir den Dichter Mandelstam anerkennen, um
das AusmaR seines Widerstandes und Aufbegehrens nachvollziehen zu kénnen.

Revolution, Birgerkrieg und Entfremdung

Die Atmosphére in der Zeit vor der Oktoberrevolution, in der Russland fiir wenige Monate
eine Republik ist, portraitiert Mandelstam in seiner Erzahlung Die Agyptische Briefmarke??
von 1928. Er beschreibt ein Land, das zunehmend im Chaos versinkt, in dem keinerlei
gesetzliche Ordnung, aber daflr eine Lynchjustiz der Massen herrscht — der Staat kann
nur hilflos zuschauen. Dem Protagonisten Parnok begegnet auf der Suche nach seinem
Ausgehanzug in den StrafRen eine aufgebrachte Menge und er versucht als einziger, sie von
einem Lynchmord abzuhalten:

.Petersburg hatte sich zum Nero ausgerufen und zwar so ekelhaft, als I6ffelte es eine
Suppe aus zerdriickten Fliegenleibern.Trotz allem schaffte er es, von einer Apotheke
aus zu telephonieren, rief die Polizei an, rief die Regierung an — den Staat, der
verschwunden war, wie ein Karpfen schlief."?

Auffallig in der Erzahlung ist die ebenso ausfuhrliche wie negative Beschreibung der Masse,
eines Gegenbildes zu Mandelstams Beharren auf individueller Wiirde und Existenz. Er spricht
von der ,schrecklichen Ordnung, die diese Menschenmenge da zusammenschmiedete*,
beschreibt den ,zahllose[n] menschliche[n] Heuschreckenschwarm™®, in dem das einzelne
Gesicht ,keinerlei Bedeutung*® mehr hat. Der Revolution von 1917 selbst steht Mandelstam
verhalten gegentiber, betrachtet sie aber zundchst durchaus als Maglichkeit und Chance: ,Die
Freiheit, die da ddmmert, lasst uns preisen, / dies groRRe, dieses Dammerjahr..."*", heilt esin
einem Gedicht aus dem Jahre 1918, in dem der Dichter aber auch vom sinkenden Schiff der
Zeit spricht und die potentielle Gefahr, die der Epochenumbruch in seiner Radikalitét beinhaltet,
thematisiert. Bei aller Skepsis behélt hier allerdings noch ein verhaltener Optimismus die
Oberhand: ,Nun, wir versuchen es: Herum das Steuer! / Es knirscht, ihr Linkischen - los, reifits

2 Vgl. Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.185-243.
3 Ebd., S.209.

% Ebd., S.205.

5 Ebd., S.208.

16 Ebd., S.204.

7" Mandelstam, Gedichte, S.38.
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herum!*® Die Erwartungen des Dichters erfiillen sich nicht und die dammernde Freiheit wird
in den folgenden Jahren zunéchst von einem brutalen Blirgerkrieg iberschattet. Die Zeit der
marodierenden Menschenmobs, die wie in der &gyptischen Briefmarke lynchend durch die
Stral3en ziehen, war weder auf die Zeit vor der Oktoberrevolution noch auf Sankt Petersburg
beschréankt, sondern erfasste nun das ganze Land. Mandelstam hélt sich in diesen Jahren
auf der Halbinsel Krim auf und seine Reiseskizzen aus dieser Zeit sind Zeugnis seiner tiefen
Abneigung gegen den Krieg, dessen Folgen fir die Bevolkerung (,Die ganze warme und sanfte
Schafpelzstadt hatte sich in eine Hélle verwandelt“®®) und seiner Verurteilung des willkirlichen
Mordens und der Massaker, die sowohl weil3e als auch rote Armee begingen:

,ES gibt Menschen, auf welche die Méglichkeit zu unbestraftem Morden wie ein
frisches Mineralwasserbad wirkt, und die Krim war fiir diesen Menschenschlag mit
den kindlich-frechen und geféhrlich leeren braunen Augen nur gerade ein Kurort,
wo sie eine Reihe von Heilb&dern durchliefen und eine belebende, ihrer Konstitution

zutragliche Diét befolgten. 2

Nach dem Biirgerkrieg wird Mandelstam versuchen, sich in der sowjetischen Realitét
zurechtzufinden. Seine Gedichte aus den friihen zwanziger Jahren lassen aber deutlich
erkennen, wie wenig sich der Dichter mit seiner Zeit, oder treffender mit inren zunehmenden
Deformationen, identifizieren konnte: ,Meine Zeit, mein Raubtier, deinem / Aug — halt ihm
ein Auge stand?* wird im Gedicht Meine Zeit* aus dem Jahre 1923 gefragt, in dem sich
das Raubtier Zeit mit gebrochenen Wirbeln stumpf l&chelnd durch die Jahre schleppt,
Menschenopfer verlangt (,An des Lebens Schadel, wieder, / legen sie das Opferscheit”)
und dabei nichts als Ungliick bringt (,Sie, die Zeit, bewegt die Welle, / schaukelt sie mit
Menschenleid®). Die Bedrohlichkeit der Zeit geht hier einher mit ihrer Entstellung und
Deformation, das eine bedingt das andere. Hier ddmmert bereits keine Freiheit mehr, ,Hier
schreibt die Angst* heif3t es in der Griffel-Ode? aus dem gleichen Jahr. Die Realitét ist
,Nicht Welten-Schule — nein, ein Wahn, / ein Halbschlaf-Traum, getrdumt von Schafen".
Wieder taucht das Bild der Massen, einer Schafherde gleich, auf, die in ihrem Halbschlaf-
Traum, ihrem Wahn eine Form von Unwirklichkeit voll Larm und Getdse schaffen, in der der
Dichter ,Lautes gegen Pfeilgesang, /... Ordnung gegen Zorn und Zittern* tauscht und sich
mit seinem Pfeilgesang, vielleicht Sinnbild einer ebenso scharfen wie prézisen, klaren und
nicht zuletzt wahren Sprache, der angsterfiiliten Wirklichkeit verweigert. Nach Ralph Dutli
,Zeugt die Griffel-Ode von der Einsamkeit des Dichters in seiner Epoche*? und der immer
weiter ausartende Konflikt Mandelstams mit der sozialen und politischen Wirklichkeit bahnt

8 Mandelstam, Gedichte, S.38.

1 Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.112.
2 Ebd., S.117.

2 Mandelstam, Gedichte, S.51-52.

2 Ebd., S.57-59.

2 Dutli, Mandelstam, S.260.
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sich in dieser Zeit bereits an. Die Frau des Dichters, Nadeschda Mandelstam, beschreibt in
ihren Memoiren einen ,diistere[n] Mandelstam zu Beginn der zwanziger Jahre*?, der keinen
Augenblick seine eigene Unvereinbarkeit mit der vorbei flieRenden Wirklichkeit“® und ihrer
Personlichkeitsfeindlichkeit vergisst.

In einem Brief vom 23. August 1923% erklart Mandelstam seinen Austritt aus dem
Allrussischen Schriftstellerverband, in dessen Schriftstellerhaus am Twerskoj-Boulevard — die
Adresse wird spater noch eine Rolle spielen — er zu dieser Zeit mit seiner Frau lebt. Die dort
vorherrschende Willklir, Gewalt und Feindseligkeit treiben ihn zu diesem Schritt. Zu einem
endgultigen Bruch mit dem offiziellen Literaturbetrieb wird es aber erst 1930 kommen, was
an spaterer Stelle noch ausgeflhrt werden soll.

Wahrend Mandelstam in den Gedichten Meine Zeit und der Griffel-Ode die zunehmend
menschenfeindliche Atmosphare seiner Zeit und die damit einhergehende, zunehmende
Entfremdungserfahrung konstatiert und beschreibt, verknlipft er diese Themen ein Jahr
spater in seinem Gedicht Der erste Januar 1924?" mit schweren Vorwirfen zu einer lyrischen
Offensive: Wer die herrschenden Verhéltnisse aufrichtig betrachtet, ,wer des Jahrhunderts
Lider je emporgehoben, /.../, der hort die Strome tosen / der ligenhaften Zeiten...“, doch die
Lage scheint so gut wie aussichtslos, es gibt ,nirgends ein Entkommen*. Das Gedicht gipfelt
in direkten, anklagenden Fragen an die Epoche: ,Wen bringst du um noch? Wen wirst du
noch riihmen? / Und welche Liige, sag, fallt dir noch bei?“ Dieser bedrohlichen Atmosphére
wird auf einer nachtlichen Reise durch Moskaus StraRen zunédchst noch mit Zynismus
begegnet: ,Was willst du mehr? Sie bringen dich nicht um.” Trotzdem sind die individuellen
Konsequenzen in ihrer unmittelbaren Gefahr bereits zu prasent, als dass sie noch ignoriert
werden konnten: ,Der Lebenshauch*, sowohl wértlich als auch als Sinnbild fir Dichtung zu
interpretieren, ,verebbt mit jedem Tage" und der eigene Untergang scheint bereits erahnt zu
werden, wenn es in der selben Strophe heift: ,Mit Blei versiegeln sie dir diesen Mund“. Doch
das lyrische Ich des Gedichtes, das sich nur allzu leicht mit Mandelstam selbst identifizieren
lasst, beharrt auf seinen Uberzeugungen und verweist auf den Eid, ,den [es] dem vierten
Stand geschworen hat. Mit diesem vierten Stand sind die so genannten Rasnotschinzen
gemeint, besitzlose nicht-adelige Intellektuelle im Russland des 19. Jahrhunderts, Menschen
mit besonderer Ethik und personlicher Integritat?, auf die auch der Titel von Mandelstams
Vierter Prosa? anspielt, auf die spater noch ausfiihrlicher eingegangen werden soll.

Das tiefe Unbehagen und die schnell wachsende, tiefe Ablehnung der herrschenden
Zustande, in denen Willk{irjustiz mit ausgepragtem Denunziantentum und einer regelrechten
Herrschaft des Verdachts Hand in Hand gehen, gipfelt in der Titelzeile eines Gedichts aus

% N. Mandelstam, Generation ohne Tranen, S.156.
% Ebd., S.156.

% Vgl. Mandelstam, Du bist mein Moskau, S.39-44.
2 Mandelstam, Gedichte, S.60-62.

% Vgl. Dutli, Mandelstam, S.329.

2 Mandelstam, Das Rauschen der Zeit, S.247-272.
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dem Jahre 1924, in der es heif3t: ,War niemands Zeitgenosse, wars in keiner Weise."** ,Zwar
hatte die offizielle Isolation noch nicht begonnen, doch Mandelstam begann sich selbst zu
isolieren“s, halt Nadeschda Mandelstam in ihren Memoiren fest. Mandelstams Anklage und
Kritik gipfelt hier schlicht in der Verweigerung der Zeitgenossenschaft, des staatlich diktierten
Imperativs eines gesellschaftlichen Kollektivs, in dem die postulierte Gleichheit fiir die
meisten eine Gleichheit des Elends bedeutete, diejenigen ausgenommen, die bereit waren,
der offiziellen Doktrin und Ideologie Folge zu leisten. Auf die Schriftsteller und Intellektuellen
unter letzteren wird sich zum Ende der zwanziger Jahre Ossip Mandelstams literarischer

Zorn entladen, ebenso polemisch-aggressiv wie ironisch.
Der offene Bruch

Von 1925 bis 1930 wird Mandelstam keine Gedichte mehr schreiben. Er sieht sich in
dieser Zeit einer zunehmenden offiziellen Isolation ausgesetzt, sein Gesundheitszustand
verschlechtert sich massiv — 1925 erleidet er einen ersten Herzanfall — und er muss sich mit
Ubersetzungsarbeiten einen bescheidenen Lebensunterhalt verdienen. Ralph Dutli schreibt
Uber diese Jahre: ,Die ,Schweigeperiode’ des Lyrikers war keine simple Schaffenskrise,
sondern Ausdruck einer tiefen politischen Verstorung.“

1928, in dem Jahr, in dem die letzten Blicher des Dichters zu seinen Lebzeiten erschienen,
kommt es zu einer, von offizieller Stelle mehr als geduldeten, feuilletonistischen Hetzjagd
auf Mandelstam, der so genannten Eulenspiegel-Affare.®® In diesem Jahr erscheint seine
Uberarbeitung einer russischen Ubersetzung von Charles de Costers Roman Eulenspiegel, die
vom Verlag ,Land und Fabrik* in Auftrag gegeben wurde. Bei dieser Neuauflage wird jedoch
nur Mandelstam als Ubersetzer angegeben, der wiederum, obwohl er keinerlei Mitschuld
tréagt, dem urspriinglichen Ubersetzer, einem gewissen Arkadij Gornfeld, sein ganzes Honorar
als Entschadigung anbietet. Gornfeld jedoch bezichtigt Mandelstam in einer Leningrader
Zeitung des geistigen Diebstahls, was dieser wiederum mit Empdérung von sich weist** und
1929 in seinem Essay Pfusch vom FlieRBband® die Arbeitspraktiken und Schlamperei der
Sowjetverlage anprangert. Kurze Zeit spater wird Mandelstam erneut des geistigen Diebstahls
sowie literarischer Pfuscharbeit bezichtigt. Wieder wehrt er sich heftig. Seine Briefe aus dieser
Zeit* lassen den geradezu kafkaesken Albtraum deutlich werden, in dem der Dichter zunéchst
fast naiv eine Richtigstellung fordert, dann aber, bei immer weiter zunehmender Entristung
und Verzweiflung, versucht, sich in einem aussichtlosen Kampf gegen einen iberméchtigen

% Mandelstam, Gedichte, S.63.

3 N. Mandelstam, Generation ohne Tranen, S.103.

% Dutli, Mandelstam, S.309.

% Vgl ebd., S.322 ff.

¥ Vgl. Mandelstam, Du bist mein Moskau, S.145-149.
% Mandelstam, Gespréch Uber Dante, S.71-79.

% Vgl. Mandelstam, Du bist mein Moskau, S.168 ff.
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Literatur- und Verwaltungsapparat, in dem ihm Anklager und Richter in Personalunion ebenso
undurchsichtig wie allgegenwaértig gegeniber stehen, von den Vorwirfen zu befreien. Eine
extra einberufene Konfliktkommission ist mit eben den Leuten besetzt, die die hetzerischen
Feuilletons in Auftrag gegeben hatten, Mandelstam wird 1929 aus der Leningrader Sektion
des Dichterverbandes ausgeschlossen.

In einem ,Offenen Brief an die sowjetischen Schriftsteller*s” erklart er daraufhin auch den
Bruch seinerseits, wirft der Schriftstellergemeinschatft vor, ,die Verkehrung ihrer Organe in
Folterkeller*® zugelassen zu haben, ,wo man straflos Arbeit und Ehre eines Schriftstellers
schandet*®, und verbietet sich ,von nun an, Schriftsteller zu sein“®. Gemeint sind damit
die offiziellen, parteikonformen Schreiber, die sich mit ihren Anschuldigungen und ihrer
Hetze (iber Mandelstam hergemacht und ihm damit zweifellos schwer zugesetzt haben.
Seine literarische Antwort auf die Eulenspiegel-Affare und ihre Folgen ist die Vierte Prosa,
eine ebenso kraftvolle wie wiitende Abrechnung voller Verachtung fir seine Hetzer und die
Strukturen, die diese protegieren und férdern. Er geilelt Denunziantentum und anhaltende,
willkirliche Lynchjustiz** ebenso wie die verlogene, geradezu blutgeile Schreibpraxis eines
dilettantischen offiziellen Journalismus:

LEr raschelt mit seinen papiernen Leichentlichern. ... Er ist ein abscheulicher und
analphabetischer Kurpfuscher der Vorkommnisse, Todesfélle und Begebenheiten und

nur allzu froh, wenn das schwarze Pferdeblut der Epoche hervorquillt.*?

Besonders hart geht Mandelstam mit der Literatur ins Gericht, jener Literatur, von der er sich
in seinem offenen Brief mit aller Inbrunst losgesagt hat, und I&sst seiner Verachtung freien
Lauf:

,Samtliche Werke der Weltliteratur teile ich ein in genehmigte und solche, die ohne
Genehmigung geschrieben wurden. Die ersteren sind schmutziges Zeug, die letzteren
— abgestohlene Luft. Den Schriftstellern, die im Voraus genehmigte Dinge schreiben,
mdchte ich ins Gesicht spucken, ihnen mit dem Stock eins (iberziehen...*?

Auch hier taucht wieder das Bild der Atemluft als Metapher fir ein freies — und befreiendes
—, lebensnotwendiges Schaffen auf.

Als Quelle dieses Stromes von gezahmter und konformer Schreiberei, sei sie nun
journalistisch oder literarisch, oder treffender als denjenigen, dem Literatur und Intelligenz
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zu weiten Teilen ihr kritisches Potential und ihre Freiheit zu FiiRen gelegt haben, benennt
Mandelstam ,einen pokkennarbigen Teufel*** und es ist klar, dass hier niemand anders als
Stalin selbst gemeint ist. Mandelstam wird ihn noch mit zahlreichen anderen unriihmlichen
Titeln und Schméahungen versehen.

Neben aller Polemik ist die Vierte Prosa aber auch ein Manifest fir die Wirde des
Dichters, der sich nach wie vor als Individuum und Person begreift und behauptet: ,Ich
habe keine Handschrift, weil ich niemals schreibe. Ganz allein in Russland arbeite ich nach
meiner Stimme, doch ringsherum schreibt das dickfellige Pack.“® Die Stimme als Ausdruck
der Persodnlichkeit wird hier zum distinktiven Merkmal gegenuber denjenigen, die nur
noch in einer auBerlichen und angeglichenen Form des Schreibens verhaftet sind. Daran
anschlieBend heifdt es weiter: ,Durch die Hand Gornfelds umzukommen, ist ebenso dumm,
wie von einem Fahrrad Uberfahren oder von einem Papageienschnabel zerpickt zu werden.
Doch Dichtermdrder kann selbst ein Papagei sein."®

Zahlreiche weitere Ausfélle und Anklagen verstarken und erweitern dieses Bild und
lassen Mandelstam zu einem radikalen Schluss kommen, der deutlich erkennen lasst, dass
der Dichter sich bei vollem Bewusstsein der drohenden Konsequenzen der herrschenden
(Un-)Ordnung in aller Entschiedenheit verweigert:

Llchreile selber den Pelz der Literatur von meinen Schultern und zertrete ihn mit meinen
FRen. Nur mit der Joppe auf den Schultern werde ich bei dreiig Grad unter Null
dreimal alle Ringstral3en Moskaus ablaufen... der tddlichen Verkiihlung entgegen, nur
um die zwolf erleuchteten Judasfenster des unflatigen Hauses am Twerskoj-Boulevard
nicht sehen zu miissen, nur um das Klirren der Silberlinge und das Abzahlen der
Druckbogen nicht héren zu missen.*?

Falsch ist jedoch sicherlich, Mandelstam in Folge dieser ebenso offenen wie witenden
Abrechnung als furchtlosen Helden zu verkldren. Seine Briefe aus dieser Zeit machen
deutlich, wie sehr ihm der sich immer weiter zuspitzende Konflikt sowohl psychisch als auch
physisch zugesetzt hat, gleichwohl er sich auf Grund der Unvereinbarkeit des Zeitgeistes
mit seinem personlichen Welt- und Menschenbild mit der Rolle des AusgestoRRenen abfindet
und trotzig festhalt: ,Meine Arbeit wird, wie immer sie sich duf3ern moge, als Ungezogenheit
aufgenommen, als Gesetzlosigkeit, als etwas Zufélliges. Aber dies ist mein Wille, ich bin
damit einverstanden. Ich unterschreibe mit beiden Handen.*#

“  Mandelstam, Das Rauschen der Zeit., S.257.
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Die Ruckkehr zum Ursprung und der Anfang vom Ende

Nicht zuletzt aufgrund der ,Eulenspiegel-Affare” wird Mandelstams Situation in seinem Land
immer prekarer. Der Alltag ist gepragt von gesundheitlichen Problemen und materieller
Armut — an Veréffentlichungen ist so gut wie nicht mehr zu denken. Auf Grund der
Einflussnahme Nikolaj Bucharins, des einzigen hohen Parteifunktionars, der Mandelstam
gegeniber wohlwollend gesinnt ist, kann der Dichter 1930 eine Reise in den Kaukasus
antreten. Zusammen mit anderen Schriftstellern soll er hier den Aufbau des Sozialismus
in Georgien und Armenien preisen, womit sich seine heikle Position in Moskau sicherlich
hatte entspannen kénnen. Doch Mandelstam nutzt die Reise anders, als ,eine Reise an den
Ursprung der Kultur*#. Seine Eindriicke verdffentlicht er in einer Sammlung kleiner literarischer
Portraits von Land(schaft), Menschen und Architektur 1933 als Die Reise nach Armenien®
in einer Zeitschrift und entfacht damit erneut einen Skandal. Nicht, weil er offen gegen die
vermeintlichen Errungenschaften sozialistischen Fortschritts geschrieben hatte, sondern
weil er die Urspriinglichkeit und Natlrlichkeit Armeniens und den kulturellen Hintergrund
des Landes als dstlichsten Punkt jtidisch-christlicher und européisch-abendlandischer Kultur
enthusiastisch feiert und kein einziges Wort Giber Kolchosen oder Kraftwerke verliert. Freivon
etwas direkterer politischer Brisanz ist aber auch sein Reisebericht nicht. In der Nacherzahlung
einer alten Legende lasst sich Stalin als grausam despotischer Herrscher und Eroberer wieder
erkennen, auch ohne, dass ein Name, oder eine explizite Andeutung fallt.>! Die Reise zum
Ursprung der Kultur —am Berg Ararat in Armenien stof3t die Arche Noah im 1.Buch Mose wieder
auf Land - lasst Mandelstam auch sein urspriinglichstes Ausdrucksmittel, seine Atemluft, die
Lyrik wieder finden. Ab 1930 schreibt er neue Gedichte: einen Zyklus tiber Armenien, in dem
sich seine Reiseimpressionen von Menschen, Stadten, der Natur, aber auch ganz einfachen
Alltagsgegensténden in starker, synasthetischer Bildsprache tberschlagen, eine Reihe von
poetologischen Achtzeilern, die bereits zu Anfang zitiert wurden, aber auch zahllose Gedichte,
die sich mit der politischen und gesellschaftlichen Wirklichkeit auseinandersetzen und in denen
stalinistischer Terror, Angst, Verfolgung und Auflehnung immer présent sind.

Mandelstam kehrt kurzzeitig nach Sankt Petersburg zuriick, das inzwischen Leningrad
heift. Die Stadt der Kindheit ist ,zum Weinen vertraut*?, die Atmosphare bedrohlich, doch
der Lebenswille bricht umso deutlicher hervor: ,Petersburg! Nein ich will noch nicht sterben,
noch nicht.”® Einem solchen Aufschrei steht in anderen Gedichten die tiefe Erniichterung, ja
fast Verbitterung tber die Lebensfeindlichkeit der Epoche gegenliber: ,Petersburg: ein Sarg.
In Sérgen lebt man schlecht.*

Mandelstam und seine Frau erhalten in Leningrad kein Wohnrecht und ziehen weiter
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nach Moskau. Hier wird die Auseinandersetzung mit der sozialen und politischen Wirklichkeit
noch einmal deutlich schérfer. Nachdem Mandelstam Mitte der zwanziger Jahre jegliche
Zeitgenossenschaft verweigert hat, meldet er sich nun in dem manifestartigen Gedicht
Mitternacht in Moskau®® zurtick, Anerkennung seiner Existenz und Stimme einfordernd (,Zeit
dass ihr wisst: auch ich bin Zeitgenosse...“*), ohne dabei aber die tief verwurzelte Ablehnung
der Verhaltnisse aufzugeben und bekraftigt noch einmal seine Treue zum vierten Stand
und dem damit verbundenen Ethos: ,Haben dafir denn die klugen Habenichtse / Sich die
Stiefelsohlen abgelaufen, dass ich sie nun hier verrate? / Wir werden sterben, wie das FuRvolk
stirbt, / Doch nicht ein Lobeswort fir Raub und Unfreiheit und Lige."” Und gemal dieser
Losung entstehen zu Beginn der dreiliger Jahre die folgenschweren Gedichte, die mit zu
Mandelstams ersten Verhaftung flihren: Fir den pochenden Mut® und das Epigramm gegen
Stalin.*® Ersteres bezeugt wie kaum ein anderes Gedicht mit einer Deutlichkeit die Bedrohung
und Gefahr, der sich Mandelstam ausgesetzt sieht und die scharfe Abgrenzung von seiner
Epoche, bei gleichzeitiger trotziger Gewissheit, diese in irgendeiner Weise zu iberdauern:
,und das Wolfshund-Jahrhundert, es springt auf mich los, / Doch ich bin nicht von wélfischem
Blut/ ... / Dennich bin nicht von wélfischem Blut, und das macht: / Wer mir gleichkommt, nur
der bringt mich um.“® Gerade der letzte Vers, der seinen Hetzern mit einer Selbstsicherheit,
die man in einem anderen Kontext leicht als Uberheblichkeit verstehen kénnte, jede
Gleichrangigkeit abspricht, erhalt eine ebenso tragische wie prophetische Ambivalenz, denn
der Dichter Ossip Mandelstam wird die Jahrzehnte der Sowjetunion tatséchlich Uberdauern,
offiziell totgeschwiegen, aber in unzahligen Handschriften im Land kursierend. Der Mensch
allerdings stirbt wenige Jahre nach diesem Gedicht in einem sibirischen Lager.

Héhepunkt und Gipfel aller mandelstamschen Kritik und Anprangerung der politischen und
sozialen Wirklichkeit ist aber zweifellos sein Epigramm gegen Stalin, das er zunéchst nicht
aufschreibt, sondern fast so, als wollte er sein Schicksal herausfordern, vor verschiedenen
Menschen in seinem Umfeld, auch auf offener StralRe, vortragt. In Folge seiner ersten
Verhaftung 1934 hélt er es allerdings in schriftlicher Form fest. Mandelstam, der bei aller
unmittelbaren Provokation, Kritik und Polemik in seinen Gedichten immer auch eine starke,
fast surreal codierende Bildsprache entwirft, hat selten einen direkteren Ton gefunden. Er
spricht ,vom Bergmenschen im Kreml, dem Knechter, / vom Verderber der Seelen und
Bauernabschlachter®t. Auf Stalins direkte Order waren, im Rahmen der ,Liquidierung der
Kulakkenklasse*, Millionen von Bauern, sowohl Grol3grundbesitzer als auch kleine Landwirte,
getdtet und/oder deportiert worden und auch die ausfiihrenden Organe seiner Befehle,
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,seine Fihrer, die schmalhalsige Brut“®, jener Typus von ,Halbmenschen“®, dem er schonin
Zusammenhang mit der Eulenspiegel-Affare begegnet war, werden schonungslos benannt.

Der ersten Verhaftung 1934 folgen zwei Selbstmordversuche des zwischenzeitlich unter
Psychosen leidenden Mandelstam und eine dreijahrige Verbannung — ein verhaltnismalig
mildes Urteil -, deren Ort er mit der Stadt Woronesch selbst wéhlen darf. Dort entstehen seine
letzten Gedichte, denen trotz der immer starker werdenden materiellen und gesundheitlichen
Bedrohung®, einem Bewusstsein des drohenden Todes eine massive Lebensbejahung
innewohnt. Zeilen wie ,Ich muss nun leben, war schon zweifach tot“® scheinen die eigene
Wiederauferstehung des Dichters zu beschwéren, den Lebenswillen eines Menschen,
der noch 1937 in einem Gedicht bekréaftigt, ,allen Lebenden lebenslang Freund“® zu sein.
Mandelstam versucht sich scheinbar mit der Epoche zu arrangieren, regelrecht auszuséhnen,
lasst diesen Versuch aber selbst mit einem erneuten Bekenntnis zu eigener Stimme und
freiem Ausdruck scheitern: ,Ich muss nun leben, atmen, bolschewisten, / Noch vor dem Tod
gesunden, nochmals nisten“?’, heif3t es in der dritten Strophe der Stanzen aus dem Jahre
1935. Die erste dieser beiden Zeilen wird zum Ende des Gedichtes wiederholt, dann aber mit
ganz anderen Folgerungen, die diesen spaten Sozialisationsversuch, die Selbstzweifel, tiber
den Haufen fegen:

,lch muss nun leben, atmen, bolschewisten,

Und Sprache tun, unfolgsam, Freund mir und allein—
Dort in der Arktis hor ich Sowjetmaschinisten,
Motorenlarm. Ich will erinnern, alles wissen...

[0

Und in der Stimme, meiner, nach der Atemnot,
Klingt Erde auf, wie eine letzte Waffe nah.“s

Ossip Mandelstam, der in der Sowjetunion mit seinem ,unzeitgemaf humanistischen,
européischen, auf grofle Zusammenhange und individuelle Wiirde gerichteten Denken
[...] schon friih als Fremdkorper® feststand, bleibt seinen Uberzeugungen bis zuletzt treu.
Nadeschda Mandelstam halt in ihren Memoiren fest: ,Mandelstam war weder Historiker, noch
Philosoph. So suchte er auch keine Beweise fir seine Wertevorstellungen, denn an diesen
Werten gab es fir ihn tiberhaupt keinen Zweifel.“”

Nach der dreijahrigen Verbannung in Woronesch wird Mandelstam erneut verhaftet und
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zu Zwangsarbeit nach Sibirien deportiert. In einem Transitlager in der Nahe von Wladiwostok
stirbt er am 27. Dezember 1937.

Der Versuch, mit dem Dichter auch sein Werk, seine unliebsame Stimme zu vernichten,
scheitert. Nadeschda Mandelstam gelingt es, die stalinistischen Séuberungsaktionen zu
Uberleben. Sie halt die Manuskripte ihres Mannes versteckt, bringt Teile seines Werkes bei
Freunden unter und rettet viele Gedichte der dreiRiger Jahre durch Auswendiglernen. Warum
sie ihr eigenes Leben auch nach dem Tod ihres Mannes weiterhin aufs Spiel setzte, halt sie
im zweiten Band ihrer umfangreichen Memoiren fest: ,Mein Ziel war die Rechtfertigung von
Mandelstams Leben; der Weg, um dies zu bewahren, bestand darin, dass ich nachwies, dass
dieses Leben einen Sinn hatte.*™
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