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„Die Wörter verfaulen / Auf dem Papier“ – 
Heiner Müllers Schreibkrise nach dem Untergang des Sozialismus 

Janine Ludwig

Vor 20 Jahren, als sich in der DDR die Ereignisse überschlugen, die wir heute die Wende 
nennen und in den nächsten Wochen feiern werden, galt Heiner Müller als der größte lebende 
Dramatiker seines Landes. Aus der umfangreichen Forschungsliteratur ebenso wie aus dem 
Feuilleton konnte man den Eindruck gewinnen, die Interpreten hätten diesen Autor vollständig 
‚ausgedeutet‘: das Werk in Phasen unterteilt (Produktionsstücke, Antikenphase, Deutschland-
Stücke, postdramatisches Theater), Stichworte wie Geschichtspessimismus, Frauenrevolte, 
Dritte-Welt-Revolution usw. etabliert. Doch nach 1989 wurde eine „Schreibblockade“ 
konstatiert und von Müller selbst bestätigt: Mit dem Untergang des Sozialismus‘ sei ihm der 
Schreibimpuls abhanden gekommen, ebenso wie die „Macht an der mein Vers / Sich brach 
wie Brandung regenbogenfarb“1. Über die neue Zeit ließe sich kein Drama schreiben, lautet 
das durchaus larmoyante Resümee des Langgedichtes Mommsens Block2: Genauso wenig, 
wie der berühmte Historiker Theodor Mommsen über die dekadente römische Kaiserzeit 
berichten mochte, könne er, Müller, nun über das vereinigte Deutschland schreiben, das 
ihm als ebenso dekadente späte Blüte des Kapitalismus erschien. Folglich veröffentlichte 
der berühmte Dramatiker nach seinem letzten Zyklus Wolokolamsker Chaussee, der noch 
vor 1989 entstand, bis zu seinem Tod am 30. Dezember 1995 kein Stück mehr – ein letztes, 
Germania 3 Gespenster am Toten Mann, erschien posthum. 

 Wie es zu dieser fast fünf Jahre währenden ‚Durststrecke‘ kam, soll im Folgenden 
nachvollzogen und anhand einiger später Gedichte illustriert werden. Dazu lohnt es sich, 
einen großen Bogen von den 1950er Jahren bis zum Ausklang des Jahrhunderts zu schlagen, 
von den hoffnungsvollen Anfängen bis zum Ende der „Epochenillusion“ Sozialismus, und 
die Rolle des Dichters darin zu verorten. Heiner Müller hatte als Schriftsteller natürlich eine 
hohe Meinung von den Wirkmöglichkeiten der Literatur, am prägnantesten formuliert in einem 
frühen Gedicht aus den 1950er Jahren:

Gespräch mit Horaz

Silbenzähler beiläufi g dein Vers unterm Schritt der Kohorten
Die Kohorten wo sind sie Mein Vers geht ins zweite Jahrtausend3

Literatur erscheint hier als das über der Tagespolitik Stehende, Geschichte überdauernde, 
1 Müller, Heiner: Vampir, in: Ders.: Werke 1. Die Gedichte, hg. von Hörnigk, Frank, 2. Aufl ., Frankfurt a. M. 

1998, S. 317. Im Folgenden werden die Texte der Suhrkamp-Werkausgabe nur mit dem jeweiligen Band als 
Kurztitel (Werke 1-12) aufgeführt.

2 Werke 1, S. 257-263.
3 Werke 1, S. 18.
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Unvergängliche. Aber Literatur kann auch movens sein, Veränderung ermöglichen, als 
littérature engagée betrieben werden… Ich möchte behaupten: Schreibend hatte Müller 
geglaubt, vieles erreichen zu können: Zunächst wollte er in seinen Stücken gesellschaftliche 
Diskussionen austragen, d.h. am Aufbau des Sozialismus mitwirken, später gegen das 
historische Vergessen arbeiten und damit utopisches Potential bewahren. Zudem verarbeitete 
er traumatische persönliche Erfahrungen und benutzte die Literatur wie einen Schutzschild, um 
hinter der „Maske des Dramas“ Widersprüche auszutragen, ohne „ich“ sagen zu müssen. All 
diese Schreibabsichten werden in den späten Gedichten in Zweifel gezogen, ja die Möglichkeit 
des Schreibens als solches in Frage gestellt. „Das letzte Programm ist die Erfi ndung des 
Schweigens“, so endet das Gedicht Ajax zum Beispiel4.

Ausgangslage: Schreiben für den Sozialismus

1992 erschien Heiner Müllers Autobiografi e Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. 
Auch wenn Müller darin sein frühes Engagement für die DDR an einigen Stellen etwas 
‚herunterspielt‘ (etwa, er habe deren Fehlerhaftigkeit schon 1947 erkannt), so erklärt er seine 
Haltung an anderen Stellen doch deutlich:

Ich war grundsätzlich für jede Enteignung. Ich wäre auch für eine Enteignung des 
Totengräbers gewesen. Ich hatte eine rachsüchtige, linkssektiererische Einstellung 
zu dem Ganzen. Und was da so an Dummheiten und Lächerlichkeiten passierte, war 
mir nicht wichtig. Das wußte man, und es war nicht so wichtig wie die Tatsache, daß 
da gegen Leute Gewalt ausgeübt wurde, die ich nicht ausstehen konnte, gegen die 
ich vielleicht auch ein Vorurteil hatte. Das hängt natürlich mit dieser frühkindlichen 
Demütigung mit dem Freitisch bei dem Unternehmer zusammen.5

Diktatur des Proletariats[]. Das war auch in meinem Denken: eine Diktatur um den 
Preis des Aufbaus einer neuen Ordnung, die vielleicht noch entwickelbar ist, eine 
Diktatur gegen die Leute, die meine Kindheit beschädigt hatten. Das war für mich das 
alte Deutschland, und das andere war das wenn auch schlechte neue. Die Brecht-
Formel: „Ich bestehe darauf, daß dies eine neue Zeit ist, auch wenn sie aussieht wie 
eine blutbeschmierte alte Vettel.“6

Doch die „neue Ordnung“, die in der DDR aufgebaut wurde, hielt nicht, was sie versprochen 
hatte. Das zeigte sich schon, als Müller mit seinen frühen Produktionsstücken eigentlich 
noch nah am offi ziell geförderten „Bitterfelder Weg“ schrieb. Dieser hatte vorgesehen, die 
Kluft zwischen Arbeitern und Intellektuellen oder Künstlern zu schließen, Arbeiter sollten 
schreiben und Schriftsteller über die Arbeit schreiben – was beide Seiten auch durchaus 

4 Werke 1, S. 292-297, hier S. 297.
5 Werke 9, S. 52f.
6 Werke 9, S. 141.
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annahmen. Obwohl Müller mit seinem Stück Die Korrektur bereits erste erhebliche Probleme 
mit der Kulturpolitik bekam, als es 1958 zusammen mit dem Lohndrücker am Maxim-Gorki-
Theater in Berlin Premiere hatte, versuchte er es noch bis Mitte der 1960er Jahre mit solchen 
Produktionsstücken. Aber er schrieb zur selben Zeit schon ein enttäuschtes Gedicht nach 
Walter Benjamin. Dieser hatte in der neunten seiner berühmten Thesen Über den Begriff der 
Geschichte einen Engel beschrieben:

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der 
aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine 
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. 
Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit 
zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er  eine 
einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die 
Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln 
verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der 
Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, 
ist dieser Sturm.7

Ebendiesen Engel der Geschichte beschrieb Heiner Müller 1958 auf seine Weise:

Der glücklose Engel 

Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, schüttet Geröll auf Flügel und Schultern, mit 
Lärm wie von begrabnen Trommeln, während vor ihm sich die Zukunft staut, seine 
Augen eindrückt, die Augäpfel sprengt wie ein Stern, das Wort umdreht zum tönenden 
Knebel, ihn würgt mit seinem Atem. Eine Zeit lang sieht man noch sein Flügelschlagen, 
hört in das Rauschen die Steinschläge vor über hinter ihm niedergehn, lauter je heftiger 
die vergebliche Bewegung, vereinzelt, wenn sie langsamer wird. Dann schließt sich 
über ihm der Augenblick: auf dem schnell verschütteten Stehplatz kommt der glücklose 
Engel zur Ruhe, wartend auf Geschichte in der Versteinerung von Flug Blick Atem. 
Bis das erneute Rauschen mächtiger Flügelschläge sich in Wellen durch den Stein 
fortpfl anzt und seinen Flug anzeigt.8

Abweichend von Benjamin ist Müllers Engel nicht nur verfolgt von der katastrophalen 
Vergangenheit, sondern eingekeilt zwischen ihrem Geröll und der „gestauten“ Zukunft (man 
lese: Utopie), unter deren Erwartungsdruck er erlahmt: er wird quasi gesteinigt und erstarrt 
zu Stein. Aber: Das Aufbrechen der Versteinerung, bzw. des Stillstands der Geschichte, wird 
als möglich gedacht, das Rauschen der Flügelschläge werde dereinst zu hören sein, wenn 
7 Benjamin, Walter: Über den Begriff der Geschichte, in: Ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Tiedemann (s. 

Anmerkung oben!), Rolf; Schweppenhäuser, Hermann. Rev. Taschenbuch-Ausgabe, Bde. I-VII (in 14 Bänden 
gebunden), Frankfurt a. M. 1991, Bd. I/2, S. 691-704.

8 Werke 1, S. 53.
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der Engel den Stein aufsprengt und wieder fl iegt. In den 1970er Jahren nennt Müller daher 
seine Kunstproduktion „Texte, die auf Geschichte warten“.

Prozess der Desillusionierung: „Warten auf Geschichte“ 

Heiner Müller hat immer nach den Kosten des Sozialismus gefragt und die Lücke zwischen 
Anspruch und Wirklichkeit angemahnt, allerdings, um den Anspruch aufrechtzuerhalten, 
nicht um ihn zu desavouieren. Damit wurde er zum Problem für die Staatsführung, der er den 
Spiegel vorhielt und deren Hang zum Beschönigen der Verhältnisse er empfi ndlich störte. Im 
Grunde war er zu radikal, revolutionär, auch zu Gewalt-affi n für die Regierenden – in seinen 
Augen Spießbürger, Biedermänner und Ein-bisschen-Wohlstands-Fetischisten, die es sich 
bald in der Nische namens „Übergangsgesellschaft“ bequem machten. Mit der Wirklichkeit, 
der „real existierenden“, die Müller Zeit seines Lebens „unmöglich machen“ wollte, arrangierten 
sie sich stillschweigend. Spätestens mit der Erklärung des Sozialismus zur eigenständigen 
Gesellschaftsform war die ursprüngliche Utopie, die Müller beschwor, in weite Ferne gerückt, 
Mängel schöngefärbt als Noch-nicht-Erreichtes, die Menschen deklariert als noch nicht reif 
für das große Ziel. Gleichzeitig wog die Parteiführung sich in Illusionen wie der baldigen 
Erreichung des westlichen Lebensstandards, was allerdings mehr eine Nachahmung des 
‚Feindes‘ war als eine eigenständige Alternative. Dieser Naivität, versetzt mit wachsender 
Borniertheit und Kritikunfähigkeit, musste Müller nach und nach schmerzlich gewahr werden. 
Sein Angebot zur kritischen Mitarbeit wurde immer klarer abgelehnt; man las und spielte 
lieber wehrlose Klassiker und politische Jasager als experimentelle Kunst und Agitprop- oder 
Lehrstücktheater.

 Nach den Querelen um Die Korrektur, von der Müller noch eine ‚korrigierte‘ Fassung 
lieferte, folgte 1961 der Skandal um Die Umsiedlerin, woraufhin er bei den kulturpolitischen 
Gremien endgültig in Ungnade fi el9. Fortan wurden seine Stücke für lange Zeit nicht in der 
DDR gespielt, und er musste einige Jahre in höchst angespannten fi nanziellen Verhältnissen 
leben, also eine materielle Durststrecke aushalten. Diese Ereignisse haben den jungen Dichter 
tief verletzt, wenn er auch im Nachhinein dem Ganzen eine positive Seite abzugewinnen 
suchte:

Die Isolierung nach der „Umsiedlerin“ war aber auch sehr wichtig, zwei Jahre Isolation. 
Das ist ja das Schwierigste in so einer Gesellschaft, wie kommt man zu einer Insel, 
zumal mit einem bestimmten Bekanntheitsgrad. Danach, von 1961 bis 1963, war 
ich zwei Jahre tabu, selbst eine Art Insel, und in der Zeit habe ich dann „Philoktet“ 

9 Selbst über diese Affäre sagte er später noch: „Ich war durchaus bereit, darüber nachzudenken, ob ich 
politisch irgendetwas falsch sah.“ Werke 9, S. 140f. Oder ähnlich: „Ich hatte eine zweite Fassung der Korrektur 
geschrieben, aufgrund eines Verbots der ersten Fassung. Diese zweite Version (1958) ist natürlich schlechter. 
Das habe ich einmal in meinem jugendlichen Politwahn gemacht [...].“ Becker, Peter von: Die Wahrheit leise 
und unerträglich. Ein Gespräch mit Heiner Müller, in: Theater heute, Sondernummer 1995, S. 12.



33Janine Ludwig  - „Die Wörter verfaulen / Auf dem Papier“

geschrieben. Das war nur so möglich, eine ganz ähnliche Situation: Ohne Hitler wäre 
aus Brecht nicht Brecht geworden, sondern ein Erfolgsautor.10 

Aber ich hatte insofern Glück, daß ich bei den Stücken immer in Konfl iktsituationen 
geriet und eher in der Wüste landete als im Theater. Ich bin heute noch ungeheuer 
dankbar für das Verbot der Umsiedlerin. Das hat mich vor vielem bewahrt. Das hat 
mir zwei, drei Jahre die Möglichkeit gegeben zu schweigen.11

Schwerer wog wohl, was man eine ‚ideologische Durststrecke‘ nennen könnte, nämlich die 
allgemeine politische Desillusionierung, die Erkenntnis der Stagnation, ja des Scheiterns 
des Sozialismus, die sich über die Jahre einstellte. Hier soll jedoch keineswegs der Eindruck 
erweckt werden, dieser Prozess sei vollständig homogen und eindeutig verlaufen. Vielmehr 
gibt es Brüche und Phasen mit kontingenten Aussagen und Texten, wie der bereits angeführte 
Glücklose Engel, der im Jahr der Uraufführung des Lohndrücker entstand, ebenso wie der 
Prosatext Der Vater, in welchem der Sohn sich noch gegen den Vater deutlich auf der Seite 
des neuen Systems positioniert. Bereits Anfang der 1970er Jahre entstand das Gedicht 
Allein mit diesen Leibern, das schon einen Abschied von Utopien konstatiert, während man 
später wiederum in Der Auftrag noch eine Hoffnung auf alternative Revolutionen lesen kann. 
Solche Zeugnisse stehen einander disparat gegenüber, machen jedoch meines Erachtens 
den Versuch einer Anordnung, den Ausweis einer Entwicklung nicht unmöglich. Vielmehr sind 
Vorgänge dieser Art nach dem Muster von Thomas S. Kuhns Paradigmenwechseln12 in der 
Wissenschaft zu verstehen: Wenn an einem Paradigma respektive Weltbild Probleme und 
Widersprüche auftauchen, wird zunächst versucht, sie durch Umdeutung oder Erweiterung 
des Paradigmas zu erklären, einzubinden, passend zu machen. Dann werden sie irgendwann 
als ungelöst akzeptiert, allerdings mit gesunkenem Vertrauen in das Paradigma. Dieses wird 
erst gestürzt, wenn die Widersprüche überhand nehmen und wenn vor allem ein anderes, 
besseres Paradigma zur Verfügung steht. Da Paradigmen inkommensurabel sind, kann 
man sie nicht stückweise korrigieren. Nichts spricht also dagegen, in Ermangelung einer 
besseren Alternative an einem brüchig gewordenen Weltbild festzuhalten oder es rational 
zu verwerfen, ohne sich innerlich vollends davon zu lösen, oder öffentlich etwas anderes zu 
bekunden als privat. 

In dem Maße, wie sich Heiner Müller vom real existierenden Sozialismus distanzierte 
und distanziert wurde, fasste er seinen Literaturbegriff etwas weiter bzw. indirekter und 
richtete ihn auf die fernere Zukunft aus: Es begann die Phase, in der Geschichtsbesessenheit 
wie Geschichtspessimismus aussah, wobei aber doch der Literatur eine erhebliche Rolle 
bei der Bewahrung von letzter Hoffnung zugeschrieben wurde. Ich rekurriere in diesem 
Zusammenhang auf einen Aufsatz von Francine Maier-Schaeffer, in welchem sie Heiner 

10 Werke 9, S. 146.
11 Müller, Heiner „Zur Lage der Nation“. Heiner Müller im Interview mit Frank-M. Raddatz, Im Folgenden: ZLN, 

Berlin 1990, S. 96.
12 Kuhn, Thomas S.: The Structure of Scientifi c Revolutions, Chicago 1962.
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Müllers Beschäftigung mit den Geschichtsthesen Walter Benjamins untersucht.13 Um die dem 
Text Der glücklose Engel trotz aller Düsternis eingeschriebene Utopie von Wiederauferstehung 
und Weiterfl ug des Engels eines Tages zu verwirklichen, bedürfe es für Müller – so Maier-
Schaeffer – eines Bewahrens der Erinnerung und eines Aufweckens mittels Schock; und 
beides könne Literatur leisten: 

Der Stillstand, die stalinistische Bewegungslosigkeit ist nichts anderes als die 
Versteinerung des Engel[s] der Geschichte. [...] 
Damit die Vergangenheit die Möglichkeit erhält, eines Tages wieder zu leben, aktual-
isiert zu werden, muß sie – schon während sie gegenwärtig ist – vor dem Vergessen 
gerettet werden. [...] Die historische Geschichtsschreibung stellt in einer „homogenen 
und leeren“ Zeit die Kontinuität der Sieger her. Dabei bleibt die Geschichte der Be-
siegten unbeachtet. [...] 
Wenn auch nach Müllers heutigem Verständnis die Literatur es nicht vermag, in die 
Geschichte einzugreifen, kann sie jedoch gegen das Auslöschen der Erinnerung 
kämpfen und dazu beitragen, daß die Geschichte der Besiegten nicht vergessen wird. 
Nur so bleibt die Idee des neuen Menschen lebendig. [...] In Der Horatier stellt Heiner 
Müller die Aufgabe dar; es ist die des Zeugen der Geschichte: den Ereignissen eine 
Chance geben, eines Tages zitiert zu werden.14

Damit einher gehe Müllers Vorstellung von einem „Dialog mit den Toten“, vom „Theater als 
Totenbeschwörung“.15 Jost Hermand verweist auf Aussagen über die „vielleicht asoziale 
oder zumindest antisoziale, aber moralische Funktion von Kunst“ und betont, Müller habe 
mittels „Furcht und Schrecken“ sowie anderer verfremdender Elemente „die versteinerten 
Verhältnisse aufbrechen“, die Barbarei hinter der glatten Fassade des Fortschritts aufzeigen 
wollen.16

Zurück zur Stagnation des Sozialismus in der DDR: Es gab unter den ostdeutschen 
Intellektuellen einschließlich Heiner Müllers mehrere Phasen der Enttäuschung und des 
Wiederauffl ackerns von Aufbruchsstimmung, angefangen vom XX. Parteitag der KPdSU am 
25. 2. 1956, dessen Entstalinisierungskurs aber keine liberalisierenden Auswirkungen auf 
die Politik Ulbrichts zeitigte. Selbst der Bau der Mauer wurde von vielen Intellektuellen als 
Chance begriffen, so auch von Müller: 

Da wurde die Mauer gebaut, und wir waren erleichtert und wir fanden das richtig und 
13 Maier-Schaeffer, Francine: Utopie und Fragment. Heiner Müller und Walter Benjamin, in: Buck, Theo und 

Valentin, Jean-Marie (Hg.): Heiner Müller – Rückblicke, Perspektiven, Frankfurt a. M. 1995, im Folgenden: 
Maier-Schaeffer. Ebenfalls dazu und ähnliche Aussagen enthaltend: Hörnigk, Frank: „Texte, die auf Geschichte 
warten...“. Zum Geschichtsbegriff bei Heiner Müller, in: Hörnigk, Frank (Hg.): Heiner Müller Material. Texte 
und Kommentare, 2. Aufl ., Leipzig 1989, S. 123-137, bes. S. 128-30.

14 Maier-Schaeffer, S. 27-30. Zur „Pädagogik des Schocks“: S. 34-37, auch u. a. Hermand, Jost: Diskursive 
Widersprüche, in: Hermand, Jost; Fehervary, Helen: Mit den Toten reden. Fragen an Heiner Müller, Köln, 
Weimar, Wien 1999, S. 110. Im Folgenden: Hermand.

15 Dieser Begriff u. a. in: ZLN, S. 87.
16 Hermand, S. 110-112, Müller-Zitat aus: Werke 9, S. 246.
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notwendig. Eine ganz neue Möglichkeit zu arbeiten: Die Mauer als Schutz gegen das 
Ausbluten, und nun konnte man im Land kritisch und realistisch mit allem umgehen. 
[...] Diese illusionäre Sicht hatte ich, auch was Gorbatschow angeht.17

Doch dies sollte sich nur zu bald als Trugschluss erweisen: Im September desselben Jahres 
folgte das Debakel um Die Umsiedlerin, 1965 auf dem 11. Plenum des ZK der SED die 
scharfe Verurteilung einiger ostdeutscher Autoren, unter ihnen auch Heiner Müller; schließlich 
die Absetzung seines Stückes Der Bau kurz vor der Uraufführung – es war das letzte der 
so genannten Produktionsstücke. Trotzdem verband sich eine weitere Hoffnung auf ein 
kulturpolitisches „Tauwetter“ noch mit dem Machtantritt Honeckers 1971; so durften nun 
erstmals wieder Stücke von Müller in Verlagen der DDR gedruckt werden. Nichtsdestoweniger 
erfuhr er böse Schelte, z. B. von Wolfgang Harich für seinen Macbeth, und unterzeichnete 1976 
die Biermann-Petition, von deren medialem ‚Gebrauch‘ im Westen er sich allerdings später 
distanzierte. Von nun an wurde er als Schriftsteller kontinuierlich rehabilitiert und akzeptiert 
– sicher auch wegen seines wachsenden Ruhmes im Westen – er erhielt den Lessing-Preis, 
später den Nationalpreis Erster Klasse, zudem Reisefreiheit und andere Privilegien. Trotz 
dieser späten Anerkennungen im Rahmen einer allgemein gemilderten Kulturpolitik unter 
Honecker war Müller seinem Staat entfremdet, das Verhältnis zu ihm undurchschaubar und 
widersprüchlich. 

 Zurück zur naiven Aufbau-Utopie konnte Müller jedenfalls nicht mehr; in den 
Siebzigern konstatierte er die endgültige Stagnation des Sozialismus. In der Verabschiedung 
des Lehrstücks beklagte er den Mangel an historischem Material: 

Die christliche Endzeit der MASSNAHME ist abgelaufen, die Geschichte hat den Prozeß 
auf die Straße vertagt, auch die gelernten Chöre singen nicht mehr, der Humanismus 
kommt nur noch als Terrorismus vor, der Molotowcocktail ist das letzte bürgerliche 
Bildungserlebnis. Was bleibt: einsame Texte, die auf Geschichte warten.18

Zwei Jahre später, in der Mülheimer Rede sprach er von „der Gefährdung bzw. [...] 
dem Schwund der Utopie“ (wenn er auch am Ende selbst eine beschwor) und von der 
„Notwendigkeit der Kunst als Mittel, die Wirklichkeit unmöglich zu machen“.19 In seinen 
Stücken malte er anarchische Ausstiegsszenarien aus den geregelten Verhältnissen, aus der 
Tradition, aus der stillstehenden Geschichte. Er spielte alternative Revolutionen von bisher 
vernachlässigten bzw. unterdrückten Bevölkerungsgruppen durch, zunächst von Frauen, 
später von Schwarzen resp. der Dritten Welt im Allgemeinen, denn die Idee einer „weißen 
[proletarischen] Revolution“ habe ausgedient, so das Fazit aus Der Auftrag. 
17 Werke 9, S. 398.
18 Müller, Heiner: Verabschiedung des Lehrstücks, in: Werke 8, S. 187. 
 Ähnlich 1982 in einem Interview: „Das Problem ist, daß Utopie und Geschichte sich immer weiter voneinander 

entfernen. Es ist unmöglich geworden, sich die Utopie innerhalb des historischen Prozesses vorzustellen. 
Die Utopie steht heute jenseits oder neben der Geschichte, jenseits oder neben der Politik.“ GI 1, S. 84.

19 Müller, Heiner: Mülheimer Rede in: Werke 8, S. 218.
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Das Scheitern des ‚sozialistischen Unternehmens‘ und die damit verbundene stückweise 
politische Desillusionierung ist besonders anschaulich dargestellt in dem Zyklus 
Wolokolamsker Chaussee I-V. Beschrieben wird dort meiner Interpretation nach die 
katastrophische Entwicklung von einer ursprünglich als humanistisch und weltverbessernd 
gedachten politischen Revolution hin zu ihrer Pervertierung, an deren Ende ein Protagonist 
im Spiegel sein eigenes Feindbild erkennt20. Doch waren die ersten Teile nach Müllers 
eigener Aussage noch von einer neuen Hoffnung befl ügelt – durch die Veränderungen in 
der Sowjetunion bis hin zur Machtübernahme Gorbatschows, die den Glauben zeitigte, 
nun könne neu gelernt werden im Sozialismus (daher auch die Wideraufnahme der zuvor 
verabschiedeten Lehrstück-Form):

Auch für mich war Gorbatschows Programm zu Anfang ein Hoffnungssignal für das 
scheiternde Unternehmen „Sozialismus“, die Illusion von der Reformierbarkeit des 
Systems hat schon eine Weile gedauert, beinahe bis zum dritten Teil von Wolokolamsker 
Chaussee, 1986. Wenigstens hat sie für die ersten beiden Teile ausgereicht. Eine 
Arbeitsillusion [...]. Ich habe versucht, eine Hoffnung zu denken. Aber man schreibt 
mehr, als man denkt, und andres.21

Müller sagte mehrfach, er höre seit Gorbatschow „das Rauschen der Flügelschläge 
wieder“22. Die Stagnation der späten 1970er Jahre schien beendet; Geschichte schien wieder 
stattzufi nden. Müller schien an eine mögliche Selbstbefreiung und -errettung des Systems 
geglaubt zu haben – und selbst der letzte Teil lässt bei aller illusionslosen Analyse zumindest 
ein Hintertürchen für eine solche Hoffnung geöffnet: In der Nachbemerkung zu Wolokolamsker 
Chaussee V – Der Findling heißt es nämlich, der Zeitraum sei „DER AUGENBLICK DER 
WAHRHEIT WENN IM SPIEGEL/DAS FEINDBILD AUFTAUCHT... Die Alternative ist der 
schwarze Spiegel, der nichts mehr herausgibt.“23 Dieser wenn auch winzige Augen-Blick 
birgt für mich einen Rest von Utopie, denn wenn man prinzipiell noch zu der Erkenntnis in 
der Lage ist, dass man selbst der geworden ist, den man hatte bekämpfen wollen, dass 
man das System reproduziert hat, wogegen aufzubegehren man angetreten war (Unfreiheit, 
Unterdrückung, Unmenschlichkeit), dann ist die Lage noch nicht hoffnungslos – denn 
bekanntermaßen ist ja Einsicht der erste Schritt zur Besserung. Hoffnungslos wäre sie dann, 
wenn die erwähnte Alternative schon eingetreten wäre, wenn der Spiegel gar nichts mehr 
hergäbe. Dies interpretiere ich als Stillstand der Geschichte, der jede Handlungsfähigkeit des 
Menschen untergräbt – das Ende aller Utopien. 

20 Es gibt allerdings gute Gründe, die hier nicht weiter ausgeführt werden können, Müllers eigene Bezeichnung 
des Zyklus als „proletarische Tragödie“ anzugreifen, da das Einsetzen der Handlung im Zweiten Weltkrieg 
suggeriert, die schlimme Entwicklung sei erst durch die Bedrohung von außen angestoßen worden und nicht 
etwa der Revolution als ‚Systemfehler‘ bereits immanent gewesen.

21 Werke 9, S. 273.
22 ZLN, S. 9, sowie in: Solange wir an unsere Zukunft glauben, brauchen wir uns vor unserer Vergangenheit 

nicht zu fürchten. Gespräch mit Gregor Edelmann, in: Theater der Zeit, 2/1986, S. 62-64.
23 Werke 5, S. 247, Versalien im Text.
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Dass Müller doch noch eine letzte Möglichkeit für Veränderung und Utopie offenlassen wollte, 
ist dadurch nur zu verständlich, dass er die einzige existente Alternative, den Kapitalismus 
westlicher Prägung, als untragbar ansah, wie sich in vielen seiner Texte zeigt: Die Äußerungen 
des Findlings etwa, der in Westdeutschland hauptsächlich einen Erben des Dritten Reiches 
sieht, deuten dies an: Westberlin als „Halbstadt der alten und neuen Witwen / Leichen im 
Keller und Geld auf der Bank/Leichen mit Davidstern In Braun In Feldgrau“.24 Ähnlich hat sich 
Heiner Müller oft geäußert, u. a. in Ajax zum Beispiel: „Mein Blick aus dem Fenster fällt / Auf 
den Mercedesstern / Der sich im Nachthimmel dreht melancholisch / Über dem Zahngold 
von Auschwitz und andere Filialen / Der Deutschen Bank auf dem Europacenter“25. Am 
deutlichsten umgesetzt fi ndet sich diese Auffassung in Germania Tod in Berlin, wo die BRD 
eine Contergan-Ausgeburt Hitlers und Goebbels’ ist. 

Auch die Entwicklungen in der DDR im Herbst 1989, als das Volk Reformen verlangte, 
kommentierte Müller daher zunächst mit dem Aufrufen der Utopie:

Wir sollten keine Anstrengung und kein Risiko scheun für das Überleben unsrer Utopie 
von einer Gesellschaft, die den wirklichen Bedürfnissen ihrer Bevölkerung gerecht wird 
ohne den weltweit üblichen Verzicht auf Solidarität mit andern Völkern.26

Man kann vermuten, dass es wiederum eine Enttäuschung für Müller war, als es in diesem 
Volksaufstand recht bald mehr um Wohlstand als um Ideale ging und die Ostdeutschen am 
Ende für einen Anschluss an die BRD anstatt für eine Reformierung der DDR votierten. Dies 
und die bewusste Zurückhaltung aus der Einsicht heraus, als Intellektueller nicht Wortführer 
sein zu können („Ich kann nicht für die sprechen; ich bin nicht das Volk“27), gepaart mit einem 
grundsätzlichen Misstrauen gegenüber Parolen wie „Wir sind das Volk“28 mündete in Müllers 
bisweilen zynischen Kommentaren wie: „Das hat mich nicht interessiert.“

Fazit: „Warten auf nichts“

Mit der deutschen Wiedervereinigung, so kann man feststellen, war dann jede politische Utopie 
für Heiner Müller zusammengebrochen, da die DDR mit all ihren Fehlern für ihn doch das einzig 
mögliche Versuchsfeld gewesen war.29 Das korrespondiert mit einem teilweise resignativen, 
teilweise alle früheren Wahrheiten in Frage stellenden Tonfall in einigen der späten Gedichte: 

24 Werke 5, S. 251.
25 Werke 1, S. 292.
26 Müller, Heiner: Plädoyer für den Widerspruch, in: Werke 8, S. 363.
27 U. a. in: Kluge, Alexander; Müller, Heiner: Ich schulde der Welt einen Toten: Gespräche / Alexander Kluge / 

Heiner Müller, Hamburg 1996, S. 55.
28 „... dann wird daraus sehr schnell ‚Wir sind ein Volk‘, und daraus wird dann ganz schnell: ,Du sollst keine 

anderen Völker haben neben mir.‘“ Ebd., S. 53.
29 U. a. in: Müller, Heiner: „Jenseits der Nation“. Heiner Müller im Gespräch mit Frank-M. Raddatz, Berlin 1991, 

S. 17f. sowie GI 1, S. 72.
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 3 SELBSTKRITIK

 Meine Herausgeber wühlen in alten Texten
 Manchmal wenn ich sie lese überläuft es mich kalt Das
 Habe ich geschrieben IM BESITZ DER WAHRHEIT
 Sechzig Jahre vor meinem mutmaßlichen Tod
 Auf dem Bildschirm sehe ich meine Landsleute
 Mit Händen und Füßen abstimmen gegen die Wahrheit
 Die vor vierzig Jahren mein Besitz war
 Welches Grab schützt mich vor meiner Jugend30

So hieß es 1990 in dem Gedicht Fernsehen – eine Diagnose, der man nichts hinzufügen 
mag. Sämtliche alten Bilder und Gewissheiten wurden von Müller nunmehr in Frage gestellt. 
Der Verlust an Hoffnungen und Utopien schlug sich in seinen Texten nieder, welche allerdings 
wiederum an alte Werke anknüpften. Der Stillstand der Geschichte beispielsweise war bereits 
in dem Gedicht Allein mit diesen Leibern beschrieben worden:

 Allein mit diesen Leibern

 Staaten Utopien
 Gras wächst
 Auf den Gleisen
 Die Wörter verfaulen
 Auf dem Papier
 Die Augen der Frauen
 Werden kälter
 Abschied von morgen
 STATUS QUO31

Bei den Leibern, mit denen das lyrische Subjekt allein ist, könnte es sich entweder um seine ihm 
fremden, in seinen Augen zombiegleichen Mitmenschen handeln oder, was wahrscheinlicher ist, 
um die Toten der Geschichte. Diesen Toten und den Staaten und Utopien, für die sie sich geopfert 
haben, fühlt sich das Subjekt wohl verpfl ichtet, aber es muss einsehen, diese Verpfl ichtung nicht 
erfüllen zu können und gänzlich allein mit ihr dazustehen. Die Tatsache, dass „Gras wächst / Auf den 
Gleisen“ liefert ein Bild der Stagnation in Form von stillgelegten Gleisen. Der Zug, der hier eigentlich 
fahren sollte, ist natürlich die „Lokomotive der Revolution“, die bei Müller immer für Beschleunigung 
und Fortschritt der Geschichte gestanden hatte. Die Zeilen zitieren außerdem den Mauser-Kernsatz 
„das Gras noch/Müssen wir ausreißen, damit es grün bleibt“, welcher Unnachgiebigkeit im Dienste 
der Revolution propagiert, damit eine Zukunft gestaltbar sei. Vielleicht steckte in Allein mit diesen 
Leibern doch noch ein Funken Hoffnung in der Möglichkeit, dass, wenn man dieses Gras ausrisse, 
man wenigstens bereit sei für ein etwaiges Heranbrausen des Zuges...

30 Werke 1, S. 232f.
31 Werke 1, S. 201.
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Eine Form dieses Bereitseins hatte für Müller stets das Verfassen von „Texten, die auf 
Geschichte warten“ dargestellt, aber die „Wörter verfaulen / Auf dem Papier“. Die alten Worte 
(Weisheiten, Wahrheiten) sind verdorben, ungelesen und unfähig, noch Gewissheiten zu 
benennen oder Sinn und Bedeutung zu generieren. Dies führt zu einer Sprachlosigkeit, wie 
sie in Hofmannsthals Chandos-Brief beschrieben wird, mithin zu Kommunikationsunfähigkeit. 
Deshalb ist es wenig verwunderlich, wenn das Subjekt allein (mit der Vergangenheit) ist und 
auch die zwischenmenschlichen Beziehungen abkühlen („Die Augen der Frauen / Werden 
kälter“). Es bleibt nur, sich „von morgen“, also von einer gedachten (besseren) Zukunft 
zu verabschieden und das Verharren im „Status Quo“ hinzunehmen – oder anzuklagen. 
Die „kapitale“ Schlusszeile erscheint als Ausruf – des Schmerzes oder des versuchten 
Wachrüttelns der Anderen, die das Subjekt allein lassen.

1991 sah sich Müller gar gezwungen, eine ‚literarische Korrektur‘ vorzunehmen, nämlich 
sein in Der Glücklose Engel dargestelltes Geschichtsbild zu revidieren, weil es ihm nun zu 
fl ach optimistisch erschien.32 Es entstand Glückloser Engel 2:

 Glückloser Engel 2

 Zwischen Stadt und Stadt
 Nach der Mauer der Abgrund
 Wind an den Schultern die fremde
 Hand am einsamen Fleisch
 Der Engel ich höre ihn noch
 Aber er hat kein Gesicht mehr als
 Deines das ich nicht kenne33

Dies bedeutet die endgültige Zurücknahme der Hoffnung auf eine Bewegung der Steine, 
ein Fortschreiten der Geschichte, auf das Müller hingeschrieben hatte, und das sich im 
Rauschen der Flügelschläge hätte ankündigen sollen. Der Engel macht aber nicht den 
Anschein, jemals wieder fl iegen zu wollen; die Utopie, für die er steht, ist in einem Abgrund 
versunken, geschichtslos, ortlos. Der Abgrund wurde von der Mauer hinterlassen, die früher 
Berlin trennte, und die für Müller Symbolcharakter gehabt hatte: Sie war der betongewordene 
Versuch, „das Gras auszureißen, das über die Grenze wächst“, scharf zu trennen, was sich 
unversöhnlich gegenübersteht.34 Nun aber wächst zusammen, was für Müller auch weiterhin 
nicht zusammengehört, und damit verwäscht sich für ihn das Antlitz des Engels bis zur 
Unkenntlichkeit. Sascha Löschner führt aus:

32 Maier-Schaeffer, S. 20.
33 Werke 1, S. 236.
34 „Was ich daran [an der Mauer, J. L.] mag, ist, daß sie ein Zeichen ist für eine reale Situation, in der die Welt 

sich befi ndet. Und hier haben sie es in Beton.“ Müller, Heiner: Ich glaube an Konfl ikt..., in: GI 1, S. 72.
 Der Satz „Und das Gras muß ausgerissen werden / Immer neu das über die Grenze wächst“ fi ndet sich in: 

Neujahrsbrief 1963 (Werke 1, S. 169) und fast gleichlautend im Prosatext Der Vater (Werke 2, S. 79) sowie 
ähnlich in Mauser (Werke 4, S. 247, 249, 251 usw.).
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Das Subjekt der Geschichte ist nähergerückt, es könnte dein Gesicht haben, aber der 
Autor erkennt es nicht mehr. Es ist eine Variation auf die Sentenzen aus GERMANIA 3, 
die Protagonisten einer zukünftigen Revolution nicht mehr ausmachen zu können. Was 
bleibt, sind Momente von Einsamkeit, von Fremde, von Vergänglichkeit. Dem Gedicht 
eingeschrieben ist das Eingeständnis, den Nächsten nicht mehr als Zeit-Genossen 
anzusehen bzw. anzuerkennen. [...] Er ist nunmehr Zeit-Zeuge einer vergangenen 
Epoche, deren Gesichter er kennt und über deren Historizität er sich im klaren ist. Die 
alten Gewißheiten nicht reanimieren zu wollen und sich vor neuen zu hüten – auch 
dieses ist dem Text eingeschrieben.35

Der Engel ist noch da, das Subjekt kann ihn hören, aber nicht mehr erkennen. Das schließt 
nicht aus, dass andere ihn noch erkennen können oder werden, in ferner Zukunft vielleicht, 
aber das Subjekt hat diese Hoffnung für sich aufgegeben. Damit ist zwar die Hoffnung für 
die Nachgeborenen nicht ganz erloschen, aber Heiner Müller wird sie nicht mehr bedienen 
noch predigen können. Das Subjekt ist aus seinem gesamten historischen Gebäude an den 
Rand eines Abgrundes geschleudert, in den der Wind ihn hinabzustoßen droht. Die „fremde 
Hand am einsamen Fleisch“ könnte nachhelfen oder auch ihn zurückhalten, ihm Stütze sein, 
oder schlicht für simple sexuelle Ablenkung stehen. Vielleicht gehört sie dem Gesicht, das 
der Engel sein könnte, ja vielleicht gibt es gar keinen Geschichtsengel, sondern dieser ist ihm 
immer nur in Form von Mitmenschen gegenübergetreten – und unerkannt geblieben. Denn 
das Gesicht des Gegenübers, so gesteht das Subjekt, ist ihm nicht wirklich bekannt („deines 
das ich nicht kenne“) – womöglich die schlimmere Einsicht von Verlust?

 Das Subjekt – und ich lese hier probeweise: Heiner Müller – weiß es nicht, er ist auf 
sich selbst, auf seine persönliche Geschichte zurückgeworfen, und dieser Platz ist ihm, der 
er immer in der Utopie gewohnt hatte, fremd. Offen ist noch, ob dieser Rückzug in eine neue 
Subjekthaltung nicht auch ein Gewinn sein, zu einer neuen Selbst-Bestimmung führen kann, 
oder ob es dafür zu spät ist. Der Verlust jedenfalls wiegt schwer: Der Autor ist kein historisches 
Subjekt mehr mit einer historischen Aufgabe, dem Weiterschreiben der Revolution, sondern 
er ist nur noch Subjekt und als solches vielleicht gesichtslos wie sein Engel.

Nachdem Müller den auf Benjamins Thesen zurückgehenden „Glücklosen Engel“ 
solchermaßen revidiert hat, greift er Ende 1994 in einem Gedicht nochmals ein Benjaminsches 
Motiv auf:

 Leere Zeit

 Meinen Schatten von gestern
 Hat die Sonne verbrannt
 In einem müden April

 Staub auf den Büchern
35 Löschner, Sascha: Heiner Müllers „Block-Texte“ – zur persönlichen Dimension von Geschichte in den 

späten Texten Heiner Müllers. Unv. Manuskript, Humboldt-Universität zu Berlin 1996, S. 45, Kursiv- und 
Großschreibung im Text.
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 In der Nacht
 Gehn die Uhren schneller

 Kein Wind vom Meer

 Warten auf nichts36

Müller evoziert hier Benjamins „leere und homogene Zeit“, die von ihm als geschichtslose, 
stagnierende umgesetzt wird. (Für eine eingehendere Analyse der Bezüge zu Benjamin sei 
u. a. auf die Untersuchungen Maier-Schaeffers und Löschners verwiesen.) In solcher Zeit gibt 
es keinen Antrieb für Veränderungen mehr – „Kein Wind“ weht – was Löschner als „Verlust 
der Möglichkeit dialektischen Denkens“ deutet.37 Das Subjekt hat seinen Schatten (d. h. seine 
Identität) in „einem müden April“ verloren. Dieser könnte für das sprießende Wachstum, den 
Aufbruch (der Natur), die Wechselhaftigkeit des Wetters im Frühjahr stehen – und Aufbruch 
und Wechsel sind nun nicht mehr zu erwarten. Nimmt man den April als pars pro toto des 
Frühlings, eröffnen sich auch politische Bezüge, angefangen vom Prager Frühling bis zu 
den ersten DDR-Fluchtwellen im Mai 1989, den ersten freien Volkskammerwahlen im März 
1990 (Gewinner: „Allianz für Deutschland“), denen die Abstimmung für den Beitritt zur BRD 
usw. folgte. Alles Ereignisse, die einen Heiner Müller in seinen Grundfesten erschütterten. 
Dass die Sonne seinen Schatten verbrannt hat, verweist einerseits auf das Sichtbarmachen 
und Erkennen durch „Beleuchten“, ein alter Topos der Aufklärung.38 Andererseits erinnert es 
an die Bildbeschreibung, in der es heißt: „überfl üssig das Gras auszureißen, die SONNE, 
vielleicht eine Vielzahl von SONNEN, verbrennt es“39. Im Rekurs auf das auszureißende 
Gras über der Grenze kann dies sogar positiv, als eine Art positive Katastrophe, die das 
ganze Ausmaß des Elends sichtbar macht, gelesen werden. Der „Staub auf den Büchern“ 
symbolisiert die Einsamkeit der Texte im Wartestand, die nicht gelesen werden, die Hilfl osigkeit 
des Schriftstellers, der nicht eingreifen kann. „In der Nacht / Gehn die Uhren schneller“ 
kann auf den nachts Schreibenden verweisen oder allgemein auf die Zeitknappheit des 
alternden Mannes, der nicht mehr geduldig warten kann wie die Bücher. Oder meint es den 
beschleunigenden Kapitalismus, der quasi in „geschichtlicher Umnachtung“ auf den Abgrund 
zu rast? Neuerdings wurden die Revolution und das Unternehmen DDR von Müller nicht mehr 
als Beschleuniger, sondern als Verlangsamung von Geschichte begriffen; als Versuch, die 
katastrophische Beschleunigung auf einen Abgrund hin abzubremsen; eine Annäherung an 
Benjamin also.40

In jedem Fall ist keine Rettung mehr in Sicht; „Warten auf nichts“ statt „Warten auf 
Geschichte“ ist die bittere Essenz. Und das Schreiben hat nichts dagegen vermocht. Die 
tröstliche Gewissheit, seine Texte würden geduldig auf den Zeitpunkt ihrer Erweckung warten, 
36 Werke 1, S. 288.
37 Löschner (Anm. 40), S. 48.
38 Engl.: „enlightenment“, vgl. auch „die Sonne der Folter“ und die brennende Sonne in Der Auftrag.
39 Werke 2, S. 116.
40 Vgl. GI 3, S. 135.
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scheint Müller abhanden gekommen. Der Staub auf den Büchern zeigt an, dass er diesen 
Zeitpunkt ohnehin nicht mehr erleben würde. Fazit: Der Kapitalismus hat fürs erste gesiegt; 
eine Utopie wird von Müller nur noch als theoretische Möglichkeit für die Nachgeborenen 
begriffen – ein Strohhalm, dessen trotziges Ergreifen die Verzweifl ung nur augenscheinlicher 
macht:

Wegmarken durch den Sumpf, der sich schon damals zu schließen begann über dem 
vorläufi gen Grab der Utopie, die vielleicht wieder aufscheinen wird, wenn das Phantom 
der Marktwirtschaft, die das Gespenst des Kommunismus ablöst, den neuen Kunden 
seine kalte Schulter zeigt, den Befreiten das eiserne Gesicht seiner Freiheit.41

Diesen Strohhalm reicht Müller auch Michail Gorbatschow im Entwurf eines Briefes vom 30. 
12. 92, in dem es heißt: 

Darf ich Ihnen, mit den besten Wünschen für das neue Jahr, eine Geschichte 
weitererzählen, die ich gerade gehört habe + die mich in meinen Hoffnungen bestärkt 
hat: Vielleicht sind meine Hoffnungen in einigen Punkten auch die Ihren, Hoffnungen 
überleben, so sterblich die Personen sind, von denen sie ausgehn. Ein Bekannter von 
mir, der Chefredakteur der Akademiezeitschrift SINN + FORM, traf in New York einen 
sehr alten + berühmten Wissenschaftler [...]. Der alte Mann sagte ihm: Sie haben New 
York gesehn, das heißt: Sie haben gesehn, dieses System funktioniert nicht und wird 
nie funktionieren. Ich bedaure, dass ich es nicht erleben werde, aber ich bin sicher, 
dass es in 50 Jahren eine Renaissance des Sozialismus geben wird. Der Leninismus/
Stalinismus war [ein „nur“ wurde gestrichen, J.L.] eine falsche Anwendung, und was die 
Verbrechen betrifft: die Inquisition war schlimmer: Sie wurde gemacht von den besten 
Köpfen Europas, aber das Christentum hat überlebt. Mit den besten Wünschen... 42

Ich nehme dies als Müllers Schlusswort, wenn auch nicht ausgemacht ist, ob die Aussagen 
über eine Renaissance des Sozialismus Gedankengut von Müller selbst oder noch Teil der 
Rede des alten Mannes sind – in diesem Falle wäre die Wiedergabe in diesem Zusammenhang 
doch wenigstens eine Sympathiebekundung. 

Und doch kann man, wenn man die letzten Lebensjahre Heiner Müllers betrachtet, zu 
einer anderen Einschätzung kommen als lediglich der Wahrnehmung einer ‚Durststrecke‘: 
Dagegen ließe sich nicht nur einwenden, dass der Dramatiker, der nun hauptsächlich als 
‚öffentliche Person‘ in Erscheinung trat, etwa durch Interviews oder Theater- und Opernregie, 
nunmehr erstmals öffentliche Ämter und damit Verantwortung übernahm, so als Präsident 
der Akademie der Künste oder als einer der Leiter des Berliner Ensembles. Gegen eine 
solche Wahrnehmung sprechen weiterhin die vielen späten Gedichte, die zum Teil erst im 
Nachlass gefunden wurden und das ganze Format des Lyrikers Müller evident machten; 
41 Werke 1, S. 233.
42 Heiner-Müller-Archiv, hg. v. d. Kulturstiftung der Länder i. Verb. m. d. Akademie der Künste, Red.: Karin Kiwus, 

Berlin u. a. 1998, S. 84/85, Inversalien im Text.
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nur einige wenige konnten hier vorgestellt werden. Müller hat also in diesen letzten Jahren, 
in denen er mit einem Krebsleiden kämpfte, noch eine fruchtbare Schaffensphase erlebt 
– nur nicht auf seinem ‚angestammten Gebiet‘, dem Stückeschreiben. Der Genrewechsel 
vom Drama zur Lyrik war allerdings verbunden mit einem völlig neuen Tonfall: Zweifel und 
Selbstkritik, Schweigen und Scham gehören zum Vokabular dieser Texte. Sie sind mehr als 
ein Nebenprodukt; sie kommentieren das dramatische Werk und ziehen Bilanz. Ich schlage 
vor, diese stark autobiografi schen Texte probeweise als Kampf eines Autors mit sich selbst 
und seinen Erfahrungen zu lesen, wie es eines der späten Gedichte suggeriert: 

Zwischen den Schlachten gegen mich
Die meine Arbeiten sind
Waffengattung und Kampfweise wechseln
(Einer von uns gewinnt immer, meistens
Ist es der Andere)
Liegt eine tote Zeit, skandiert mit
Fütterung Beischlaf Drogen Geschwätz: das Leben.
Es ist zu lang, die Wunden
Schließen sich zu schnell.43

Mit dem Untergang der DDR schien der Dichter auf sich selbst „zurückgeworfen“ und 
gezwungen, die eigene Person zu literarisieren, offen und ungeschützt. Der Rückzug 
ins Gedicht liest sich als logische Folge des Verlusts eines sicheren Standpunktes, als 
Konsequenz des Inhalts in der Form. Das neue Aufgreifen privater Themen ist womöglich 
kein simpler Rückzug aus der Verantwortung für Geschichte, sondern vielmehr eine 
konzeptionell begründete Antwort auf die geänderten Verhältnisse, ein absichtsvolles und 
einsichtsvolles Einlösen einer alten ,Schuld‘ – es wird eine jahrzehntelanger Widerstand gegen 
die Thematisierung des eigenen Subjektes aufgegeben: „Vor dem Spiegel zerbrechen die 
Masken Kein / Schauspieler nimmt mir den Text ab Ich bin das Drama / MÜLLER SIE SIND 
KEIN POETISCHER GEGENSTAND SCHREIBEN SIE PROSA Meine Scham braucht mein 
Gedicht“, heißt es am Ende von Müller im Hessischen Hof.44 Indem die späten Gedichte 
den Autor selbst zum Gegenstand einer bewussten poetischen Auseinandersetzung mit der 
eigenen Rolle als Schriftsteller im Verhältnis zur Welt machen, bewahren sie auch ein Stück 
Utopie und ein Stück Hoffnung auf die Wirkungsmacht des Schreibens.

43 Werke 1, S. 312.
44 Werke 1, S. 254.
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