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Jean Royére

La figure solitaire’ de I’auteur de Seur de Narcisse
nue (1) attire lattention 2 un moment ou la poésie,
- en France, ne semble plus avoir pour but qu’un plaisir
auquel s’adaptent les sentiments et le langage qui con-
viennent 2 la classe moyenne de la Société.

«La poésie que jaime, dit Jean Royere, est une
- quiétude intense ». Qu'en penser? Sinon que cette
quiétude est divine, qu'elle est celle du Créateur. Voici
que tout est miraculeux. Cette langue est claire comme
~les flammes de la PentecOte et ces poemes sont plus
beaux 1 cause de leur obscurité. Les mots et le poéte
peuvent” étre en méme temps dans un lieu et ailleurs,
comme un prétre d’Halbarstadt, nommeé Jean et sur-
-nommé le Teutonique, qui en 1271, le jour de Noél, dit
_ trois messes 2 minuit : 'une 2 Halbarstadt, I'autre 2
Mayence et la troisieme a Cologne. Les miracles lyri-
‘ques sont quotidiens. Jean Royere connait le passé,
I'avenir et transforme le présent quand il le veut, parais-
“sant posséder le pouvoir divin :

Je fais le réve de saisir
L’ Essence 1

Cécité, je veux que tu m’immoles -
Des lis ! . : T

Nou‘veau mondc lmrmonieUx et charmant deux 1.11-

Sa’ur de Narasse nue, Paris, ¢d. de La Pbalange 1907 Voir
aussi Eurythmies. Paris, Vanier, 1904.
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cancies et dans I'une, la cendre, mais dans l'autre, les
fleurs, sceur nue de Narcisse,

Trop-liliale chair sculptée aux fins du réve

votre poéte, aprés vous avoir guidee vers un lieu éleve
- d’ou _l’on’ apergoit I'Orient- et 1'Occident, vous les
donna;notre tyran mythique, qui ordonnez 2 I'automne
d’effeuiller ses feuillards. Pendant votre visite, les vil-
lages, dans-les regards, ont retrouvé la grice de I'As-
- trée. Mais au jardin de la mort des rosiers grimpants
fleurissent tous les cypres.

Archemore, laissé par sa nourrice Hypsipyle sur une
touffe d’ache, fut tué par.un serpent. En mémoire de
quoi l'on institua les jeux néméens ou les juges qui
présidaient, vétus de noir, couronnaient d’ache le vain-
queur. Et, je veux aussi placer I'ache, tour A tour sym-
bole de la mort et couronne des victorieux sur la téte
de Jean Royere. Ses poé¢mes ont la saveur d’une herbe
semblable a Pache et dont ceux qui'y goltent meurent
en riant. Elle croit sauvage en Sardaigne. Ailleurs, les
pocetes seuls cultivent cette joie profondement mysté-
rieuse. Voici des poemes pleins de joie et de mystére.
C'est Iallégresse incompréhensible de la statue de
Memnon chantant A l’aurore, de la téte d’airain qui
parlait dans le roman de Valentin et Orsan, de celle
d’argent, dite voir-disant, dans le roman de Perceforét.
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Ni Jean Royére, ni les autres poétes contemporains
" ne paraissent vouloir innover en matiére de prosodie.
Et de tout ce que I'on a tenté, en ce sens, au XIxe sie-
cle, que resté-t-il  André Van Hasselt, poete belge assez
médiocre et complctement oublié -était parvenu a mesu-
rer le vers rimé, sans imiter le vers baiffin. Et certes
Peffort dépassait celui de Baif qui pliait. servilement
son langage 2 la prosodie grecque et latine. Avec un
talent digne de plus de renommée, Laurent Evrard a
renouvelé une forme intéressante de la. poésie fran-
caise : la rime enrimée qui jusqu’alors n'avait ét¢ con-
sidéréee que comme une des innombrables compli-
cations poetiques, un des mille jeux de versification
auxquels se plaisaient les poetes mmothues Mais, ces
nouveautcs et quelques autres n’ont oeneralement pas
plu. Le vers libre seul a réussi. Toutefois, si on le
reg:rrde’parfois comme le but de la prosodie frangaise,
on l'envisage trop souvent comme sa négation. De I3
des malentendus, et bien des poetes écrivent en alexan-
_drins incomplets ou prolongés. Le ragolit de beaucoup
de poémes modernes réside, il faut 'avouer, dans les
fautes imprévues de versification. Les licences poéti-
ques sont aujourd’hui au rebours des anciennes qui
modifiaient I'orthographe au profit de la prosodie. Le
vers boiteux—qui- rebutait autrefois et semblait rude
comme -Vulcain se pare aujourd’hui des grices trem-
blantes d’une fille dont une jambe.est plus courte que
Tautre. Et, qui ne sait que les boiteuses sont les plus
~aimables et les plus aimées des femmes ! Bref, i cette
‘heure, la prosodie en vogue est lanc1enne dont " ils
transgressent les régles au hasard. Mais, ils se trom-
pent : le vers libre n’est pas une SImpllﬁ_catlon prosai-
“que de la poésie. Et, sil'on cherche, dans I'ceuvre de
- chaque poete, une personnalité, on ne s’étonnera pas
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de rencontrer des prosodies personnelles. Les moins
relichés d’entre les poetes s’honoreront par des efforts
qui ennobliront leur: lyrisme sans choquer la métrique
traditionnelle &t én la dépassant. Jean Royére sest

gardé de toute facilité hitive et choquante. Sa metrique
n'est pas moins personnelle. D'autres découvriront ou
renouvelleront les lois de leur enthousiasme, il a
trouvé.et nuance non pas les mcmes, mais d’ ewales A
celles de ses égaux :

« ... Et je ferai sur vos rives la lot
O Seine, fleuve ami des teintes, st jelivre
Autant de diamants que de mots dans mon livre !

Voila qui ne heurte point cette tradition européenne,
Ihonneur du monde, quon appelle le goiit frangais.
Car, on n’a pas A s’occuper de la clarté; elle est inde-
fectible, ni qualité, ni vice, et Jean Royere Ian nomme
précisément obscurité: « Ma poésie est obscure comme
un lis.» On a trop souvent voulu nous faire croire que
les Francais naimaient pas la beauté pour elle-méme,.
mais surtout 2 titre de renseignement. Le gout fran-
cais est autrement raisonnable. Nous ne voulons plus
d’un lakisme insensé. Sous couleur d'aimer -l nature,
la science et ’humanité, trop de jeunes gens ont gité
* leur art par un enthousiasme écceurant. En France, plu-
sieurs générations littéraires qui pouvaient s’approcher
de la perfection en ont été écartées par I'influence de la
littérature anglaise,si riche, si :nttmy‘:mte mais pleine
de vérités--inutiles: Lessing rendit un mauvais-service
al'Allemagne, lorsqu’il decretd qu’elle dev‘nt abandon—
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‘ner les modeéles- dramathues prOposes par la France et
en demander a I’Angleterre. Il est responsable, non
seulement de la barbarie du théitre, mais encore de
‘P’état misérable dans lequel Iinféconde littérature alle- -
mande a tOUJOUfS végété. Nous n ‘avons pas besoin de
vérités ; la nature et la sc1ence en -ont assez qui nous
portent ‘malheur. La poésie ‘de Jean Royele est aussi
fausse que doit I'étre une nouvelle création au regard

de Pancienne. Quelle fausseté enchanteresse ! Rien qui
nous ressemble et tout & notre image! Jean Royére a
rempli ainsi la premiére condition de lart'le plus pur et
le moins stérile. La fausseté est une meére féconde. Les
centaures étaient fils d’Ixion et d’'un fantdme de nuées
semblable 2 Junon. Et, sceur nue de Narcisse, créature.
certaine du pocte, il ne se doutait pas de votre existence
‘antérieure. Mais, triomphe de Ia [ausseté, de lerreur,
de l’imaginution Dieu et l'e poéte créent A l’envi 'P'lUI-
saeur]umelle qui lm ressembl‘ut pnrﬂutement. meéme
face, m&éme chevelure. lls se vétaient de la’ méme facon
et comme ils allaient toujours a la chasse ensemble,

Narcisse, a la fin, s’éprit de sa sceur. Mais elle mourut,

‘et lui qui ne pouvait 'oublier, une fois qu’il se penchait
vers une fontaine, apercevant son reflet, crut revoir sa
sceur bien-aimée et se noya dans leSpcfr de la saisir.

La -renaissance de cette fille suscite de nouvelles
. amours. Nous sommes tous les rivaux de Narcisse.
Elle est si belle et elle est nue..

~ On croyait autrefois que les yeux de Ia Lhatte cxm\

_saient avec la lune et diminuaient avec elle ; de méme.
les facultés poétiques se trouvent toujours au niveau
des passnons du poete. Celles de Jean:Royere ne
depassent pas sa-destinée. Dansurme .masse d’or pur,

sur le bord du chemin le moins passant, il a modelé

son art d’apres elles.
GUILLAUME APOLLINAIRE_



