Teil 1
Die weifie Zelle und ihre Vorgiinger

Jeder kennt diese Einstellung aus Science-Fictton-Filmen: Wenn
das Raumschiff abhebt, wird die zurilickbleibende Erde zum
Horizont, zum Gymnastikball, zur Pampelmuse, zum Golfball,
zum Stern. Mit der Veriinderung des MaBstabes gehen unsere
Reaktionen vom Besonderen zum Allgemeinen. An die Stelle des
Individuums tritt die Rasse, und wie schnell gehen wir in ihr unter
- als Einzelner ein sterblicher Zweibeiner, in der Vielzahl eine
wirre Schicht, da unten ausgestreckt wie ein Bettvorleger. Von
einer gewissen Hohe aus betrachtet sind Menschen im Allgemeinen
gut. Wobei Entfernung in der Vertikalen diese generdse Annahme
begiinstigt, im Gegensatz zu der Entfernung in der Horizontalen,
welche diese moralische Eigenschaft nicht zu haben scheint. Aus
dieser Richtung kommen die Anderen auf uns zu, und wir nehmen
die Begegnungsingste vorweg. Das Leben ist horizontal, immer
eine Sache nach der anderen, ein Forderband, das uns dem Hori-
zont entgegenschiebt. Die Geschichte jedoch, der Blick aus dem
abhebenden Raumschiff, ist anders. Withrend die MaBstibe sich
verdndern, lagem sich Zeitschichten libereinander, und durch sie
hindurch projizieren wir Perspektiven, um die Vergangenheit
wiederzugewinnen und zu berichtigen. Kein Wunder, daf} die
Kunst dabei in Schwierigkeiten gerit: Das Bild ihrer Geschichte,
das wir durch die Zeit hindurch wahmehmen, verwirrt sich mit
dem Bild vor unseren Augen, ein Zeuge, der bereit ist, seine
Aussage bei der kleinsten visuellen Provokation umzustoBen. Im
Zentrum dieser Konstante*, die wir Tradition nennen, liegen



Geschichte und Auge permanent miteinander im Streit.

Es steht heute fest, dafl das Gemenge aus Geschichte, Geriicht
und Fakt, das wir die Tradition der Moderne nennen, bereits von
einem Horizont eingefaBt wird, Von oben schavend erkennen wir
nun klarer die ,Gesetze” ihres Vordringens, ihr Waffenarsenal,
das aus der Schmiede des Idealismus kommt, ihre militsirische
Terminologie, die von Vorriicken und Erobern spricht. Was fiir
ein Anblick! Dieser Aufmarsch von Ideologien, diese
aufsteigenden Raketen, diese romantischen Slums, wo sich
Zynismus und ldealismus obsessiv paaren, all diese Truppen, die
in konventionelier Kriegsfithrung mal vorrilcken, mal den Ritckzug
antreten. Die Feldzugsberichte, die letztlich als Coffee Table-
Books erscheinen, geben uns keinen rechten Begriff vom Hero-
ischen dieser Akiionen. Die widerspriichlichen Errungenschaften
der Moderne bleiben dort noch verwirrt, harren einer Revision,
welche die Avantgarde endgiiltig der Tradition einverleibt und
ihr, wie man befiirchten muB, den TodesstoB gibt. In der Tat sicht
diese Tradition, vom sich entfernenden Raumschiff aus betrachtet,
momentan noch wie ein weiteres Stiick Nippes auf dem Kaffeetisch
aus, nicht mehr als eine kinetische Assemblage, von Reproduk-
tionen zusammengehalten, vom Motor kleiner Mythen angetrieben
und selbst winzige Modelle von Museen in Bewegung setzend.
Und in der Mitte von alldem bemerkt man eine gleichmiBig er-
feuchtete Zelle, die entscheidend dazu beitréigt, daB das Ganze
funktioniert: den Galerie-Raum.

Die Geschichte der Moderne ist mit diesem Raum aufs Engste
verkniipft. Das heiBit, die Geschichte der modemen Kunst kann
mit Verinderungen dieses Raumes und der Art und Weise, wie

wir ihn wahmehmen, in Wechselbeziehung treten. Wir sind nun
an dem Punkt angelangt, an dem wir nicht zuerst die Kunst
betrachten, sondern den Raum. (Es ist itblich geworden, daB man
sich zunichst einmal iiber den Raum #uBert, wenn man cine
Galerie betritt.) Das Bild eines weiBen, idealen Raumes entsteht,
das mehr als jedes cinzelne Gemiilde als das archetypische Bild
der Kunst des 20. Jahrhunderts gelten darf. Es wird klarer und
klarer im Verlauf eines Prozesses, dessen historische Zwangs-
laufigkeit man normalerweise der Kunst zuschreibt, die in diesem
Raum enthalten ist.

Die ideale Galerie hilt vom Kunsiwerk alle Hinweise femn, welche
die Tatsache, daf} es , Kunst* ist, stdren konnten. Sie schirmt das
Werk von allem ab, was seiner Selbsbestimmung hinderlich in
den Weg tnitt. Dies verleiht dem Raum eine gesteigerte Priisenz,
wie sie auch andere Riume besitzen, in denen ein geschlossenes
Wertsystem durch Wiederholung am Leben erhalten wird, Etwas
von der Heiligkeit der Kirche, etwas von der Gemessenheit des
Gerichtssaales, etwas vom Geheimnis des Forschungslabors
verbindet sich mit chicem Design zu einem einzigartigen Kultraum
der Asthetik. So miichtig sind die wahrnehmbaren Kraftfelder
innerhalb dieses Raumes, daB - einmal drauBen - Kunst in Welt-
lichkeit zuriickfallen kann, und umgekehrt wird ein Objekt zum
Kunstwerk in einem Raum, wo sich michtige Gedanken liber
Kunst auf es konzentrieren. In der Tat dient der Gegenstand hiufig
nur als das Medium, durch das sich diese Ideen kundtun und der
Diskussion anbieten - eine populire Form des Akademismus der
spiten Modemne (,Ideen sind wichtiger als Kunstwerke*). Die
Heiligkeit des Raumes wird so evident und mit ihr eines der



groBen, vorwiirtsweisenden Gesetze der Modeme: je ilter sie
wird, desto mehr wird der Kontext zum Text, die Umgebung zum
Inhalt (,context becomes content®). In einer merkwiirdigen Um-
kehrung ,rahmt* das Kunsiwerk in der Galerie die ganze Galerie
und ihre Gesetze.

Eine Galerie wird nach Gesetzen errichtet, die so streng sind wie
diejenigen, die fur eine mittelalterliche Kirche galten. Die duBere
Welt darf nicht hereingelassen werden, deswegen werden Fenster
normalerweise verdunkelt. Die Winde sind weiB getiincht. Die
Decke wird zur Lichtquelle. Der FuBboden bleibt entweder blank
poliertes Holz, so daBl man jeden Schritt hort, oder aber er wird mit
Teppichboden belegt, so daB man gerduschlos einhergeht und die
FiiBe sich ausruhen, withrend die Augen an der Wand heften. Die
Kunst hat hier die Freiheit, wie man so sagt, .ihr eigenes Leben zu
leben”. Ein diskretes Pult bleibt das einzige Mobel. In dieser
Umgebung wird ein Standaschenbecher fast zu einem sakralen
Gegenstand, ebenso wie der Feuerloscher in einem modernen
Museum einfach nicht mehr wie ein Feverloscher aussieht, scndem
wie ein #sthetisches Scherzritsel. Hier erreicht die Moderne die
endgiiltige Umwandlung der Alitagswahrmehmung zu einer
Wahmehmung rein formaler Werte. Das ist gewil} eine ihrer
fatalsten Krankheiten.

Schattenlos, weiB, clean und kiinstlich - dieser Raum ist ganz der
Technologie des Asthetischen gewidmet. Kunstwerke werden
gerahmt, aufgehangt, locker verteilt. Ihre sauberen Oberflichen
erscheinen unberiihrt von der Zeit und ihren Wechselfillen. Hier
existiert die Kunst in einer Art Ewigkeitsauslage, und obwohl es
viele Perioden und Stile gibt, gibt es keine Zeit. Dieses Aufge-
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hobensein in Ewigkeit verleiht der Galerie den Charakter einer
Vorholle: man mu8 schon einmal gestorben sein, um dort sein zu
konnen. In der Tat wirkt die Anwesenheit des seltsamsten Mabel-
stiickes in diesem Raum, des eigenen Korpers, ttberfHissig und
aufdringlich. Der Galerie-Raum legt den Gedanken nahe, daB
Augen und Geist willkommen sind, raumgreifende Kosrper dagegen
nicht - hochstens, da8 sie als bewegliche Gliederpuppen fiir
Studienzwecke zugelassen sind. Dieses Paradox a la Descartes
wird durch eine Ikone unserer visuellen Kultur bekriftigt, durch
das Ausstellungsfoto (,installation shot*) ohne Menschen. Hier
endlich sind die Betrachter, wir selbst, eleminiert. Wir sind da,
ohne da zu sein, einer der griBten Dienste, den die Fotografie ithrer
Rivalin Kunst leistet. Das Ausstellungsfoto ist eine Metapher fiir
den Galenie-Raum. In ihm erfilllt sich ein Ideal so vollkommen
wie in einem Salonstiick der Zeit um 1830.

Samuel F.B. Morse, Exhibition Gallery at the Louvre, 1832-33
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Fir das 19. Jahrhundert definiert der ,Salon“ die Vorstellung von
Galerie. Eine Galerie ist ein Ort mit Winden, die mit einer Wand
von Bildern bedeckt sind. Die Wand selbst hat keinen eigenen
dsthetischen Wert; sie ist eine schiere Notwendigkeit filr ein auf-
recht gehendes Wesen. Samuel F.B. Morses Gemiilde ,.Der Salon
Carrée des Louvre (1833) bedeutet eine Zumutung fitr den heuti-
gen Betrachter: Meisterwerke erscheinen da als Tapete, keines ist
gesondert und hervorgeﬁoben. Abgesehen von dem fiir uns
schauderhaften Durcheinander von Perioden und Stilen geht die
Hingeweise und die Anforderung, die sie an den Betrachter stellt,
fiber unsere Vorstellungen. Soll man sich Stelzen mieten, um an
die Decke zu reichen, oder auf allen Vieren kriechen, um alles,
was in Bodennihe ist, zu erforschen? Beides, Hohe und Tiefe,
sind unterprivilegierte Zonen. Viele Kiinstler haben sich damals
beklagt, daB sie zu hoch gehiingt wurden, aber iiber das Gegenteil

ist nichts bekannt. Nahe am Boden waren Bilder wenigstens

zugiinglich und konnten der Nahsicht des Kenners entsprechen,
bevor er sich in eine giinstigere Distanz zur Beurteilung zurtickzog.
Auf Galeriestiicken sehen wir, wie das Publikum des 19. Jahr-
hunderts durch die Ausstellung wandert, nach oben spiiht, seine
Nase in Bilder steckt, in diskutierenden Gruppen zusammensteht,
mit ¢inem Stock zeigt, wieder die Runde macht und so Bild fiir
Bild der Ausstellung abklappert. Groere Gemilde wurden unter
die Decke gehdngt, wo sie aus einiger Entfernung besser zu be-
trachten waren, und bisweilen wurden sie von der Wand weg nach
vome gekippt, um den Sehwinke! des Betrachters zu verbessern.
Die ,besten Gemilde* blieben in der mittleren Hohe: kleine
Gemilde wurden in die Bodenzone verbannt. Das Ideal der
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Hingekommissionen bestand darin, ein kunstvolles Mosaik aus
Bildern zu schaffen, das keine vergeudeten Wandstiicke dazwi-
schen sehen lieB.

Welches Gesetz der Wahmehmung konnte diese (in unseren
Augen) Barbarei rechtfertigen? Nur eines. DaB nimlich jedes
Gemiilde als eine selbstindige Einheit galt, die durch einen
schweren Rahmen nach auBen und durch ein kompleties System
der Perspektive nach innen vollkommen vom hautnah andriin-
genden Nachbarn abgeschottet wurde. Raum war damals unzu-
sammenhingend und teilbar, genauso wie das Haus, in dem die
Gemilde hingen, verschiedene Riume fiir verschiedene Funk-
tionen hatte. Der Geist des 19. Jahrhunderts war auf Messung und
Unterteilung aus, und das Auge des 19, Jahrhunderts respektierte
die Hierarchie der Genres und die Autoritit des Rahmens.

Wie konnte das Tafelbild zu einem so hilbsch verschniirten Raum-
pickchen werden? Die Entdeckung der Perspektive fallt mit dem
Aufkommen des Tafelbildes zusammen, und das Tafelbiid
seinerseits bekriftigte das Versprechen auf Illusion, das aller
Malerei innewchnt. Zwischen dem Wandgemilde, dem Bild auf
der Wand, und dem Tafelgemiilde, dem Bild, das an der Wand
hiingt, besteht etne bemerkenswerte Bezichung. Bemalte Wand
wird ersetzt durch ein Stiick bewegliche Wand, Grenzen werden
errichtet und eingefalt, die Reduktion des MaBstabs entwickelt
sich zu einer michtigen Konvention, die den Anforderungen der
{liusion eher zu- als abtrzglich ist. Der Raum in Wandgemilden
ist tendenziell flach, selbst dann, wenn die Illusion eine grofle
Rolle spielt. Die Wand als solche wird immer als eine begrenzende
Tiefe anerkannt - man geht einfach nicht durch sie hindurch -,
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Ecken und Decken werden auf oft erfindungsreiche Weisen als
Bildgrenzen eingesetzt. Aus der Nihe betrachtet, sprechen sich
Wandgemilde sehr offen iiber Mittel und Moglichkeiten aus - die
Wirkung der Illusion wird da immer undeutlicher. Man meint,
man schaut auf die Untermalung, und oft kann man seinen ,,Ort"*
nicht finden. Wandgemiilde geben mehrdeutige und verinderliche
Anweisungen, mit deren Hilfe der Betrachter versuchen muB, sich
zurechtzufinden. Das Tafelbild an der Wand dagegen zeigt ihm
sehr schnell und ganz genau an, wo er steht.

Das Tafelbild ist wie ein tragbares Fenster, das, einmal in die
Wand gesetzi, diese mit seiner Tiefe durchdringt. Dieses Thema
ist endlos wiederholt worden, in Gemiilden, wo ein Fenster im
Bild nun seinerseits nicht nur eine besonders groBe Tiefe, sondern
auch die fenstergleichen Kanten des Rahmens bestitigt. Der Rah-
men des Tafelbildes dient dem Kiinster ebenso als psychologischer
Halt wie der Raum, in dem der Betrachter steht.

Die Perspektive ordnet alle Gegenstiinde in das System eines
Kegels, der vom Rahmen iiberschnitten wird. Auf diese Art und
Weise bildet der Rahmen eine Parallele zu jenen Schnitten im
Inneren des Bildes, die als Vordergrund, Mittelgrund und Horizont
verlaufen. Man geht formtich in solch ein Gemilde hinein, oder
man gleitet mithelos in es hinein, je nach Tonalitit und Farbgebung.
Je groBer die Illusion, desto stirker wird die Einladung an das
Auge des Betrachters; das Auge wird von seinem festverankerten
Korper abgezogen und wird in das Bild hineinversetzt, um sich
mit dem Raum vertraut zu machen.

Bei diesem Vorgang ist die Sicherheit, die der Rahmen gewiihrt,
ebenso notwendig wie der Sauerstoffbehiilter fiir den Taucher.
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Seine Eigenschaft als absolute Grenze wird in der Tafelmalerei
bis ins 19.Jahrhundert hinein bestitigt. Wenn er Gegenstiinde
iberschneidet, tut er es so, dafl die Begrenzung dabei gestirkt
wird. Diese klassischen Pakete aus Perspektive und verziertem
Goldrahmen lassen sich dann dicht an dicht nebeneinanderhiingen.
Es gibt kaum Anzeichen daftir, daB der Raum innerhalb des
Gemaldes eine Fortsetzung im Raum auBerhalb des Gemiildes
hat.

Hinweise in diese andere Richtung finden sich nur sporadisch in
den Bildem des 18. und 19. Jahrhunderts, in denen Atmosphire
und Farbe die Perspektive aufzulsen beginnen. Zuerst in der
Landschaftsmalerei geraten Perspektive und Tonwerte in Oppo-
sition, weil beide gegensitzliche Interpretationen der Wand, vor
der sie erscheinen, liefern. Es tauchen Bildkompositionen auf, die
Druck auf den Rahmen ausiiben. Das Grundschema solcher Fille
ist ein Bild, das einen durchlaufenden Horizont hat, der Himmel
und Meer voneinander trennt, und das bisweilen einen Streifen
Sand zeigt, vielleicht mit einer Figur daranf, die das Meer betrachtet,
Der strengen Kompositionsweise ist hier ein Ende gesetzt; auf
rahmende Momente innerhalb des Rahmens, auf Kulissen,
Repoussoirs - diese Blindenschrift filr perspektivische Tiefe -
wird jetzt verzichtet. Ubriggeblieben ist eine mehrdeutige Ober-
fliche, die nur an einem Element noch, ndmlich am Horizont, Halt
hat. Solche Bilder (von Courbet, Caspar David Friedrich, Whistler
und einer Schar kleinerer Meister) oszillieren zwischen unendlicher
Tiefe und Flichigkeit und neigen dazu, als Muster gelesen zu
werden. Die starke Horizontlinie durchstoit dabei sehr leicht die
Begrenzung des Rahmens.
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Diese und andere Werke, die irgendein beliebiges Stiick Landschafit
zeigen, wirken wie Suchbilder. Die damit verbundene Beschieu-
ning der Wahmehmung l:it den Rahmen zu einer zweifelhaften,
nicht mehr uneingeschriinkten GroBe werden. Der Rahmen wird
zur Parenthese. Zwischen den Bildern entsteht nun eine Art
magnetische AbstoBung, und ihre Trennung an der Wand wird
notwendig. Diese Entwicklung wird von der neuen Wissenschaft
oder Kunst der Fotografie vorangetrieben, die sich dem Aus-
schneiden eines Gegenstandex aus seinem Kontext verschrieben
hat.

In der Fotografie ist die Festlegung des Ausschnittes eine Ent-
scheidung von grundsitzlicher Bedeutung, weil dadurch die
Bildgegenstinde ihre Ordnung oder Unordnung erhalten. Das
Auswihlen, Ausschneiden und Rahmen, iiberhaupt das Grenzen-
Ziehen, wurden nach und nach zum wichtigsten kompositionellen
Eingriff. Am Anfang sah das noch etwas anders aus. Da gab es
noch das Arbeiten mit den tiblichen malerischen Konventionen,
welche die Rahmenfunktion itbernahmen - innere Verstrebungen
aus Biumen und Erdanhebungen zum Beispiel. Aber die besten
frithen Fotografien interpretierten den Rand ohne die Hilfe
malerischer Formeln. Sie schwichen die Spannung am Rand ab,
indem sie dem Hauptgegenstand erlauben, sich zentral darzustellen,
anstatt sich mit dem Rand zu verbinden. (Vielleicht ist dies
typisch fiir das 19. Jahrhundert. Es schaute auf den Gegenstand,
nicht auf seine Rinder. Verschiedene Gebiete wurden innerhalb
ihrer gesetzten Grenzen erforscht. Das Gegenteil zu tun, nicht das
Gebiet, sondern seine Grenzen neu zu bestimmen, in der Absicht,
sie auszuweiten, ist typisch fiir das 20. Jahrhundert. Wir leben in
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der [llusion, daB wir einem Gebict etwas hinzufiigen, indem wir
es an den Grenzen erweitern, anstatt tiefer in es einzudringen, wie
es das 19. Jahrhundert in gut perspektivischer Manier getan hat.
Auch die Wissenschaften haben in beiden Jahrhunderten ver-
schiedene Auffassungen von Grenze und Tiefe, von Begrenzung
und Bestimmung gepflegt.) Die Fotografen haben schnell gelernt,
von schweren Rahmen abzulassen, und haben dafiir das Bild auf
eine Pappe aufgezogen. Dem Rahmen war es erlaub, das Bild erst
nach ciner neutralen Zone einzufassen. Die friihe Fotografie
erkannte das Gesetz des Randes an, aber verzichtete auf seine
Rhetorik und schwiichte seine absolute Macht - sie verwandelte
ihn in eine Zone des Ubergangs. Auf jeden Fall hatte jetzt der
Rand als Mittel, den Gegenstand einzuschlieBen, an Bedeutung
verloren.

Vieles von dem eben Gesagten lidBt sich auf den Impressionismus
anwenden, wo der Rand als Schiedsrichter iiber das, was drinnen
und was drauBen ist, eine groBe Rolle spielt. Diese Entwicklung
verband sich damals mit einer zweiten, noch stirkeren Kraft, die
am Ende die Idee des Bildes, seine Prisentationsweise und den
Galerie-Raum radikal erneuerte: mit der Tendenz zur Fliachigkeit
des Bildes, die am stiarksten zur Durchsetzung seiner Autonomie
beitrug. Das Entstehen eines flachen Raumes, der erfundene
Formen und nicht mehr, wie der illusionistische Raum, , wirkliche*
Formen enthielt, iibte weiteren Druck auf den Rand aus. Der groBe
Erneuerer in dieser Hinsicht ist Monet. Tatszchlich ist die Reich-
weite der Veriinderungen, die er initiierte, so gro, da} man daran
zweifeln kann, ob seine Praxis mit seinen Intentionen Schritt hielt.
Denn er ist ein Kiinstler von begrenzien Maglichkeiten, oder
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Claude Monet, Le bassin aux Nymphéas, 1920

einer, der sich zu seinen Grenzen bekennt und sie nicht iiber-
schreitet. Monets Landschaften sehen so aus, als habe er sie auf
dem Wege von oder zu dem eigentlichen Sujet wahrgenommen.
Es entsteht der Eindruck, daB er sich mit provisorischen Losungen
zufrieden gegeben habe. Die mangelnde Konkretheit seiner Bilder
erlaubt dem Auge, sich woanders umzuschen. Schon immer hat
man auf den informellen Charakter der impressionistischen Bild-
gegenstiinde verwiesen, aber was man nicht berticksichtigt hat,
ist, daB der Gegenstand nur in einem fliichtigen Blick erfaft wird,
in eirem Blick, der an ihm nicht sonderlich interessiert ist. Das
kann man sehr gut an Monets Kunst beobachten, an dieser oftmals
widersinnigen Formulierung einer Wahrmehmung durch einen
punktformigen Code aus Farbe und Pinselfaktur, der bis fast zum
SchluB unpersonlich bleibt. Der Rand, der den Gegenstand aus-
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grenzt, scheint auf einer zufilligen Entscheidung zu beruhen;
genauso gut konnte er ein wenig nach recht oder links verschoben
sein.

Kennzeichnend fir den Impressionismus allgemein ist die Art
und Weise, wie ein zufillig ausgewihites Sujet die strukturelie
Bedeutung des Bildrandes schwiécht, und dies zu einer Zeit, da der
Rand durch die zunechmende Flachheit des Raumes unter Druck
gesetzt wird. Flachigkeit und Objektcharakter der Malerei fanden
ihren ersten theoretischen Ausdruck in Maurice Denis’ berithmtem
Satz, daB} das Bild, bevor es etwas darstellt, erst einmal eine Ober-
fliche ist, diec Linien und Farben bedecken. Dies ist eine jener
Binsenweisheiten, die je nach Zeitgeist briilant oder toricht klingen.
Heute, da wir sehen, wohin die Abschaffung von Metaphern,
Strukturen, Illusionen und Inhalten gefiihrt hat, klingt sie eher
toricht. Die Bildfldche, diese immer diinner werdende Haut um
die Reinheit der Modeme, hat es lingst verdient, daB sich der Witz
und die Ironie eines Woody Allen ihrer annehmen - und er hat es
auch schon getan. Aber man darf dabei nicht den Widerstand
tibersehen, gegen den der heute miichtige Mythos von der Fliichig-
keit des Bildes sich einmal hat durchsetzen miissen. Es ganz
anders anzugehen, war eine heroische Errungenschaft der Modeme,
die erst einmal eine vollig neue Weltanschauung voraussetzte,
bevor sie sich dann freilich zu einer Asthetik und Technologie der
Flichigkeit verdiinnte.

Die Anerkennung der Bildflache ist ein groBes Thema. Indem das
Gefil des Bildinhaltes flacher und flacher wird, flieBen Kompo-
sition, Sujet und hohere Bedeutung liber den Rand hinaus, bis, wie
Gertrude Stein liber Picasso gesagt hat, alles ausgeleert ist. Aber
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all das, was dabei tiber Bord ging, die Hicrarchie der Bildgatungen,
die Il{usion, der lokalisierbare Raum, die Mythologien ohne Zahl,
all das schlich sich verkleidet zurtick und heftete sich in Gestalt
neuer Mythologien an die schiere Oberflache. Die Transformation
literarischer Mythen in Mythen der Tautologie und Reinheit, als
da sind Objektcharakter der Malerei, Unversehrtheit der Bildflache,
Ausschaltung des Raums, Reinheit der Form, Selbstgentigsamkeit
des Werkes, ist ein ProzeB, der noch der Erforschung bedarf. Chne
diesen Wandel wire Kunst Lingst obsolet geworden. So scheint
sie der Obsoletheit immer einen Schritt voraus, und in dieser Hin-
sicht &fTt ihr Voranschreiten die Gesetze der Mode nach.

Die Konzentration auf die Bildfliiche brachte einen Gegendstand
hervor, der Linge und Breite hatte, aber keine Tiefe, eine Mem-
brane, die wie ein organisches Wesen ihre eigenen Gesetze pro-
duziert. Das erste Gesetz lautete, daB diese Fliche zwischen ge-
waltige historische Kriifte eingepreBt, nicht verletzt werden diirfte.
Eine dtinne Schicht, die darstelien sollte ohne Darstellung, die
Symbote zeigen sollte, chne von ilberkommenen Konventionen
profitieren zu diirfen, erzeugte einen Haufen neuer Konventionen
ohne Konsensus - Farblehren, Texturen, private Zeichen, Struk-
turen, die unter hochsten geistigen Anspriichen standen. Das
Strukturkonzept des Kubismus bewahrte den Status quo des
Tafelbildes. Kubistische Gemilde haben eine Tendenz zum
Mittelpunkt und schwiichen sich zum Rand hin ab. (Ist das der
Grund dafiir, daB kubistische Bilder so klein sind?) Seurat wuBte
da noch viel besser, wie die Grenzen einer klassischen Formulie-
rung zu ziehen sind, und das zu einer Zeit, als die Funktion der
Bildgrenze schon ins Wanken geraten war. Haufig hat er Rander
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aus farbigen Punkten im Inneren des Bildes eingesetzt, um das
Sujet auszugrenzen. Der Rand absorbiert dabei die langsamen
Bewegungen der inneren Struktur. Um die Abruptheit des Randes
abzufangen, bedeckte er manchmal den Rahmen selbst mit Tupfen,
so daf sich das Auge aus dem Bild hinaus und wieder zuriick, ohne
einem Widerstand zu begegnen, bewegen konnte.

Von allen Malern verstand jedoch Matisse das Dilemma der Bild-
fldche und ihre Tendenz zur seittichen Ausdehnung am besten.
Seine Bilder wurden groBer und grisBer, so als ob durch ein topo-
logisches Paradox die Tiefe in eine zweidimensionale Entspre-
chung iibersetzt werden kisnnte. Auf dieser Fliche wurde dann
eingeordnet nach oben und unten, nach rechts und links, durch
Farbe, durch Zeichnung, wobei sich keine Kontur schioB, ohne
daB er an die Bildflache appellierte, ihm zu widersprechen, und
durch eine farbige Materie, die mit frohlicher Unparteilichkeit auf
Jeden Teil der Oberfliche aufgetragen wurde. Vor den groBen
Gemilden von Matisse werden wir uns kaum des Rahmens
bewuBt. Er loste das Problem der seitlichen Ausdehnung und ihrer
Begrenzung mit groBem Takt. Er betonte nicht die Mitte auf
Kosten der Peripherie und umgekehrt. Seine Gemiilde erheben
keinen Anspruch auf weite Flichen leerer Wand. Sie sehen
nahezu tberall gut aus. Zu ihrer zihen informeilen Struktur
kommt eine kluge Behandlung des Dekorativen, so daB sie
bemerkenswert selbstgeniigsam wirken. Sie sind sehr leicht zu
héngen.

Uberhaupt, was das Hiingen anbelangt, so wiiBten wir geme mehr.
Seit Courbets Zeiten liegt die Geschichte der Hangungsarten im
Dunkeln. Die Art und Weise, wie Bilder gehingt werden, LiBt
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Riickschliisse auf das zu, was da angeboten wird. Sie gibt einen
laufenden Kommentar zu Fragen der Interpretation und der Werte
und wird ihrerseits beeinfluBt von Geschmack und Mode. Sublime
Hinweise aus dieser Richtung bedeuten dem Publikum, wie es
sich zu verhalten hat. Es miiBte also moglich sein, die innere
Geschichte von Gemélden auf die duBere Geschichte ihrer Hingung
zu bezichen. Wir sollten vielleicht unsere Suche nicht bei den
offiziellen Formen der Prisentation wie dem ,Salon“ beginnen,
sondern bei den Bildern des 17. und 18. Jahrhunderts, die uns pni-
vate Sammlungen zeigen. Ich nehme an, daB Corbets Ein-Mann-
Ausstellung (anBerhalb der Ausstetlung von 1855) die erste
Ausstellung war, fiir die ein unabhingiger Kiinstler Raum und
Hangungsweise selbst bestimmte, Wie waren die Bilder damals
gehiingt? Wie legte Courbet ihre Reihenfolge an, ihre Bezichung
untereinander, die Flichen dazwischen? Ich habe den Verdacht,
daB er damals nichis Aufregendes untemnommen hat. Und doch
war es das erste Mal, daB ein modemer Ktinstler - der zufillig auch
der erste Kiinstler der Modeme war - die Priisentationsbedingungen
seiner Werke selbst herstellen und dadurch einen Kommentar
iiber ihre Wertigkeit abgeben muBte.

Bilder konnen radikal sein - ihre erste Rahmung und Hiingung ist
es meistens nicht. Wir dirfen annehmen, daB die Interpretation
dessen, was ein Bild iiber seinen Kontext aussagt, meist verspiitet
erfolgt. Bei ihrer ersten Ausstellung 1874 hingen die Impressio-
nisten ihre Bilder dicht an dicht, genauso wie man es mit ihnen im
Salon gemacht hiitte. Und auch heute noch erscheinen impressio-
nistische Gemiilde, die doch ihre Flachigkeit betonten und ihre
Zweifel tiber die strukturelle Bedeutung des Randes deutlich
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duBemn, eingepackt in dicke Goldrahmen, die nur besagen, da8 es
sich um Alte Meister und zwar um sehr kostbare handelt. Als
William C. Seitz ftir seine groBe Monet-Aussteliung 1960 im Mu-
seum of Modem Art, New York, die Rahmen entfernen lieB, sahen
die ausgezogenen Leinwinde zuerst ein wenig aus wie Repro-
duktionen, bis man gewahr wurde, wie sie die Wand zu halten
begannen. Obwohl diese Hingungsweise ihre exzentrischen Seiten
hatte, gab sie doch die verwandischaftliche Beziehung der Gemiilde
zur Wand komekt wieder. Seitz hat auch einige Leinwiénde direkt
auf die Wand aufgebracht; in einer Ebene mit der Wandfliche
nahmen die Monets etwas vom strengen Charakter kleiner
Wandgemilde an. Die Oberfldchen erhirteten sich, als man die
Bildfldche ganz wortlich nahm.

Dic Beziehung zwischen der Bildfliiche und der darunter liegenden
Wand ist fur die Asthetik der Flache von enormer Bedeutung. Die
wenigen Zentimeter der Keilrahmenstiirke summieren sich gera-
dezu zu einem Abgrund. Das traditionetle Tafelgemiilde ist nicht
auf die Wand iibertragbar, und man fragt sich warum? Was geht
bei der Ubertragung verloren? Riinder, Oberfliche, die Textur der
Leinwand, die Differenz zur Wand - das geht als erstes verloren.
Und wir kinnen auch einfach nicht davon absehen, daB die ganze
Sache wesensmaifig einen Triger braucht und aufgehiingt werden
muB - daB sie eine mobile Wihrung darstellt. Nach Jahrhunderten
illusionistischer Kunst, so darf man vermuten, bilden diese Para-
meter die letzten Bastionen des Illusionismus. Die Malerei der
Moderne bis hin zu Colour Field ist Tafelmalerei, und ihre
autonome Behandlung der Bildfliche richtet sich gegen die Bediird-
nisse der Illusion. Aber deren Restbestinde machen das Streben
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nach Autonomie erst interessant; sie tragen ihren Teil zur Energie
der spitmodernen Tafelmalerei bei. Wenn man eine spite Tafel-
malerei der Moderne auf die Wand iibertragen und das Biid selbst
daneben hiingen wiirde, dann kime zum Vorschein, welcher Grad
von Iilusionismus im scheinbar fleckenlos autonomen Stammbaum
der Moderne noch vorhanden ist. Das starre Wandbild wiirde die
Bedeutung der Oberfldche und der Rinder fiir das Tafelbild
unterstreichen und dieses in einer unsicheren Zone erscheinen
lassen, die noch von den Restbestanden der Illusion mitbestimmt
wird. .

Die Angriffe auf die Malerei in den 6oer Jahren haben nicht
klargemacht, das nicht die Malerei als Ganzes, sondern allein das
Tafelbild in Schwierigkeiten geraten war. Colour Field-Malerei
bedeutete in dieser Hinsicht eine konservative Stromung, die fiir
diejenigen uninteressant war, die erkannt hatten, daB sich das
Tafelbild nicht von der Illusion freimachen konnte, und die auch
nicht akzeptierten, daB da etwas nur still und brav sich gegen die
Wand lehnte. Ich habe mich immer gewundert, dall Colour Field-
Malerei - oder spidtmodeme Malerei generell - nicht versucht hat,
sich mit der Wand zu verbinden. Dazu muB man aber sehen, da8
sich diese Art von Malerei ihrem sozialen Kontext auf schon
etwas anstdBige Weise anpaBte. Sie blieb ganz einfach Salon-
Malerei, sie beanspruchte grofle Winde und groBBe Sammler und
sah schlieBlich aus wie der neueste Schrei der kapitalistischen
Kunst. Minimal art dagegen erkannte den eingeborenen
Hlusionismus des Tafelbildes und hegte keine Iliusionen iiber die
Gesellschaft. Sie verbiindete sich nicht mit Macht und Reichtum,
und ihr miBlungener Versuch, die Beziehungen des Kiinsters zu
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verschiedenen Formen des Establishments neu zu definieren,
blieb weitgehend unbekannt.

Von Colour Field-Malerei einmal abgesehen, formulierte die
Malerei der spaten Modeme einige ingenitdse Hypothesen zu der
Frage, wie man noch ein biBchen mehr aus dieser widerspenstigen
Bildfliiche herausquetschen konnte. Thre Strategie richtete sich
auf das ,,Gleich“ und nicht auf das ,,Wie*, auf das Simile, nicht auf
die Metapher; sie sagte, die Bildfliche ist ,gleich einem oder
einer -“. Der Gedankenstrich wurde von flachen Objekten ausge-
fullt, die gefillig auf der Oberfliche liegen und mit ihr
verschmelzen. Man denke an Jasper Johns ,Flaggen®, Cy Twom-
blys Schultafelbilder, Alex Hays riesige gematte ,Bisgen™ linierten
Papiers, Arakawas ,Notizbiicher”. Dann gibt es noch die Rich-
tungen: ,gleich einem Blendladen®, ,der Wand gleich®, ,dem
Himmel gleich*. Man konnte schon eine nette Komadie iiber
diese ,gleich einem oder einer - " Losung schreiben. Zahlreiche
verwandte Stromungen wiren da noch zZu nennen, etwa eine
perspektivische Malerei, die ganz in die Fliche geklappt ist, um
so das Dilemma der Bildfliche zu demonstrieren, oder Richtungen,
die die Bildfliche durchschneiden (Fontanas Antwort auf die
Gordische Fliache), bis das Bild ganz weg ist und der Putz der
Wand direkt angegriffen wird. Verwandt ist auch jene Lisung, die
die Malflache und ihre Begrenzungen aus dem Prokrustesbett des
Keilrahmens hebt und Papier, Fiberglas, Stoff direkt an die Wand
heftet oder drapiert. Hier fillt - zum ersten Mal - ein Gutteil der
Arbeiten aus Los Angeles mit dem allgemeinen Trend zusammen.
Was von den einen als Vitalitit des Heimischen gepriesen, von
den anderen als Provinzialismus abgelehnt wird, dieses fanatische
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Kreisen um das Problem Oberfliiche, mutet aliemal etwas befremd-
lich an.

Diese ganze Aufregung Lift uns erneut erkennen, was fiir eine
konservative Bewegung doch der Kubismus war. Er erweiterte
die Gultigkeit des Tafelbildes und verzogette so dessen Zusammen-
bruch. Der Kubismus lieB sich zu einem System zusammenfassen,
und Systeme, leichter verstindiich als Kunst, beherrschen die
akademische Geschichtsschreibung. Systeme werben fiir die mehr
als fragliche ldee des Forschritts. Fortschritt 14t sich definieren
als das, was geschieht, wenn man das Gegenteil ausschaltet. Was
die Moderne jedoch niemals ausschalten konnte, das war die
beharrliche Stimme von Matisse, eine Stimme, die in unauf-
geregtem, verniinftigem Tenor tiber Farbe sprach, woriiber schon
die frithen Kubisten graue Haare bekamen. Clement Greenbergs
Buch ,,Art and Culture® (1961) berichtet davon, wie die Kiinstler
in New York den Kubismus ausschwitzten, wiihrend sie scharfe
Blicke auf Matisse und Miro warfen. Die Malerei der abstrakten
Expressionisten begab sich ebenfalls auf den Weg, der zur Aus-
dehnung nach rechts und links fiihrte, sie lieB den Rahmen fallen
und faBte allmihlich den Rand des Bildes als ein strukturelles
Element auf, das in einen Dialog mit der Wand treten kann. An
dieser Stelle traten von den Seiten die Handler und die Museums-
kuratoren auf die Bithne. Die Art und Weise, wie sie in Zusammen-
arbeit mit dem Kiinstler diese Werke ausstellten, trug ganz
entscheidend zum Verstiindnis der neuen Malerei bei.

Wiihrend der 50er und 60er Jahre kdnnen wir beobachten, wie
eine neue Fragestellung ins BewuBtsein tritt, die Frage: Wieviel
Raum braucht ein Bild zum Atmen? Sobald Bilder selbst die Modi
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der ,,Wandergreifung® bestimmen, kann man den etwas ange-
spannten Wortwechsel zwischen ihnen nicht mehr tberhoren.
Was geht noch zusammen, was nicht mehr? Die Asthetik der
Hingung entwickelt ihre eigene Ubung, die zur Konvention wird,
die zum Gesetz wird. Wir treten ein in die Ara, da Bilder die Wand
als eine Art Niemandsland betrachten, auf das sie ihre Besitzan-
spriiche zu projizieren haben. Bei Gruppenausstellungen herrschen
schnell Zustinde wic auf dem Balkan! Grenzkonflikte, wo immer
man hinblickt. Ein unbehagliches Gefithi stellt sich €in, wenn man
sieht, wie Kunstwerke Flache beanspruchen, ohne Raum zu grei-
fen, im Kontext des ortlosen Raumes der Galernie,

Das geschiftige Hin und Her auf der Wand holte diese aus ihrer
Neutralitit. Indem sie nun an der Kunst teilnahm und diese nicht
mehr allein trug, wurde die Wand zum Austragungsort ideo-
logischer Zwiste, und jede neue Entwicklung muBte Position zu
ihr beziehen. (Gene Davis’ Ausstellung von winzig kleinen
Gemailden vor riesengroBen Wandflichen war ein guter Witz liber
dieses Thema.) War die Wand erst mal zu einer dsthetischen Kraft
geworden, verwandelte sie alles, was auf ihr erschien. Die Um-
gebung der Kunst, die Wand, war in einem MaBe reich an
Bedeutung geworden, daB sie nun in kieinen Raten an die Kunst
zurilckzahlen konnte. Seitdem ist es unmoglich, eine Ausstellung
vorzubereiten, ohne vorher den Raum wie ein Gesundheits-
inspektor zu mustern und dabei die Asthetik der Wand zu
berticksichtigen, welche das Werk unweigerlich in einer Art und
Weise ,artifiziert*, die seinen Intentionen zuwiderlaufen kann.
Wir ,Jesen* heute die Hidngungsweise, so wie wir Kaugummi
kauen - unbewut, gewohnheitsmiBig.
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Gene Davis, Installation, 1968

Die dsthetische Potenz der Wand erhielt eine letzte Steigerung
durch eine Erkenntnis, die uns im Riickblick unvermeidlich er-
scheint: Das Tafelbild muB nicht rechteckig sein. Die friihen
,wshaped canvasses* von Stella knickten oder schnittén die Ecken
nach einer immanenten Logik ab. (Hier bleibt Michael Frieds
Unterscheidung zwischen induktiver und deduktiver Struktur
eines der wenigen brauchbaren Handwerkszeuge, die der [nstru-
mententasche des Kritikers hinzugefiigt wurden.) Das Ergebnis
aktiviert die Wand ungemein; das Auge macht sich von den
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Begrenzungen des Bildes auf zu den Grenzen der Wand. Stellas
Ausstellung bei Castelli 1960, als er gestreifte U-, T- und L-Bilder
zeigte, erschlof} jedes Sttick Wand, vom Boden bis zur Decke, von
Ecke zu Ecke. In diesem kleinen Raum von Castelli fihrten
Fichigkeit, Rand, Format und Wand einen bisher ungehorien
Dialog miteinander. So wie sie priisentiert wurden, hiclten die
Werke die Mitte zwischen Ensemblewirkung und Autonomic.
Die Hiangung war dabei genauso revolutionir wie die Bilder
selbst. Weil sie Teil der Asthetik war, entfaltete sie sich zugleich
mit den Gemilden: Der Bruch mit dem Rechieck bestitigte
formell die Autonomie der Wand und #nderte fiir immer das
Konzept des Galerie-Raums. Etwas von der Mystik der Fléichigkeit
des Bildes (das war ja cine der drei Hauptkrifte, welche den
Galerieraum umstrukturierten) teilte sich nun dem Kontext der
Kunst selbst mit.

Dieses Ergebnis fuhrt zum archetypischen Ausstellungsfoto zurtick
- zu diesen Bildern angenehm weiter Riume, luzider Klarheit,
groBziigiger Verteilung, die Bilder wie teure Bungalows aufreiht.
Colour Field-Malerei, die einem hier als erste in den Sinn kommt,
geriert sich am herrschsiichtigsten, wenn es um Lebensraum geht.
Die Bilder folgen so selbstbewuBt aufeinander wie die Sdulen
eines antiken Tempels. Jedes beansprucht so viel Umraum fiir
sich, daB die Zone seiner Wirkung nicht mit der des Nachbarbildes
in Konflikt gerit. Im anderen Falle ergiiben die Bilder ein
geschlossenes Wahrnehmungsfeld, schiere Ensemblemalerei, die
von der Einzigartigkeit, die jedes Bild filr sich verlangt, ablenkt.
Das Foto einer Colour Field-Ausstellung darf als der logische
Endpunkt der Tradition der Moderne angeschen werden.
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Das hat schon etwas duBerst Luxuritses an sich, wie da Bilder und
Galerie in einem Kontext ruhen, der hichste gesellschaftliche
Sanktion genieBt. Wir machen uns bewusit, daB wir hier den abso-
luten Triumph von Seriositit und Handarbeit erleben - was als
kubistische Schrottkarre im Hinterhof begann, endet als Rolls
Royce im Schaufenster.

Frank Stella, Installation, 1964

Kenneth Noland, Installation, 1967 Helen Frankenthaler, Installation, 1968
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Welcher Kommentar filit ¢inem dazu ein? Einem Kiinstler ist
bereits etwas eingefallen, William Anastasi in sciner Ausstellung
bei Dwan, New York 1965. Er fotografierte die leere Dwan-

William Anastasie, West Wall, Dwan Main Gallery, 1967

Galerie, nahm die MaBe der Wand von der Decke bis zum Boden,
von rechts nach links, fixierte die Anbringung jeder Steckdose,
die Weite des Raumes dazwischen. Durch Siebdruck ibertrug er
all diese Angaben auf eine Leinwand, die nur etwas kieiner war als
die originale Wand, und hing sie an die Wand. Die Wand mit ih-
rem Bild zu bedecken, heiBt, ein Kunstwerk genau in jenen Raum

32

zu stellen, wo Oberfliche, Wandbild und Wand den Diatog
fuihren, der die Moderne zentral betrifft. Die Geschichte dieses
Dialoges war das Thema dieser Bilder; es wurde mit einem Witz
und einer Schliissigkeit behandelt, die unseren schriftlichen
Erlduterungen meist abgehen. Fiir mich hatte die Ausstellung eine
merkwlirdige Nachwirkung. Als das Gemilde abgehingt wurde,
wurde die Wand zum Ready Made-Wandgeméilde und beeinflufte
so jede weitere nach ihr folgende Ausstellung.
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den involvierten Betrachter. Lissitzky, unser russischer Verbin-
dungsmann, war vermutlich der erste Ausstellungsdesigner und
-planer. Als er die moderne Ausstellung erfand, rekonstruierte er
auch den Galerie-Raum, der erste emsthafte Versuch, den Kontext
zu formieren, in dem sich moderne Kunst und der Betrachter
begegnen.

Teil 4
Die Galerie als Gestus

Von den 20er bis zu den 70er Jahren unseres Jahrhunderts hat die
Galerie eine Geschichte, die ebenso charakteristisch ist wie die
Kunst, die in ihg gezeigt wurde. In der Kunst war es eine Trinitit
von Faktoren, welche einen neven Gott hervorbrachten. Der
Sockel schmolz dahin und lieB den Betrachter hiifttief im Raum
stehen. Der Rahmen wurde abgeschafft, und der Raum begann
entlang der Wand wegzuflieBen, es kam zu Turbulenzen in den
Ecken. Die Collage fiel aus dem Bild heraus und lieB sich auf dem
Boden nieder wie ein Lumpensammier. Der neue Gott, der exten-
sive und homogene Raum, breilete sich in der ganzen Galerie aus.
Alle Hindernisse wurden zugunsten der ,Kunst“ entfernt.

Da der Raum nicht mehr auf eine Schutzzone um das Kunstwerk
beschriinkt war und da er nun mit Assoziationen an Kunst aufge-
laden war, konnte der Raum Druck auf seine Grenzen, auf die ihn
umgebende Schachtel, ausitben. Der Galerie-Raum wurde zu
cinem bewuBt wahrgenommenen Raum: Seine Wiinde wurden
zum Grund, sein Boden zum Sockel, seine Ecken zu Wirbeln,
seine Decke zu einem gefrorenen Himmel. Die weiBie Zelle wurde
Kunst in Potenz, der umschlossene Raum ein alchemistisches
Medium. Kunst war das, was in diesem Raum abgelagert, wieder
entfemnt und regelmifig ersetzt wurde, Ist der leere Galerie-
Raum, der ideelle Raum par excellence, die grdBte Exfindung der
Modeme?




Der Inhalt dieses Raumes fiihrt zu Zen-Fragen 2 la: Wann ist die
Fiille eine Leere? Was verindert alles und bleibt selbst unveriindert?
Was hat keinen Ort und keine Zeit und ist doch ganz epochen-
typisch? Was ist an allen Orten derselbe Ort?

Wenn die Galerie durch die Entferung aller Inhalte ihren Zustand
der Vollendung erreicht, dann wird sie zum Nuil-Raum und
unendlich formbar. Der implizite Inhalt der Galerie kann dann
durch Gesten herausgearbeitet werden. Diese deuten in zwei
Richtungen: auf den ,Kunstgehalt* der Galerie und auf den
weiteren Kontext, der die Galerie umgreift: StraBe, Stadt, Geld,
Kommerz.

Die ersten Gesten sind oft noch ungeschickt und tastend; sie
deuten auf einen noch nicht vollig gekliirten BewuBtheitsgrad hin.
Die Geste, die Y ves Klein am 28. April in der Galerie von Iris Clert
machte , mag ja durchaus folgendem Programm verpflichtet

Yves Klein, Le Vide, 1962
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gewesen sein: sie suchte ,,nach einer Welt ochne Dimensionen.
Und ohne Namen. Wie gelangt man hinein? Indem man sie
umfiingt. Gleichwohl hat sie keine Grenzen.“ Wie auch immer
man dieses Statement bewertet, die Folgen der Aktion waren fiir
den Galerie-Raum tiefgreifend. Klein landete, wie das berithmte
Foto zeigt, nach freiem Fall aus einem Fenster im ersten Stock. Im
Judo-Training hatte er gelernt, wie man einem solchen Fall ohne
Schaden tibersteht. Worauf er aber wirklich landete, das war die
selbstgefillige Hochebene franzisischer Malkultur. Die Zeit macht
aus scinem Wahnsinn Methode; klar ist auch, wie die Modeme
aus Fotografien solcher Erelgmsse ihre wichtigsten Wendemarken
rekonstruieren muB.
Denn die berithmten Gesten der Avantgarde haben zwei Arten
von Publikum: das Publikurn, das anwesend war, und das Publikum,
das nicht anwesend war - und das sind in der Regel der Fille wir.
Das urspriingliche Publikum ist oftmals unruhig und gelangweilt:
ihm wird etwas aufgedriingt, das es in seiner Reichweite nicht
nachvollziehen kann - seine Frustration legt sich wie ein temporiirer
Schutzwall um das Werk. Die von der zukunfishesessenen Moderne
so gering geschiitzte Erinnerung muB das Werk Jahre spiter
vollenden. Das urspriingliche Publikum ist also seiner Zeit voraus.
Im Riickblick wissen wir mehr. Die Fotografien tragen uns zum
Ursprungsmoment zuriick, sie sind aber nicht eindeutig. Sie
fungieren als Zertifikate, welche die Vergangenheit ohne Mithen
und zu unseren Bedingungen erwerben. Aber wie jede Wihrung
sind sie der Inflation unterworfen. Wir tendieren dazu, ihre
historische Bedeutung tiberzubewerten. Denn uns bietet sich eine
unwiderstehliche Gelegenheit, an einer Art von Schopfung
teilzunehmen.
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Aber um zu Y ves Klein zuriickzukehren, der da iiber dem Pflaster
wie ein Wasserspeier schwebte. Dieser Gestus war durch einen
ersten Versuch 1957 in der Galerie Colette Allendy, ebenfails in
Paris, vorbereitet worden. Dort lieB er einen kleinen Raum leer,
um, wie er sagte, ,die Gegenwart malerischer Sensibilitit in
einem Urzustand einzufangen®. Diese ,,Gegenwart malerischer
Sensibilitzit*, also der Inhalt des leeren Galerie-Raums, war meiner
Meinung nach eine flir die Entwicklung der Nachkriegskunst
schicksalshafte Entdeckung. Als er diesen Gestus im grisBeren
MaBstab in der Galerie Iris Clert wiederholte, ,malte er die
Fassade mit blaver Farbe an,” schreibt Pierre Descargues,"und
servierte blaue Cocktails; er versuchte den Obelisken auf der
Place de la Concorde ebenfalls blau apstrahlen zu lassen und heu-
erte einen Mann der Garde Republicaine an, um den Eingang zu
bewachen. Im Inneren hatte er alle Moblierung entfernt, die
Winde geweiBt und eine Vitrine, die nichts enthielt, ebenfalls
weiB gestrichen.” Die Ausstellung hatte den Titel ,Die Leere®.
Der Untertitel, der die Idee des Jahres davor weiterentwickelte, ist
Jedoch instruktiver: ,Die Isolierung der Sensibilitit im Urzustand
als eine dauerhafte malerische Sensiblitit“. Zu den ersten
Besuchern gehorte John Coplans, der das Ganze nur merkwiirdig
fand. :

Zur Extffnung kamen 3000 Besucher, darunter Albert Camus, der
in das Buch der Galerie schrieb: ,Mit der Leere im Volibesitz der
Krifte.“ Die Galerie bot sich nicht nur als Ort und als Inhalt an, sie
beherbergle zuniichst und vor allem eine transzendente Geste. Sie
wurde zu einem Bild fur Kleins mystisches System der Kunst, fir
Jene groBe Synthese, die auf die Symbolisten zurtickging und in
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der das Ultramarinblau, das International Klein Blue (1. K. B.) ais
das Mittel der Transsubstantiation und als Symbol fur Luft,
Aether und Geist im Zentrum stand. Klein entwickelie die Idee,
daB er durch den Sputnik-Flug von 1957 den Weltraum erreicht
hatte - ein Ereignis, das er mit einer mystischen Aura umgab.
Kieins ideen waren eine verrlickte, aber merkwiirdig wirksame
Mixtwur aus Mystik, Kunst und Kitsch. Mit seiner Kunst wirft er
wie alle groBen Charismatiker die Frage auf, wie sich die Werke
der Kunst von den Reliquien des Kultes trennen lassen. Was sein
Werk auszeichnete, waren GroBziigigkeit, utopischer Witz,
Obsession und ein Stiick Transzendenz. Kommunikation zur
Kommunion steigemd, gab er sich anderen hin und wurde von
ihnen verzehrt. Er war ¢in Beweger ersten Ranges und - wie Piero
Manzoni - sehr européisch - mit tiefem Abscheu vor dem jeweils
herrschenden Materialismus der Biirger erfiillt.

AuBen biau, innen die weiBe Leere. Die weien Winde der
Galerie werden dem Geist gleichgesetzt und mit ,malenscher
Sensibilitit” imprigniert. Der weiBgestrichene Schaukasten
fungiert als Epigramm auf die Idee der Ausstellung. Er ertffnet
die Moglichkeit der Fortsetzung: in der leeren Galerie enthélt die
Vitrine nichts.

Die zwei Formen der Prisentation: Galerie und Vitrine ersetzen
die fehlende Kunst mit sich selbst. Wenn man Kunst in eine
Galerie oder in eine Vitrine stellt, dann stellt man sie in
Anfithrungszeichen. Indem man an Kunst ihre Kiinstlichkeit im
Kontext des Kiinstlichen hervorhebt, suggeriert man, daB Galerie-
Kunst ein Boutiquenartikel sei. Es wird transparent gemacht, was
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man heute das support system nennt - ein Begriff, der im Kontext
der Raumfahrt populdr wurde. Kleins Geste wurde im Lauf der
Jahre immer erfolgreicher und resonanter.

Die dramatische Inszenierung, die Garde, die Cocktails (ein
weiterer Kommentar tiber Innen-AuBen?) brachten dem Gestus
jene Aufmerksamkeit ein, ohne die er wirkungslos bleiben wiirde.
Dieses war die erste von mehreren Gesten, welche auf die Galerie
als dialektischen Himergrund anspielen. Diese Gesten haben eine
Geschichte und eine Herkunft. Jede erzihlt uns etwas iiber das
soziale und éisthetische Einverstindnis, das die Galerie triigt. Jede
benutzt cin einzelnes Werk, um auf die Grenzen der Galerie
aufmerksam zu machen oder sie in einer einzelnen Idee aufzuheben.
Als der Raum, der diese Hervorbringungen eines radikalen BewuBt-
seins vermittelt, ist die Galerie das Forum fir zahlreiche
Machtkimpfe, die mittels Farce, Komodie, Ironie, Metaphysik
und natiirtich Kommerz ausgetragen werden. Dieser Raum lebt
von Zweideutigkeiten, von unerforschten Annahmen, von einer
Rhetorik, die wie die des Museums das Unbehagen des geschéirften
BewuBtseins fiir den Komfort von Daver und Ordnung eintauschen
méchte. Museen und Galerien sind in der paradoxalen Situation,
daB sie die Miitel, die das Bewustsein erweitern sollen, gleichzeitig
ihrer Zensur unterwerfen und so auf cine liberale Weise zur
notwendigen Anisthesie der Massen beitragen, welche
Unterhaltung heiBt. Ich halte diese Phiinomene nicht fiir besonders
verwerflich, das mochte ich hinzuftigen, zumal deswegen nicht,
weil die sich anbietenden Alternativen ihren cigenen reformi-
stischen Hochmut zu Markte tragen.

In guter teleologischer Manier zog Kleins Gestus eine Antwort
nach sich, die im Rahmen derselben Galerie Iris Clert einging, und
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zwar im Oktober 1960, das war derselbe Monat, da die Nouveaux
Realistes sich offiziell als Gruppe konstituierten. Kleins ,Leere”
wurde von Armans ,Le Plein*, ,Die Fiille* ausgefiillt, einer
Ansammlung von Abfall. Luft und Raum wurden verdriingt, bis
in einer Art umgekehrter Collage der Miill eine kritische Masse
erreichte und gegen die Winde driickte. Man sah ihn durch
Fenster und Tiire. Als Geste fehlt dieser Aktion Kleins metaphy-
sischer Anspruch. Sie ist welticher und aggressiver, sie benutzi
die Galerie als metaphorische Maschine. Man stopfte diesen
transformierenden Raum voll von Milllobjekten und forderte ihn
auf, diese Masse zu verdauen. Zum ersten Mal in der kurzen
Geschichte der auf die Galerie bezogenen Gesten bieibt der Be-
trachter drauBen. Im Inneren kann man Galerie und Inhalt genan-
sowenig auseinanderhalten, wie man es bei Sockel und Kunstwerk
kann. Was Arman das Tantrum nennt, ist hicrbei im Spiel. Die
Modeme tibertreibt oft die Bedeutung derjenigen ihrer Kinder,
welche durch Ungehorsam das ¢lterliche Regiment bestitigen.
Indem Arman die Galerie unbetretbar machte und die Funktion
des Betrachters darauf reduzienie, durch das Fenster auf Miill zu
schauen, erffnete Arman mehr als einen ScheidungsprozeB. Er
initiierte ein Schisma.
Wieso gingen die frithen, auf die Galerie bezogenen Gesten von
den Nouveaux Realistes der spiiten 50er und der 60er Jahre aus?
Diese Bewegung, die von einem starken sozialen BewuBtsein
getragen wurde, erfiillte alle Voraussetzungen, eine einflufireiche
Position zu besetzen. Aber sie geriet in den Windschatten der
internationalen Kunstentwicklung. ,Es war das Ungliick der
Pariser Avantgarde,” schrieb Jan van der Marck, .die in Kleins
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Priisentation der Leere in der Galerie Ins Clert ihren Taufakt hatte
und in der Ausstellung Nieuwe Realisten im Den Haager
Gemeentemuseum im Juni 1964 die offizielle Weihe empfing,
daB ihr Aufireten mit dem Niedergang der Pariser und dem
Aufstieg der New Y orker Kunstszene zusammenfiel. Im Kampf
um die internationale Aufmerksamkeit wurde das ‘Franzisische’
zu einer Belasmng, und junge amerikanische Kiinstier glaubten,
daB die Tradition, an welche die Franzosen anschlossen, bankrott
war.” Zwar waren es die Amerikaner, die das Rohe im Gegensaiz
zur Haute cuisine der Franzosen pilegten, doch hatten die Gesten
der Nouveaux Realistes durchaus etwas Wildes, sehen wir einmal
von Kleins Hokuspokus ab. SchiieBlich hat die Galerie in Europa
eine Geschichte, die bis 1848 zurtickreichi. Selbst die
liebenswiirdigsten Gesten der Nouveaux Realistes besaSen noch
einen harten Kem. 1961 lieB Danicl Spoerri in der Kopenhagener
Galerie Addi Kopcke den Galeristen und seine Frau Tut
Lebensmitte! verkaufen, die sie gerade vorher im Laden ersianden
hatten. Diese Waren, die ,,zum Einkaufspreis” verkauft wurden,
trugen den Stempel ,,Achtung: Kunstwerke™ und Spoerris Signatur.
War diese Parodie auf den Kunsthandel dem Handler bewufit?
Wiire sie auf der Achse Mailand-Paris-New York moglich
gewesen?

Die Gesten, die in New York den Galerie-Raum aufluden, waren
von freundlicherer Natur. Wenn man die Castelli-Galerie 1966
betrat, konnte man z. B. sehen, wie Ivan Karp Andy Warhols
Silberkissen hiltete und mit einer Stange daflir sorgie, daB sie in
jenem historischen Raum in der 4 East 77th Street herumtrieben.
Jeder Teil dieses Raums wurde auf diese Weise aktiviert, von der
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Andy Warhol, Siiver Pillows, 1966

Decke, gegen die die Kissen stieBen, bis zum Boden, auf den sie
gelegentlich sanken, um wieder aufgescheucht zu werden. Dieses
diskrete und schweigende Kunstwerk machte sich iiber die
kinetischen Aufgeregtheiten lustig, die damals in den Galerien
emsig vor sich hinratterten, sie schlof an die Tradition des
Raumkontinuums an und paarte Gliick und didaktische Kiarheit.
Die Besucher lichelten, als wiren sie von einer schweren
Verantwortung befreit worden. DaB dieses Werk kein bloBer Gag
war, wurde deutlich, wenn man in einen Nebenraum trat, der mit
Warhols Kuhtapete tapeziert war. Aus der heroischen Zeit der
40er und 50er Jahre hingen immer noch Begriffe wie Harold
Rosenbergs ,,apokalyptische Tapeten* in der Luft. Indem Warhol
das Symbol fur Energie zum Tapetenmuster transformierte und es
durch Wiederholung noch weiter entwertete, wurden emste The-
men in den Bereich der Innendekoration tberfithrt und umgekehrt.
Warhols cleveren Umgang mit Reichtum, Macht und Mode muB
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man vor dem Hintergrund der Fiktion amerikanischer Unschuld
betrachten. Darin unterscheidet er sich fundamental von der
instinktiven Feindwitterung der Europiier. Die Vorstellung von
einer amerikanischen Unschuld wird durch eine Vielzahl von
Tiuschungen am Leben erhalten, an denen sich auch erfolgreiche
neuere Kunsitrends beteiligen. Gesten wie Armans Mord an
einem weiBen Mercedes werden in Amerika nicht gut verstanden,
Sie richten sich gegen den offiziellen Optimismus, der aus der
Hoffnung geboren wird. Indem sie sich unterhalb der Schwelle
der guten Form und eines akzeptablen Stils ereignen, werden sie
schnell vergessen. Ich denke z. B. an Tosun Bazraks ,demoliertes
weiBes Automobil auf dem Riverside Drive in New York,
vollgestopft ... mit tierischen Innereien und mit einem aus dem
vorderen Fenster hingenden Stierkopf, ... das so lange stehen-
gelassen wurde, bis es die Umgebung verpestete® (Therese
Schwarz).

Welchen Exzessen sie sich auch hingab, die amerikanische
Avantgarde attackierte niemals die Idee der Galerie, auBer fir
jenen kurzen Moment, da sie ihre Aktivittiten aufs Land verlagerte,
die dann fotografiert und als Fotografien in der Galerie verkauft
wurden. In Amerika ist Materialismus ein spiritueller Hunger, der
in der Tiefe einer Seele ruht, die ihre Objekte aus Nichts macht und
sie niemais aufgibt. Der Self-made man und das man-made object
sind eng miteinander verwandt. Die Pop Ant hat dies erkannt. Thre
Mischung von Nachsicht und Kritik reflektierte die materieilen
Freuden des Biirgers, der diese immer auch ein wenig durch den
Hunger nach Geistigem aufgewertet sehen will. Sehen wir einmal
von wenigen Ausnahmegestalten wie Peter Saul, Bemnard Aptheker
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und wenigen anderen ab, so blieb der satirische Impuls in der
amerikanischen Kunst ohne eigentlichen Gegenstand und
deswegen etwas unfokussiert und unsicher. In einem Land, wo die
sozialen Klassen ungentigend definiert sind und wo die Rhetorik
der Demokratie ihre Trennung suspekt erscheinen laft, wirkt
Kritik an materiellem Erfolg oft als eine gehobene Form des
Sozialneids. Die entscheidende GroBe fiir den Kiinstler ist dabei
natitrlich das Werk. In dem MaBe, in dem es in das gesellschaftliche
Gefiige aufgenommen wird, bewirkt es Entfremdung. Seine
Bedeutung wird dabei unweigerlich gesteigert. Und der Ort, an
dem diese Steigerung geschieht, ist die Galerie. Deswegen mag
der Besucher von Armans Aussiellung, der drauBen bleiben muB8
und auf die vollgestopfte Galerie Iris Clert schaut, an seinem
eigenen den Zorn des Kiinstlers wiedererkennen.

Der ausgeschlossene Besucher, der gezwungen wird, nicht die
Kunst, sondern die Kunstgalerie zu betrachten, wurde zu einem
ktinstierischen Motiv. im Oktober 1968 versiegelte Daniel Buren,
derjenige europdische Kiinstler, der fiir das Kunstpolitische am

Galerie-Raum am stiirksten sensibiliert ist, die Galleria Apollinaire

in Mailand fiir die Dauer der Ausstellung. Er klebie weiBe und
griine Stoffstreifen ilber die Tiir. Burens Kunst hat zwei Materialier:
Streifen und Orte. Alles, was er tut, besteht darin, daB er die Welt
auffordert, sich mithilfe dieses immer gleichen Stimulus und
Katalysators, der seine Signatur ist, zu duBemn. Die Streifen
neutralisieren die Kunst, indem sie ihr den Inhalt nehmen. Als
Zeichen fur Kunst werden sie zu einem Emblem der BewuBtheit
- Kunst war hier. ,,Und was sagt die Kunst?“, fragt die Situation.
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Daniet Buren, 1968, Galleria Apollinaire
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Als ein Zeichen leiten sich die Streifen unverkennbar von der
Grundhaltung der europiischen Avantgarde her, die von kithler
Intelligenz und politischer Aufgekliirtheit bestimmt wird und so
fahig ist, das gesellschaftliche Einverstiindnis, das Kunst entstehen
14Bt und sie dadurch entwertet, zu kommentieren. So sind die
Streifen an der Ttir der Galerie nicht eigentlich als Kunst, sondem
als ein Monolog zu verstehen, der Streit sucht.

Diese Geste wurde genauso wie die von Yves Klein durch einen

Versuchslauf vorbereitet. Im April desselben Jahres stellte Buren
im Salon de Mai im Pariser Museum fiir moderne Kunst seine
~Proposition Didactique® aus. Die eine Wand einer ansonsien lee-
ren Galerie war mit griinen und weiBen Streifen bedeckt. Streifen
waren auBerdem auf 200 Reklametafeln, die tiberall in der Stadt
verteilt standen, zu sehen. Vor der Ausstellung gingen zwei Min-
ner mit gestreiften Tafeln auf und ab. Man erinnert sich dabei an
Gene Swenson, der in den frithen 70er Jahren vor dem MOMA

mit einer Tafel auf und abging, die nur ein groBes Fragezeichen f:;

zeigte. (Swenson und Gregory Battcock waren die beiden Figuren

der New Yorker Kunstszene, die ein #dhnlich entwickeltes

politisches BewuBtsein wie die Nouveanx Realistes hatten.
Niemand nahm sie damals wirklich ernst, mit Ausnahme des
Lebens: beide verloren es auf tragische Weise.)

Die Streifen, die Buren in Mailand angebracht hatie, schlossen die
Galerie auf dhnliche Weise ab, wie es Gesundheitsinspektoren mit
infizierten Gebiiuden tun. Die Galerie wird 5o als ein Symptom fiir
einen aus der Ordnung geratenen sozialen Kérper wahrgenommen.
Das giftige Element, das in ihr isoliert wird, ist nicht so sehr die
Kunst, als vielmehr all das, was sie einschlieft. Dazu gehort im
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tibrigen auch ¢in anderes gesellschaftliches Einverstiindnis, Stil
genannt. Die Streifen, die einen Kilnstler mit einem Motiv und ein
Motiv mit Kunst identifizieren, imitieren die Art und Weise, wie
Stil normalerweise wirkt. Stil ist eine Konstante, und Burens
konstanter Stimulus ist eine groteske Parodie dieser Tatsache. Wir
wissen , daB Stil aus dem Werk eine Essenz destilliert, die kultur-
ilberschreitend gehandelt werden kann. Durch Stile, so André
Malraux, verkehren die Kulturen miteinander. Diese Idee eines
formalistischen Esperanto geht gut mit der Ortlosigkeit der weiBen
Zelle zusammen. Formalistische Kunst, die in ortlosen Galerie-
Riumen gezeigt wird, steht wie die mittelaiterliche Kirche fiir ein
System aus Handel und Glauben. Insoweit es dem Stil gelang,
Bedeutung mit sich selbst zu identifizieren, wurde der Inhait der
Werke entwertet. Die Kennerschaft des Stils erleichterte die
[ntegration der Werke, so bizarr si¢ auch immer ausfielen,in die
geselischaftlichen Formationen. Buren hat diese Form von
Sozialisation am besten verstanden. ,,Wie kann der Kiinstler
gegen die Gesellschaft angehen, wenn seine Kunst, wena alle
Kunst objektiv zu dieser Gesellschaft ‘gehtrt’ 7

In der Tat, das war das groBe Thema der Kunst der spiiten 60er und
der 70er Jahre: Wie findet der Kilnstler ein anderes Publikum oder
einen Kontext, in dem er nicht miterleben muB, wie seine Minder-
heitenposition von der Gesellschaft kooptiert wird? Die bekannten
Antworten auf diese Frage: onsbezogene, ephemere, nicht verkiiuf-
liche, auBerhalb des Museums angesiedelte, an ein kunstfernes
Publikum gerichtete und vom Objekt iiber den Korper zur Idee, ja
bis zur Unsichtbarkeit sich verflichtigende Arbeiten, all diese
Ausweichversuche haben sich dem Verwertungsinteresse der
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Galerie nicht total entziehen konnen. Es kam zu einem

internationalen Dialog tber Fragen der Wahrnehmung und der:

Wertsysteme, der manchmal wagemutig, immer aber program-
matisch, manchmal verschmitzt, immer aber antiautoritir und
unter dem Stolz leidend, den die Herausforderung von Grenzen
verlangt, gefilhrt wurde. Die intellektuelle Energie, die dabei
eingesetzt wurde, war beachtlich. Auf dem Hohepunkt der Debatte
schien kein Raum mehr fiir Kiinstler iibrig zu bleiben, die nur im
Praktischen gut waren - so entstanden die Fiktionen, die die
Ruckkehr zur Leinwand mit Dummheit gleichsetzten. Kiinstler-
revolutionen sind jedoch ar die Gesetze gebunden, die auch filr
die leere Galerie gelten. Es gab einen wahren UberfluB an Einsich-
ten in den Zykius von kiinstlerischer Produktion und Konsumption,
eine Entwicklung, die in engem Zusammenhang mit der politischen
Krise der spéten 60er und frithen 70er Jahre stand. Zu einem
bestimmten Moment sah es so aus, als kbnne man die Winde der
Galerie durchsichtig machen und einen Blick auf die AuBenweit
erhaschen. Die filr die Galerie typische Abschirmung der Kunst
von der Gegenwart zugunsten der Zukunft schien fiir einen
Moment zutiefst kompromittiert. Was uns zu Burens verschios-
senen Titren zuriickbringt. ,....der Kiinstler, der Schweigen oder
Leere erzeugt, muB etwas Dialektisches erreichen: eine volle
Leere, eine bereichernde Armut, ein eloquentes oder resonantes
Schweigen®, schrieb Susan Sontag in ,Die Asthetik des
Schweigens™, . Kunst" bewirkie, daB die Leere hinter den geschlos-
senen Tliren zu sprechen anfing. DrauBen wurde die Kunst
gerettet und weigerte sich, hineinzugehen.

Die konzeptionelie Arbeit am Thema Galerie-Raum erreichte
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ihren Hohepunkt ein Jahr spiter. Im Dezember 1969, in der
Nummer 17 des ,,Art & Project Bulletin®, dessen Seiten eine Art
virtueller Kiinstierraum waren, schrieb Robert Barry: ,,Wihrend
der Ausstellung bleibt die Galerie geschlossen.” Diese Idee wurde
im darauffolgenden Mirz in der Eugenia Butler-Galerie in Los
Angeles realisiert. Drei Wochen lang blieb die Galerie geschlossen;
auBen war dieselbe Mitteilung zu lesen. Die Arbeiten von Barry
beschriinkten sich immer auf ganz Weniges, um den Geist iiber
das Sichtbare hinauszufithren. Es gibt Objekte, aber man kann sie
kaum sehen (wie Nylonfiiden), Prozesse finden statt, aber sie
konnen kavm wahrgenommen werden (magnetische Felder z. B.),
Versuche werden unternommen, Ideen ohne die Hilfe von Worten
oder Objekten zu tibermitteln (Mentalismus). In der geschlossenen

during the exhibition the gallery will be closed,

Robert Barry, Art and Project Bulletin 17, 1969
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Galerie kann der unsichtbare Raum (dunkel?, verlassen?), der
Raum ohne Betrachter und Auge, nur von der geistigen Vorstel-
lungskraft erschlossen werden. Und in dem MaBe, wie die Kon-
templation voranschreitet, antwortet der Raum. Als Kunst in
Potenz beginnt die Galerie iiber Rahmen, Sockel und Cotlage zu
reflektieren, iiber die drei Energien, die, in ihre weiBe
Unbefiecktheit entlassen, sie ganz und gar zum Kunstraum gemacht
haben. Alles, was in diesem Raum erscheint, bewirkt, daB
Wahmehmung angehalten wird und daB bei dieser Verzogerung
die dsthetischen Erwartungen des Betrachters projiziert und sichtbar
werden.Diese Verdoppelung der Wahrnehmung, die so
verschiedene Geister wie Henry David Thoreau und Marcel
Duchamp propagiert haben, wurde zu einem Epochenkennzeichen
der 60er Jahre, zu ihrem wahmehmungstheoretischen Stigma.
Die Verdoppelung ermiglicht es dem Sehen, sich sozusagen
selbst zu sehen. ,,Das Sehen sehen® ist ein Prozess, der im Leeren
stattfindet: Auge und Geist beschiftigen sich gegenseitig. Wenn
dies auch zu interessanten Formen des NarziBmus und der
kiinsdichen Blindheit fithren kann, war das Bestreben der 60er
Jahre doch eher darauf gerichtet, die traditionellen Sperren
zwischen Subjekt und Objekt der Wahmehmung aufzuheben. Das
Sehen, so dachte man, kdnne von Traditionen und Konventionen
befreit werden. Die Idee einer solchen utopischen Wahrnehmung
ging Hand in Hand mit den radikalen Anderungen der Kultur der
Sinne in den 60er Jahren. Das einschlagige Ereignis in der
Galerieszene war die Ausstellung ,,White Sight*, die Les Levine
in der Fischbach-Galerie im Januar 1969 veranstaltete. Zwei
monochromes Licht erzeugende Natrium-Dampflampen von hoher
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Intensitit nahmen dem Galerie-Raum Farbe und Schaiten. Der

eintretende Betrachter wurde gezwungen, den Raum erst einmal

visuell zu erfassen. Andere Besucher dienten als Orientierungs-

punkte, die halfen, die riumlichen Verhiltnisse zu erschlieBen.

Das Publikum wurde so zum Kunstwerk. Seiner Sicht beraubt,

hielt es sich an sich selbst und entwickelic aus sich den Inhalt des

Ereignisses. Diese Inszenierung trug dazu bei, die normale
Erfahrung des einsamen Betrachters in der leeren weiBen Zelle zu
intensivieren, denn dessen Akt des Schens, der von Erwarteng
getragen wird, geriit zu einem Instant-Kunstwerk. So verschmelzen
dic beiden Triiger von Erwartungen, die Galerie und der Betrachiter,
im weifen Raum zu einem einzigen System.

Wie konnte man dieses zu Fall bringen? Die Minimal Art reduzierte
die Reize und steigerte ihre Resonanz, indem sie sie auf das
System bezog. Dabei blieb das Metaphorische auf der Strecke,
was, in Parenthese gesagt, der wichtigste Beitrag der Minimal Art
zum Erxie der Modeme war. Der Behilter, die weiBe Zelle, wurde
gezwungen, seine verborgene Gesetzlichkeit zu Teilen preiszu-
gebeh, und diese partielle Entmythologisierung hatte betréichtliche
Konsequenzen fiir die Idee einer Instailationskunst. Eine andere
Reaktion bestand darin, Leben oder Natur in wortlicher Form der
Galerie zuriickzugeben: Man denke an die Pferde, mit denen Janis
Kounellis seit 1969 immer wieder Kunstriiume bestiickte, oder an
Newton Harrisons zum Tode verurteilien Fisch in der Hayward
Galerie (1971). Jede Transformation, die an diesen extremen
Punkten der Entwickiung stattfand, war eher alchemistischer als
metaphorischer Art. Und sie war eher Sache des Betrachters,
als des Kunstlers. Der Kiinstler zog sich von der Aufgabe der
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Les Levine, White Sight, 1969
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Schopfung zuriick und lieferte dem Betrachter nur noch die Reize,

die das jeweilige Kunstkonzept aufbauen halfen - Kunst als
Opium der oberen Mittelschicht.

Indem wir transformieren, was die Galerie darbietet (die selbst der
Transformation widersteht), werden wir ohne Not zu Schipfern.
Und werden dabei selbst zum Kunstwerk, von dem wir uns ent-
fremden, indem wir es transformieren. Die Besucher einer Galerie
nehmen dann schlieBlich das Aussehen von Kounellis-Pferden
an. Die Verwechslung von Belebtem und Unbelebtem, von Objekt
und Betrachter kehrt den Pygmalion-Mythos um. Kunst wird
lebendig und LBt den Betrachter erstarren. BewuBtsein wird zum
Agenten und zum Medium. Der Besitz einer htsheren BewubBt-
seinsstufe erlaubt die Ausbeutung der evolutionir Zuriick-
gebliebenen. Auf diese Art und Weise reflektiert die Galerie-
situation die reale Welt auBerhalb ihrer. Die Verwechslung von
Kunst und Leben fordert zu Gesten auf, die ins Extreme gehen -
wie wire es mit einem Mord in der Galerie? Wire das Kunst?
Konnte man aus dem Kunstargument eine Verteidigung vor
Gericht ableiten? Wiirde Hegel als Gutachter fur die These
auftreten, daB ein Mord in einer dialektischen Beziehung zum Ga-
lerie-Raum steh1? Wirde Jacques Vaché als Zeuge der Vertei-
digung zur Verfilgung stehen? LieBe sich die Arbeit verkaufen?
Wiire die Fotodokumentation die eigentliche Arbeit? Und wihrend
der ganzen Zeit luft in Barrys leerer Galerie die Uhr weiter, und
Jjemand bezahlt die Miete. Ein aufgeklirter Kunsthindler verliert
Geld, damit der Raum, in dem er seine Objekte verkanft, durch-
sichtiger wird. Im Grunde ist das so, wie wenn ein Beduine sein
Pferd verhungern lassen oder ein Ire sein Schwein erdrossein
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wirde. In Barrys geschlossenem Raum riihrt und murmelt der
Raum vor sich hin. Die weiBe Zelle, zum Gehirn in der Schale
geworden, ilbernimmt das Denken.

Was diese Gesten zu erreichen suchen, ist, kurz gesagt,
Transzendenz, ist AusschiuB durch Exze8, Isolation durch
Dialektik und durch mentale Projektion. Sie hatten ein Gegenstiick,

das passenderweise in der stidlichen Hemisphiire entstand. Lucy -

R. Lippard beschreibt es in ,,Six Years: The Dematerialization of
the Art Object from 1966 to 1972 (eines der groBen Biicher der
70er Jahre) folgendermaBen: ,.Die Rosario-Gruppe beginnt ihren
‘Experimentellen Kunst-Zyklus’ ... 7. bis 19. Oktober: Graciela
Camivale... ein giinzlich leerer Raum, die Fensterwand verhiingt,
um eine neutrale Umgebung fiir die Besucher zu schaffen, die zur
Ertffnung gekommen sind. Die Tiir ist hermetisch verschlossen,
ohne daB die Besucher davon wissen. Es geht darum, da$ Zuginge
und Ausgiinge geschlossen werden und wie die Besucher darauf
reagieren. Nach mehr als einer Stunde zerbrachen die ‘Gefangenen’
das Fenster und entkamen.“ Die in der leeren Galeric Eingeschlos-
sencn nahmen den Status von Kunsiwerken an und rebellierten
dagegen. Im Zeitraum von einer Stunde fand eine Ubertragung
vom Objekt (Wo ist die Kunst?) zum Subjekt (Ich bin die Kunst!)
statt. Die Wut des Kiinstlers, der aus diesem feindlichen Gestus
spricht, dbertrigt sich auf die Wut des Publikums tber den
Kiinstler, welcher, folgt man dem klassischen Szenarium der
Avantgarde-Ubertragung, der Wut des Kitnstlers tiber das Publi-
kum Authentizitit verleiht. Lesen wir da zuviel in die Reak-
tionen von Leuten hinein, die in einen Raum eingeschlossen
werden und ihrer Wut iiber denjenigen Ausdruck verleihen, der

120

sie eingeschlossen hat? Der Raum war, wenn meine Informationen
korrekt sind, ein Kunstraum. Es war der groBe Transformator, der
sie einschloB. Freilich: Wenn man Menschen in einen leeren
Raumn ohne Angabe von Griinden einsperrt, dann 16st das in
Argentinien heftigere Reaktionen aus als in Soho.

Gesten, welche die Galerie als ganze in Beschlag nahmen, hiuften
sich am Ende der 60er Jahre und setzten sich in den 70ern spora-
disch fort. IThre Apotheose, was Umfang und Vielfalt der
Deumngsmoglichkeiten anbelangt, eriebten sie im Januar 1969 in
Chicago. Betroffen war diejenige Institution, die nicht eine,
sondern viele Galerien umfaBt: das Museum. Christo, der
kiinstlerische Weggefihrte von Klein und Arman im Paris der
60er Jahre, wurde von Jan van der Marck eingeladen, eine
Ausstellung im Museum of Contemporary Art in Chicago zu
veranstaiten. Christo, der zur gleichen Zgeit eine Show seiner
Werke in einer Galerie in der Nihe des Museumns hatte, schlug fiir
dieses etwas Besonderes vor: das Museum innen wie auBen
einzupacken. Die praktischen Probleme waren betréichtlich; sie
werden bei der Bewertung soicher Gesten oft tibersehen, miissen
aber ‘beriicksichtigt werden, wenn wir ihre Emsthaftigkeit
verstehen wollen. Der Verantwortliche fur den Brandschutz
opponierte, lieB sich aber umstimmen. Man erwartete Biirger- .
meister Richard Daleys Intervention. Im Gefolge des Parteitags
der Demokraten des Jahres 1968 und des .ihn begleitenden
Polizeiterrors war Gewalt das Thema einer Ausstellung im Museum
of Contemporary Art gewesen. Diese Ausstellung, die erfolg-
reichste politische Ausstellung der 60er Jahre, fithrte den
Aufsichtsrat und die Angestellten des Museum in einer Haltung
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Christo, Wrap in Wrapof, Jan.-Mairz 1969
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liberaler Entristung zusammen. (Hinzukam, daB die Galerie
Richard Feigen, auf der anderen Seite der StraBe gelegen, Daleys
Politik zum Gegenstand wittender Kiinstlerproteste machte; unter
den vielen Arbeiten ist hervorzuheben Bamet Newmans ,Lace
Curtain for Major Daley“) Zu jedermanns Erstaunen wurde aber
Christos Verhilllung verwirklicht, ohne daB die Stadt Schwierig-
keiten gemacht hitte. Man sagt, daB der Birgermeister, dem die
Presse hart zusetzte, schlafende Kunst nicht wecken wollte. Was
ist aber iiber das Werk selbst zu sagen?

Zweifellos war dies das kithnste Projekt, das in Zusammenarbeit
zwischen einem Kiinstler und einem Direktor entstand. (Der
cinzige andere vergleichbare Fall, der einem einfillt, ist die
Kooperation von Hans Haacke und Edward Fry 1971 im Guggen-
heim Museum.) Das Museum stand in Amerika, aber die Akteure
waren Européer, ein Holkiinder und ein Bulgare. Van der Marcks
Amiszeit am Museum von Chicago ist bereits Legende, {ibertroffen
von keinem anderen Kurator der 60er Jahre, mit der einzigen
Ausnahme vielleicht von Elayne Varian, die am Finch College in
New Y ork wirkte. Van der Marck wurde in der Tat zum Mitschtpfer
des Werks; das Museum auf den Priifstand zu stellen, gehdrte ja
zu den bewihrten Strategien der Moderne, war aber nicht gerade
das, was man von Kuratoren bzw. Aufsichtsriiten von Museen
erwartete.

Christos Verhilllungen sind eine Art Parodie auf die gottgleiche
Transformationskraft der Kunst. Das Objekt der Verhtillung wird
in Beschlag genommen, aber diese Beschlagnahme ist eine unvoll-
kommene. Es verschwindet und wird mystifiziert, sein charakte-
ristisches Profil wird durch eine verallgemeinernde weiche

123



UmriBlinie ersetzt, was die Illusion des Verstehens fordert.
Betrachten wir nur einige wenige Aspekte, welche Das Verhtillen
des MCA (der ProzeB) oder Das verhiillte MCA (das Werk)
zeitigten. Das Museum, der Behilter, wurde in ein Behailtnis
gestellt. Bringt diese positive Verdoppelung eine Negation hervor?
Ist dies ein Akt der Aufhebung, der Entladung, welche den
angesammelten Inhalt der leeren Galerie freisetzit?

Christos Arbeiten versuchen, sthetische Fragen ihrem gesell-
schaftlichen Kontext aufzuzwingen, sie wollen im politischen
Raum ausgehandelt werden. Nicht nur die Kunstszene, sondern
ein Massenpublikum, dem Kunst normalerweise 5o fremd ist wie
die Pflanze in einem Aquarium. Diese Herausforderung ist nicht
die Folge von Christos Arbeiten, sondern ihre priméire Motivation.

Deswegen kann man sagen, daB sie sowohl der Modeme und

ihrem traditionellen Verstéindnis von Engagement angehiren, als

auch der Postmodeme, die der Devise folgt: Wenn das Publikum

gelangweilt ist, suche man sich ein neves. Bemerkenswert ist an

ihnen und an ihrer robusten Ironie auch, daB fir jhre Hersteilung

enorme Summen Geld aufgewandt werden miissen, womit man

den Nerv des Massenpublikums am direktesten trifft. Thre politische

Dimension erhalten diese Werke aber auf anderem Wege, nimlich

durch die Art und Weise, wie der Prozess der Werkentstehung
ablduft und wie dabei die herrschenden Autorititen in einen
Dialog verwickelt werden. Auf wunderbare Weise wird die
Vorgehensweise von GroBuntemehmen oder Institutionen paro-
diert. Pliine werden gemacht, Gutachten tber Umweltbelastungen
'werden eingeholt, die Opposition meldet sich und wird angehont,
intensive Diskussionen bringen das zu demokratischen Prozessen
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gehtrige Quantum an Wahnsinn zum Vorschein (denn tffentliche
Debatten auf lokaler Ebene kommen nicht chne die seltsamsten
Mutanten einer freien Gesellschaft aus). Wenn das erledigt ist,
schligt die Stunde der Installation und einer niichternen
Technologie, die bisweilen die Inkompetenz verschiedener Zuliefe-
rer und des amerikanischen Know-how blofistellt. Dann wird das
Werk aufgebaut und ebenso schnell wieder abgebaut, 50 als ob
seine Augenzeugen nur einen kurzen Blick auf seine Schinheit
ertragen konnten.
Diese offentlichen Installationen haben in der Regel gigantische
Dimensionen, aber ihre Ehrfurcht erweckende Durchsetzungskraft
operiert mit Takt, Toleranz, ja Anmut. Diese Kombination aus
Avantgarde-Asthetik, politischer Subtilitit und institutionellen
Planungsmethoden verwirnt das Publikum. Gigantische Kunst-
werke in der Offentlichkeit zu plazieren, ist keine amerikanische
Tradition. Die Brooklyn Bridge muBte erst gebaut werden, bevor
Hart Crane und Joseph Stella sie zum Gegenstand von Kunstwerken
machen konnten. GroBSdimensionierte Kunst verlangt meist, dal
der adamitische Kiinstter sich in entlegene Gegenden zurilckzieht,
wo er der Transzendenz begegnen kann. Christos Arbeiten ahmen
auf ihre Weise die GroBprojekte der dffentlichen Hand nach. Sie
stellen etwas Nutzloses hin und geben dafiir viel Geld aus, Thr
Umfang macht Aufwendungen erforderlich (3,5 Millionen
Dollar fiir ,,Running Fence"), die bei denen, die sich tiber so etwas
aufregen, Herzanfilie auslosen konnen. Gleichwohl finanziert
Christo seine Projekie durch den Verkauf seiner Arbeiten selbst.
Ich bin immer wieder ifberrascht, wenn kluge Leute Chnisto fir
einen SpaBmacher halten. Tatséichlich gehdren seine Projekte zu

125



den wenigen erfolgreichen Versuchen, die Rhetorik der Kunst des
20. Jahrhunderts emnsthaft zu testen. Sie forcieren das Thema des
Utopischen in einem Land, das einmal als Utopia gait. Sie messen
dafiir die Distanz zwischen den Bestrebungen der Kunst und der
Toleranz der Gesellschaft aus. Sie folgen nicht dem russischen
Traum von einer fortschrittlichen Kunst als Moment einer
fortschrittlichen Gesellschaft, sie benutzen vielmehr die Methoden
einer unvollkommenen Gesellschaft und ihren Mythos vom freien
Unternehmertum, um einen Willen durchzusetzen, der dem eines
Aufsichisratsvorsitzenden vergleichbar ist. Christos Projekte sind
keine iiberdimensionierten Scherze, es sind gigantische Parabeln,
subversive, schone, didaktische Parabeln. '

Auch die Entscheidung von Christo und Van der Marck, ein
Museum zu verpacken, hatte eine ernste StoBrichiung. Sie spiirten
die Krise einer Institution, die sich immer mehr zu einem Unter-
nehmen entwickelte. Es wird oft vergessen, daB Christo jaauch
die Angestellten und ihre Ttigkeiten einpackte: den Verkaufsstand
mit seinem Bric-a-brac, die Museumsfthrer, das technische Perso-
nal und impliziter Weise auch den Aufsichtsrat. Um das Funktio-
nieren des Museums zu paralysieren, muBten auch Boden und
Treppen des Museums verhtillt werden, Nur die Wiinde wurden
ausgespart. Dieser Teil des Projekts wurde in den Kommentaren
oft iibergangen. Im Inneren sah die Verpackung nicht sehr éisthe-
tisch aus, sie wirkte eher wie ein Amateurjob. Eine schicke Hiille
hiitie auch wenig Erhellendes iiber die amerikanische Begabung
fir Verpackungen ausgesagt, welche das Einpacken der Menschen
einschliefit. So behauptet Christo, wenn er ein Museum (explizit)
und seine Angestellten {implizit) verhiillt, daB Einfassen und
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Verstehen gleichgeseizt werden kinnen. Stimmt das: ist durch die
Verpackung der Weg zum Verstindnis des Museums gedffnet?
Wie allen Gesten, so eignet auch dieser eine Offenheit, die wie bei
einer Frage oder einem Scherz nach einer Antwort verlangt. Per
Definition werden Gesten eingesetzt, ,,um [deen, Gefithle etc. zu
akzentuieren®, und ,,werden oft nur um des Effektes willen” ge-
braucht. Damit ist die unmittelbare Wirkung der Geste angespro-
chen. Sie verlangt nach Aufmerksamkeit, anders kann sie in der
Kiirze nicht ihren Gehalt vermitieln. Aber es gibt im Verlauf jeder
Geste einen Moment der Verzogerung, welcher ihr eigentliches
Ausdrucksmittel ist. IThr Gehalt, wie ihn Zeit und Umstinde
offenbaren, kann in einer Diskrepanz zu ihrer Prisentationsform
stehen. Dadurch entsteht ein unmittelbarer und ein verzogerter
Effekt; der erste enthilt den zweiten, aber nur unvollkommen.
Die Form der Priisentation hat ihre Probleme. Sie muB sich auf
einen Bestand akzeptierter Ideen beziehen und muB sich doch von
ihm distanzieren. Anfangs wird sie irgendwo auf einem Spektrum
eingeordnet, das von ,feindseliger Akt bis zu ,,SpaB“ reicht.
Dabei erweist sich die Kunstformigkeit des Werks als Belastung.
Es wird im Rahmen einer Kategorie wahrgenommen, und die
Kategorie versucht, es zu verschlingen. Erfolgreiche Gesten - das
sind soiche, die ihre Priisentationsform ttberleben - unterbrechen
normalerweise den Dialog, der sich auf die akzeptierten Normen
des Diskurses bezieht. Beim Spiel nennt man das Modifikation
der Regeln. In der Kunst braucht diese Modifikation Zeit und fiihrt
zu unvorhersehbaren Resultaten. Diese Gesten besitzen ein Ele-
ment von Scharlatanerie und Wahrsagerei. Sie setzen auf eine
undeutlich wahrgenommene, aber wiinschenswerte Zukunft. Unter
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den Kunstwerken sind die Gesten am stiirksten instinktiv ausgelegt,
da sie nicht genau wissen, was sie hervorruft. Vielmehr entstehen
sie aus einem Verlangen nach Wissen, das die Zeit bringen wird.
Die Karriere eines Kinstlers leidet nicht unter einer zu groBen

Zahl an Gesten. Eine Geste ist antiformalistisch, sie verstoBt = |

gegen das Einverstiindnis, das Kunst in jhrem Kategoriensystem
belassen will. Und sie 148t sich nicht glatt mit dem Rest eines
Oeuvres verrechnen. Ein Kinstler kann seine Karriere nicht auf
Gesten allein aufbauen, es sei denn, er macht wie On Kawara mit
der Wiederholung einer Geste Karriere.

Das Christo-Projekt ist darin einzigartig, daB seine Priisentations-
form und der resultierende Gehalt Ubereinstimmen, obwohl
natilrlich anfangs der SpaB-Aspekt betont wurde. Christos Witz
und Humor sollen hier nicht in Abrede gestellt werden, aber ihre
Komplexitit hat mit bloBem SpaB nur wenig zu tun. Sein Projekt
nahm sich eines Themas an, das in den 60er und 70er Jahren akut
war: der Isolienmg, Beschreibung und Offenlegung der Strukturen
und Prozesse, durch welche Kunst vermittelt wird. Zu dieser Zeit
war die Galerie der AnlaB von viel feindlichem Gerede und wurde
trotzdem von den Ktinstlern benutzt, deren Uberleben auf diese
Doppelmoral angewiesen war. Dies ist ein Kennzeichen der
Kunst unter postkapitalistischen Bedingungen. Der Kunst zu ge-
ben, was der Kunst gehtrt, und den Sammlern zu geben, was sie
gerne kaufen mochten, 146t sich dabei oft aufs Gliicklichste
vereinbaren. Ein zu hoch entwickeltes BewuBtsein flihrt zu Pein-
lichkeit. Es gehort zu den Ruhmestiteln eini ger Kiinstler der 60er
und 70er Jahre, darunter Christo, daB sie auf der Hohe ihrer
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Einsichten und Polemiken agierten.
Alle diese Gesten erkennen in der Galerie eine Leere, die schwanger
ist mit der Bedeutung, die Kunst einst hatte. Die Auseinander-
setzung mit einem Ort, der die transformierende Kraft der Kunst
an sich gezogen hatte, fithrte zu mehreren Strategien. Den Tod der
Metapher, die Steigenung der Ironie, die Koméisdien der Aufwertung
des Wertlosen, die Zurlicknahme des Schopferischen haben wir
genannt; nachzutragen wire noch der Faktor Destruktion.
Frustration ist ein explosives Ingredienz in der spiiten Modeme,
da die Optionen sich wie in einem verspiegelten Komridor verengen.
Eine Apokalypse von minderem AusmaB tut sich auf; sie ver-
wechselt nur zu oft ihre eigenen Probleme mit denen der Welt. Nur
zwei Ausstellungen haben diese ungebundene A ggressivitiit zum
Thema gemacht. ,,Violence in Recent American Art” wurde, wie
schon erwithnt, 1968 im Museum of Contemporary Art unter Van
der Marck veranstaltet, und ,,Destruction Art* hieB die Show, die
Varian im Finch Coliege, New York, inszenierte. Niemand demo-
lierte ein Museum, nur etnige alternative Kunstriume bekamen
etwas ab. Aber verschiedene Methoden wurden entwickelt, um
die Ort- und Zeitlosigkeit der hysterischen Galerie-Zelle zu
reduzieren bzw. um sie selbst zu dislozieren und an eine andere
Stelie zu verbringen.
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