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Lecture 2: Trying to Understand What Has Happened 



Please Remember: 
Your Obligations

• Attendance of the lectures is optional. No excuses 
needed for absences from lectures. The exam 
questions assume, however, that you were present 
in the lectures.

• Attendance of both exams is required. 

• Complete all readings listed in the reader for  a 
particular date before coming to the lecture that 
day. Bring your reader to class!

• Save all private conversations until after class. In 
other words: There is no talking while I’m talking! 



1. The Shock
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2. Superlatives

The New York Times, Sept. 12, 2001: “U.S. 
Attacked”

•“a hellish storm of ash, glass, smoke and 
leaping victims”

•“thousands had perished”
•“the worst and most audacious terror attack in 
American history”



3. Talk of “War”
The New York Times, Sept. 12, 2001: “U.S. Attacked”
•headline “U.S. Attacked”
•“Within an hour, the United States was on a war footing. 
National Guard units were called out in Washington and 
New York, and two aircraft carriers were dispatched to 
New York harbor.”
•“the history of attacks on American targets led many 
officials and experts to point to Osama bin Laden, the 
Islamic militant”
•“President Bush vowed that the United States would 
hunt down and punish those responsible for the ‘evil, 
despicable acts of terror.’”

TV footage: difficulty of a military response: 
http://www.youtube.com/watch?v=htAFmcYBLtQ



4. A Sense of Vulnerability

The New York Times, Sept. 12, 2002

•“Then every sound was cause for alarm. … it 
was a fighter jet. But was it friend or enemy? 
People scrambled for their lives, but they didn’t 
know where to go.”

•“I don’t know what the gates of hell look like, 
but it’s got to be like this.”



5. Responses 
in The New 
Yorker, 

Sept. 24, 2001
(first issue 
after the 
attacks)



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

John Updike (fiction writer): 

•“the false intimacy of television”

•“at first glance,more curious than horrendous”

•“there persisted a notion that, as on television, 
this was not quite real”

•“The nightmare is still on.”

•a sense of disbelief
•national identity: “risk is a price of freedom”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Jonathan Franzen (novelist): 

•“In a space of two hours we left behind a happy 
era of Game Boy economics and trophy houses 
and entered a world of fear and vengeance.”

•“deep grief for the loss of daily life in 
prosperous, forgetful times”

•“new world” after 9/11: “instability and dread”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Denis Johnson (journalist): 
“I think we sense—but don’t care always to 
apprehend—the reality that some people hate 
America. To many suffering souls, we must seem 
incomprehensibly aloof and self‐cetered, or worse. For 
nearly a century, war has rolled lopsidedly over the 
world, crushing the innocent in their homes. For half 
that century, the United States has been seen, by some 
people, as keeping the destruction rolling without 
getting too much in the way of it—has been seen, by 
some people, to lurk behind it. And those people hate 
us.”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Aharon Applefield (Israeli writer): 

•“I used to feel that those of us who had 
suffered in the Holocaust were immune to fear.”

•“The daily disasters evoke images of the 
Holocaust.”

•“the evil that refuses to disappear from the 
world”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Rebecca Mead (reporter): 

•exclusivity of a restricted zone 
•“a post‐traumatic instinct to congregate”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Susan Sontag (essayist and cultural critic): 
•“the self‐righteous drivel and outright deceptions being peddled 
by public figures and TV commentators”

•“a campaign to infantilize the public”

•“an attack on the world’s self‐proclaimed superpower, undertaken 
as a consequence of specific American alliances and actions”

•“We have a robotic President who assures us that America still 
stands tall.”

•“The unanimity of the sanctimonious, reality‐concealing rhetoric 
spouted by American officials and media commentators in recent 
days seems, well, unworthy of a mature democracy.”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Amitav Ghosh (Indian writer living in New York): 

•“It was like the onset of a nuclear winter,” she 
said. “Suddenly, everything went absolutely 
quiet and you were in the middle of a fog that 
was as blindingly bright as a snowstorm on a 
sunny day.”

•“He knew that I would be safe and the kids 
would be looked after. That was why he felt he 
could go back to help the others. He loved the 
towers and had complete faith in them.”



Responses in The New Yorker, 
Sept. 24, 2001

Donald Antrim (New York novelist): 

•“Is the United States now part of the rest of the 
world?”
(lost sense of invulnerability and invincibility) 



6. Paul Auster, “Random Notes—September 11, 
2001, 4:00 P.M.; Underground”

• “the smells of fire have settled into every room of 
the house. A terrible, stinging odor: flaming 
plastic, electric wire, building materials.”

• a place of “indelible beauty” “turned into a place 
of death”

• “now that the tragedy has struck, it’s far worse 
than anyone ever imagined.”

• “My fellow New Yorkers sit in the dark, waiting 
with the patience of angels.”



7. Retrospection: 
Martin Amis, “The Second Plane” (2001)

It was the advent of the second plane, sharking in low over 
the Statue of Liberty: that was the defining moment. Until 
then, America thought she was witnessing nothing more 
serious than the worst aviation disaster in history; now she 
had a sense of the fantastic vehemence ranged against her.

I have never seen a generically familiar object so 
transformed by affect ("emotion and desire as influencing 
behavior"). That second plane looked eagerly alive, and 
galvanized with malice, and wholly alien. For those 
thousands in the South Tower, the second plane meant the 
end of everything. For us, its glint was the worldflash of a 
coming future.



Retrospection: 
Martin Amis, “The Second Plane” (2001)

Terrorism is political communication by other means. The 
message of September 11 ran as follows: America, it is time 
you learned how implacably you are hated. United Airlines 
Flight 175 was an Intercontinental Ballistic Missile, 
launched in Afghanistan, and aimed at her innocence. That 
innocence, it was here being claimed, was a luxurious and 
anachronistic delusion.

A week after the attack, one is free to taste the bile of 
its atrocious ingenuity. It is already trite but stringently 
necessary to emphasize that such a mise en scène would 
have embarrassed a studio executive's storyboard or a 
thriller‐writer's notebook (“What happened today was not



Retrospection: 
Martin Amis, “The Second Plane” (2001)

credible” were the stunned and wooden words of Tom 
Clancy, the author of The Sum of All Fears). And yet in 
broad daylight and full consciousness that outline became 
established reality: a score or so of Stanley knives produced 
two million tons of rubble. Several lines of U.S. policy were 
bankrupted by the events of last Tuesday, among them 
national missile defense. Someone realized that the skies of 
America were already teeming with missiles, each of them 
primed and cocked. 

…



Retrospection: 
Martin Amis, “The Second Plane” (2001)

The Pentagon is a symbol, and the WTC is, or was, a 
symbol, and an American passenger jet is also a symbol 
of indigenous mobility and zest, and of the galaxy of 
glittering destinations. The bringers of Tuesday's terror 
were morally "barbaric," inexpiably so, but they 
brought a demented sophistication to their work. They 
took these great American artifacts and pestled them 
together. …

Their aim was to torture tens of thousands, and 
to terrify hundreds of millions. In this they have 
succeeded. …



Retrospection: 
Martin Amis, “The Second Plane” (2001)

It will also be horribly difficult and painful for Americans to 
absorb the fact that they are hated, and hated intelligibly. 
How many of them know, for example, that their 
government has destroyed at least 5 percent of the Iraqi 
population? How many of them then transfer that figure to 
America (and come up with fourteen million)? Various 
national characteristics — self‐reliance, a fiercer patriotism 
than any in western Europe, an assiduous geographical 
incuriosity — have created a deficit of empathy for the 
sufferings of people far away. Most crucially, and again 
most painfully, being right and being good support the 
American self to an almost tautologous degree: Americans 
are good and right by virtue of being American. 



8. Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)

• oversize dimensions of the book, only 42 pages

• non‐linear, collage narrative, to be read in different 
directions: why? 
(incoherence and gruesomeness of war experiences)

• large variety of drawing styles (computerized, Sunday 
strips, painterly panels, raw drawings, ...): evocation of 
an Internet narrative consisting of loosely connected 
parts

• genre: personal memoir of the attacks, essay on their 
effects on the author and the world, homage to comic 
strips in Sunday newspapers



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)

• p. 17 top and bottom: the mediated 
catastrope

• p. 17‐18: repetition of the metaphor of 
“waiting for the other shoe to drop”

• individualized trauma of looking for “Nadja”

• p. 17‐18 right and 19 top: autobiographical 
trauma 



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)

• use of Sunday paper comic strips: 
• Spiegelman says that in the days after 9/11 he turned to 
old Sunday paper comics for comfort

• 12‐page supplement reproduces seven vintage Sunday 
newspaper strips from the early 20th century that dealt 
with war, patriotism, Arabs, Lower Manhattan and 
buildings threatening to fall. 

• nostalgia for the Old World of comics (as the New World is 
becoming increasingly uncertain and threatening) 

• critique of “the bombardment of kitsch” that capitalized on 
9/11



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)

• critique of an arrogant, power‐hungry political regime:

• “The feelings of dislocation reflected in these ‘No Towers’
pages arose in part from the lack of outcry against the 
outrages [of the Bush administration] while they were 
being committed.”

• Bush, Cheney and Rumsfeld as the “architects of 
Armageddon”

• draws explicit parallels between 9/11 and the Holocaust (e.g. 
p. 21: “the smoke in Auschwitz,” p. 24: “Kristallnacht”)

• filled with despair: 
“Maybe I really WANT the world to end, to vindicate the fears 
I felt back on 9/11! Maybe it's just MY little world that ended . 
. . but then I glance at the news and there's absolutely no 
doubt . . . THE SKY IS FALLING!”



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)



Retrospection: Art Spiegelman, 
In the Shadow of No Towers (2004)



9. Retrospection: The History Channel

Dir.: Nicole Rittenmeyer
and Seth Skundrick
(2008)
TV documentary of 
terror, cries for help, 
radio transmissions, 
emergency response, 
chaos and confusion in 
real time. 
(102 min. long) 
No commentary.


