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Werner Jung

„Ich pflege Wollust, scham- und gramvolle Wollust.“
Anmerkungen zu Texten von Arthur Schnitzler 
und Thomas Mann

Keine Angst: Wir lernen sowieso nichts mehr dazu und hinzu! Jedenfalls
nicht in Lebens- und Liebesdingen, von solchen der Lust ganz zu
schweigen. Denn der alte Adam und die ebenso alte Eva, sie regen sich
lebensliebeslang. In den Worten des Romantikers E.T.A. Hoffmann:
Ewig kreiselt sich der Kreisler in seinen Kreisen. Und diese Erkenntnis
ist aufregend und beunruhigend zugleich – irritierend, wenn sie uns von
der Literatur ‚vorgespielt‘ wird. Jedwede Literatur, davon lasse ich mich
selbst (lebenslang) nicht mehr abbringen, stellt uns (auch) Lebens- und
Existenzmodelle vor, keine Ab- oder gar Vorbilder, auch keine Rückpro-
jektionen, sondern vielmehr Möglichkeiten von Wirklichkeit (im guten
alten aristotelischen Sinne).

Im folgenden werden zwei solcher Modellkonstellationen vorgestellt,
anhand von Texten, die eher randständig im Œuvre ihrer Autoren sind:
Arthur Schnitzlers Novelle Casanovas Heimfahrt (1918) und Thomas
Manns mal als Erzählung, dann auch als Novelle bezeichneter letzter
Text, Die Betrogene (1953). In beiden Prosatexten geht es um die Sexuali-
tät älterer, ja alternder Menschen, um das lust- und leidvolle Begehren –
mithin also um etwas, das diesseits konkreter gesellschaftlicher Bedin-
gungen und Befindlichkeiten rangiert, unter- oder, je nach Gusto, ober-
halb von diesen. Mögen historische Dimensionen auch den Erzählungen
eingeschrieben sein, die existentielle und anthropologische Problematik
transzendiert dennoch das Ambiente, ebenso wie mögliche, von einer
akribischen Philologie nachgewiesene autobiographische Anlässe für die
beiden Schriftsteller sofort zugegeben, aber genauso schnell wieder hier
an den Rand geschoben werden.1 Diese Texte gehen uns nach wie vor

1 Vgl. zu Thomas Mann: Mario Szenessy. „Über Thomas Manns ‚Die Betroge-
ne‘“. DVJs 42 (1966), H. 2: S. 217-247; Hans R. Vaget. „Die Erzählungen“.
Thomas-Mann-Handbuch. Hg. Helmut Koopmann. Stuttgart: Kröner, 1990.
S. 534-618 (insbes. S. 610ff.). Zu Arthur Schnitzler: Angelika Gleisenstein.
„Die Casanova-Werke Arthur Schnitzlers“. Arthur Schnitzler in neuer Sicht. Hg.
Hartmut Scheible. München: Fink, 1981. S. 117-141; Carina Lehnen. Das Lob
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an, sie betreffen uns auch als heutige Leser nachhaltig, obwohl ihre Hin-
tergründe längst geschwunden sind – Schnitzlers im Gewand einer histo-
rischen Novelle daherkommender Casanova wie Manns saturierte Düssel-
dorfer Bürgerwelt der Zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts. 

Casanova ist für Schnitzler, der sich intensiv mit dessen Memoiren
beschäftigt hat, ein alter Mann, der sich auf der Heimreise nach Venedig
befindet, um dort endlich die nötige Ruhe zu finden – Ruhe und Muße
auch, um eine geplante Streitschrift gegen Voltaire zu beenden. Schein-
bar überdrüssig seines bisherigen Lebens, stellt er sich auf einen befrie-
deten Lebensabend ein, bis ihn dann doch wieder – noch einmal – die
alte Lust, das Begehren, ein junges Mädchen besitzen zu wollen, einholt.
Und alle früheren Überlegungen werden wieder zur Makulatur, die Pläne
der Heimkehr und auch die Streitschrift: „Wäre ich nicht“, läßt Schnitz-
ler seinen Casanova sinnieren, 

trotzdem mit Freuden bereit, all diese Papiere zu verbrennen,
wenn es mir dafür vergönnt wäre, in dieser Stunde Marcolina zu
umarmen? Ja, wäre ich um den gleichen Preis nicht zu dem Ge-
lübde bereit, Venedig niemals wieder zu betreten – auch wenn sie
mich im Triumph dahin zurückholen wollten? (293)2 

Das Begehren setzt das Leben auf die Pointe seiner Existenz, die lustvol-
le Vereinigung, die keine (wirkliche) Zeit mehr zu kennen scheint – kein
Danach und keinen Katzenjammer …

Gewiß dämmern diesem Casanova zuweilen Momente der Selbster-
kenntnis, des Zweifels, doch werden sie sogleich im Begehren wieder
stillgestellt, behalten der Trieb, die Gier, das Verlangen – und darin der
Wunsch nach Selbstbestätigung – die Oberhand. Nur einmal begegnet
ihm fratzenhaft in der Erinnerung an ein Liebesabenteuer von einst sein
eigenes späteres Schicksal: 

Ein etwas lächerliches Abenteuer fiel ihm ein, das nun zwanzig
Jahre zurücklag; das mit der häßlichen Alten in Solothurn, mit der
er eine köstliche Nacht verbracht hatte, in der Meinung, eine an-
gebetete junge Frau zu besitzen – und die ihn überdies tags dar-
auf in einem unverschämten Brief ob seines höchst erwünschten,

des Verführers. Über die Mythisierung der Casanova-Figur in der deutschsprachigen Lite-
ratur zwischen 1899 und 1933. Paderborn: Igel, 1995.

2 Arthur Schnitzler. Gesammelte Werke in zwei Abteilungen. Erzählende Schriften.
Vierter Band: Novellen. Berlin: Fischer, 1922. Zitate daraus im Text mit Seiten-
angabe.
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von ihr mit infamer List geförderten Irrtum verhöhnt hatte. Er
schüttelte sich in der Erinnerung vor Ekel. (346)

Demgegenüber stehen dann die Begegnungen mit alten Geliebten – dar-
unter auch Amalie, die Frau seines Gastgebers, die sich immer noch
nach dem inzwischen 53jährigen zu verzehren scheint und die Casanova
seine (frühere) Attraktivität bestätigt. 

Bei Marcolina hingegen, dem aktuellen Objekt seiner Begierde, regi-
striert Casanova, der glaubt, als Causeur zu glänzen, „eine Spur von
Ekel.“ (259) Doch er übersieht alle Warnungen und Mahntafeln und
inszeniert auf perfide Weise – gemeinsam mit dem jungen Lorenzi,
dem Liebhaber Marcolinas, der aufgrund von Spielschulden Casanova
verpflichtet ist und in dem Casanova sein eigenes jüngeres alter ego er-
kennt – ein nächtliches Stelldichein bei der nichtsahnenden Marcolina.
Er ‚nimmt‘ sich die junge Frau, die dann sein weiteres Schicksal am fol-
genden Morgen besiegelt: 

Marcolina […] stand am Fußende des Bettes und betrachtete Ca-
sanova mit einem Blick unnennbaren Grauens, der ihn sofort und
völlig wach machte. Unwillkürlich, wie mit einer Gebärde des Fle-
hens, streckte er die Arme nach ihr aus. Marcolina, wie zur Erwi-
derung, wehrte mit einer Bewegung ihrer Linken ab, während sie
mit der Rechten ihr Gewand über der Brust noch krampfhafter
zusammenfaßte. […] Und was er in Marcolinas Blick las, war
nicht, was er tausendmal lieber darin gelesen: Dieb – Wüstling –
Schurke –; er las nur dies eine –, das ihn schmachvoller zu Boden
schlug als alle andern Beschimpfungen vermocht hätten – er las
das Wort, das ihm von allen das furchtbarste war, da es sein end-
gültiges Urteil sprach: Alter Mann. (352)

Das ist das unabänderliche Ende, die Vernichtung – vielmehr: die Aus-
löschung des Begehrens und die Erkenntnis des Vorlaufens in den
Tod, zugleich auch, wie Carina Lehnen in einer sehr schönen Interpre-
tation der Novelle gezeigt hat, Schnitzlers Destruktion eines Mythos,
nämlich das Ende eines Typus von Verführer. Ihm bleibe nur noch,
tatsächlich nach Venedig zurückgekehrt, „die Vergangenheit und das
Erzählen von ihr.“3

Wie das Leben so spielt! – In der Plüschbehaglichkeit eines saturierten
bürgerlichen Haushalts in Düsseldorf und einem still-ruhigen Leben
bricht unvermittelt das Chaos der Gefühle aus. Rosalie von Tümmler,

3 Lehnen (wie Anm. 1). S. 216.
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gerade über 50, aber mit deutlichen äußeren Anzeichen des beginnenden
Alters („mit schon stark ergrautem, reichlichem, welligem Haar und fei-
nen, wenn auch etwas alternden Händen, auf deren Rücken gar zuviele
und große, sommersprossenähnliche Hautverfärbungen sich mit den
Jahren hervorgetan hatten“, 408)4, verliebt sich hemmungslos in den
amerikanischen Sprachlehrer ihres Sohnes. Wiewohl äußerlich schon auf
den vierten Lebensabschnitt eingestellt und, nachdem sie zu Anfang des
Ersten Weltkriegs, also rund zehn Jahre vor Beginn der Erzählung, die in
den Zwanziger Jahren spielt, ihren Mann verloren hat, auch innerlich
schon bereit, leidenschaftslos und allein an der Seite ihrer beiden Kinder
den Lebensabend zu verbringen, hat sie dennoch ein sensibles Gespür
für die Erotik und Sinnlichkeit bewahrt, was sie z.B. in einer anspie-
lungsreichen Geschichte über einen alten Baum ihrer Tochter Anna zum
Besten gibt: 

Wackerer Alter! Kannst du’s ohne Rührung sehen, wie der sich
hält und es immer noch treibt? Sieh dir die Wurzeln an, die arm-
dicken, holzigen, wie die breithin sich ans Erdreich klammern
und fest im Nährenden ankern. Hat manchen Sturm erlebt und
wird noch manchen überleben. Der fällt nicht um. Hohl, zemen-
tiert, und zu voller Belaubung reicht es nicht mehr. Aber kommt
seine Zeit, da steigen die Säfte ihm hoch – nicht überall hin, aber
er bringt’s fertig, ein bißchen zu grünen, und man achtet es und
schont seine Tapferkeit. (419) 

Ja, auch bei ihr regt ‚es‘ sich wieder, „steigen die Säfte“; sie grünt und
verjüngt sich in der Begegnung mit dem 24jährigen Ken Keaton, der
selbst die längste Zeit gar nicht zu bemerken scheint, daß und welche
Art Aufmerksamkeit ihm da entgegengebracht wird. Einzig Anna sieht,
was sich anbahnt; ihr gegenüber gesteht die Mutter einmal ihre Liebe
und Leidenschaft für den Jungen: „Ja, ich liebe, liebe heiss und begeh-
rend und stetig und jammervoll, wie du einst liebtest in deiner Jugend.“
(442) Sie fühlt geradezu ein „Überströmt-, Überschwemmtwerden ihres
Inneren von ungeheurer Süßigkeit“ (439) und versteigt sich zum Über-
schwang: „Ich pflege Wollust, scham- und gramvolle Wollust in meinem
Blute, meinen Wünschen und kann nicht lassen von ihr […].“ (449)

4 Thomas Mann. Gesammelte Werke in Einzelbänden. Frankfurter Ausgabe. Hg. Pe-
ter de Mendelssohn. Späte Erzählungen. Frankfurt/M.: Fischer, 1981. Zitate
daraus im Text mit Seitenangabe.
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Es grenzt an ein Wunder, daß sie – im Furor neuentfachter (sexueller)
Lust und Leidenschaft – scheinbar wieder menstruiert – damit sie, wie es
ihr scheint, nicht zuletzt die Lizenz der Natur zurückerhält, ihrem Be-
gehren tatsächlich nachzugeben, Ken ganz offen am Ende eines Wo-
chenendausflugs nach Schloß Holterhof (in Wirklichkeit Schloß Benrath)
ihre Leidenschaft zu gestehen und unverblümt zu einer Liebesnacht ein-
zuladen: Eine Liebesnacht, zu der es freilich nicht mehr kommt, denn es
stellt sich heraus, daß Rosalie an einem weit fortgeschrittenen Gebär-
mutterkrebs, der auch für die Blutungen gesorgt hat, leidet und sie schon
bald sterben läßt. Die Natur hat Rosalie, um mit dem Titel der Novelle
zu spielen, tatsächlich betrogen; sie hat ihr Falsches versprochen, um
den Tod einzufordern. In den dürren Worten der Medizin, die der be-
handelnde Professor schließlich erklärend hinzufügt: Der Organismus
werde, wie im Falle Rosalies, „mit Estrogenhormonen überschüttet,
überströmt, überschwemmt, was zur hormonalen Hyperplasie der Ge-
bärmutter-Schleimhaut mit obligaten Blutungen führt.“ (480)

Abgesehen von wenigen positiven Urteilen über den Text, den Tho-
mas Mann selbst für „ein Experiment“ gehalten und – an anderer Stelle
– als „Frauengeschichte, die nichts für Frauen ist“, bezeichnet hat5, ist
die zeitgenössische Kritik rundum ablehnend, sieht sie doch zentrale ge-
sellschaftliche Tabus verletzt: Da sind die Menstruation, das sexuelle In-
teresse einer älteren Frau an einem jungen Mann, schließlich der Krebs-
tod.6 Dabei sind allerdings die tieferen Schichten, die Adorno in der
„Verschlungenheit von Eros und Tod“7 ausgemacht hat, gar nicht zur
Kenntnis genommen worden, ist die wirklich böse Ironie des Textes,

5 Zit. nach den „Nachbemerkungen des Herausgebers“ (wie Anm. 4). S. 534.
6 Vgl. dazu Alan D. Latta. „The Reception of Thomas Mann’s ‚Die Betrogene‘:

Tabus, Prejudices, and Tricks of the Trade“. Internationales Archiv für Sozialge-
schichte der deutschen Literatur 12 (1987): S. 237-272.

7 Zit. nach Mendelssohns „Nachbemerkungen“ (wie Anm. 4). S. 535. – Wie-
derholt spricht Thomas Mann brieflich von einer „höhnische[n] Dämonie“,
„mit der die ‚liebe‘ Natur einem Menschenkind, das ihr von Herzen ergeben
ist, mitspielt.“ (Brief an Richard Braungart, 13.7.1953; zit. nach: Die Briefe Tho-
mas Manns. Regesten und Register. Bd. IV. Die Briefe von 1951 bis 1955 und Nach-
träge. Hg. Hans Bürgin u.a. Frankfurt/M.: Fischer, 1987. S. 231); auch wieder
im Brief an Adorno vom 8.3.1954 (vgl. ebenda. S. 282). Gegenüber seinem
Briefpartner Klaus Mampell äußert sich Mann am 10.3.1954 so, daß er die
Natur „doch wenigstens ein bißchen [habe] bloßstellen“ wollen (ebenda.
S. 284).
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daß nämlich gerade die Natur als Betrügerin auftritt und somit das ge-
sellschaftliche Skandalon tatsächlich wieder aufhebt und aushebelt, über-
sehen worden. 

Ob sich Thomas Mann hier gedrückt hat? Gedrückt davor, die ande-
re, sozusagen positive Möglichkeit – diesseits einer endgültigen Lösung
durch den Tod – anzudeuten oder gar durchzuspielen? Im Blick auf die
Erzählung mag es stimmen. Doch steht dieser Text nicht isoliert, son-
dern findet seine passende Ergänzung in der alttestamentarischen Jo-
sephsgeschichte: nämlich in Joseph in Ägypten (1936), worin – im Breit-
wandformat gleichsam – die Leidenschaft und sexuelle Begierde von
Mut-em-enet, Potiphars Frau, nach dem jungen, ebenfalls 24jährigen (!)
Sklaven Joseph geschildert wird. Damit wird von Thomas Mann zu-
gleich auch eine Tieferlegung ins Archaisch-Mythologische jenseits ge-
sellschaftlicher Konkretionen vollzogen und erscheint die Frau im Bild
eines lebenslang und – hier – auf natürlich-naturhafte Weise begehrenden
Wesens. Auch Mut-em-enet ist „eine reife Frau“ (352)8, als sie – sexuell
frustriert – ihre Leidenschaft für den „zum Gaffen schön[en]“ (353) Jo-
seph in sich entdeckt und in einem beständigen, dreijährigen Ringen und
Buhlen bis zur Selbstpreisgabe dem Jungen anträgt: 

ihm verfallen bereits in solcher Schwäche und bis zu solcher Auf-
lösung ihres Herrinnentums, daß sie es schon kaum noch zustan-
de brachte, wenigstens die Rolle festzuhalten der Liebesherrin
und der herausfordernden Unternehmerin des Gefühls. (440) 

Nie, gesteht sie Joseph, habe sie geliebt „und nie den Mann empfangen
in meinem Schoß“, nie auch habe sie, fügt sie im Flüsterton hinzu, „nur
das Geringste dahingegeben vom Schatz meiner Liebe und Wonne“, um
ihr Liebesbegehren preisend zu steigern: 

Für dich […] hat sich mein Körper verändert und verwandelt und
ist zum Liebesleibe geworden vom Wirbel bis zur Zehe, also daß
du, wenn du mir nahe beiwohnst und mir deine Jugend und Herr-
lichkeit schenkst, nicht glauben wirst, einem irdischen Weibe nahe
zu sein, sondern wirst, auf mein Wort, die Lust der Götter büßen
mit der Mutter, Gattin und Schwester, denn siehe, ich bin’s! (506)

Auch wenn sich der junge Joseph, klug argumentierend, rational darle-
gend, sich allen Einflüsterungen dieser „Hexenschönheit“ (495) zu ent-

8 Mann. Gesammelte Werke in Einzelbänden. Joseph und seine Brüder III. Joseph in
Ägypten (wie Anm. 4). Zitate daraus im Text!
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ziehen weiß, so läßt der Erzähler keinen Zweifel daran, daß Mut-em-enet
unter dem Zeichen des Begehrens – der Macht des Sexus und der Natur
eben – zu dieser diabolisch-verführerischen Schönheit gereift ist: 

Es ist also keine geistig ehrsame Schönheit mehr, geoffenbart
im Weiblichen, sondern eine Schönheit, in der sich das Weibli-
che offenbart, ein Ausbruch des Geschlechts, eine Hexenschön-
heit. (494f.)

Ihr gegenüber – gleichsam die Kehrseite des Alters bildend – befindet
sich der Typus der Vettel (das weibliche Pendant zum männlichen Casa-
nova?), die ausgelebt-abgelebte und ausgemergelte, an früherer Lust zu-
schanden gewordene Frau, jenes abgelegte Objekt vormaliger männli-
cher Begierde: 

Der neue Körper der Mut war ein Hexen-, ein Geschlechts- und
Liebeskörper und also von fern auch etwas vettelhaft, obgleich
dies Element sich höchstens in einem Aufeinanderstoßen von
Üppigkeit und Magerkeit der Glieder manifestierte. Eine Vettel
reinsten Wassers war etwa die schwarze Tabubu, Vorsteherin der
Schminktöpfe, mit Brüsten, die Schläuchen glichen. Muts Busen
seinerseits, sonst zierlich-jungfräulich, hatte sich kraft ihrer Er-
griffenheit sehr stark und prangend entfaltet, er bildete sehr große
Liebesfrüchte, deren strotzendem Vordrang ein Etwas von Vet-
telhaftigkeit einzig und allein durch den Gegensatz zukam, in wel-
chem die Magerkeit, ja Dürre der gebrechlichen Schulterblätter
dazu stand. (495)

Die Medusenhaftigkeit bzw. der Hydrakopf einer zugleich abstoßend
hässlichen Natur des Alters und einer wiederum sexuell stimulierenden
Attraktivität schafft Thomas Mann die Möglichkeit, ein Bild von Ver-
ruchtheit und Laszivität zu evozieren, dessen Verlockungen schwer zu
widerstehen ist. Und es läuft schließlich auf jenes bis in die Formulierun-
gen hinein gleichklingende Mythologem (kolportiert, wenn man so will,
aus Nietzsche und Bachofen) hinaus, wonach die Frau die große Mutter
der Welt ist, mit der jeder Sohn schlafen möchte. (vgl. 511) In den Wor-
ten Rosalie von Tümmlers, die sich darin die Lizenz zur Aufhebung der
Dezenz und üblicher gesellschaftlicher Konventionen zu erstatten be-
müht: Junge Leute, berichtet sie der Tochter, würden 

sehr oft gereifte Weiblichkeit der unerfahrenen Jugend, dem blö-
den Gänschentyp vorziehen. Da mag wohl ein Heimverlangen
nach der Mutter im Spiele sein – wie umgekehrt mütterliche Ge-
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fühle mit einfließen mögen in die Leidenschaft einer Frau von
Jahren für einen jungen Mann. (455)

Damit liegen die Dinge sehr viel tiefer und sind komplexer, als es eine
auf wie auch immer beschaffenen Zivilisationstheorien beruhende Den-
kungsart gewohnt ist anzunehmen. Der Gedanke von der Aufhebung
der Naturschranken, leichthin gesagt und störrisch als Argument für die
Weiter- und Höherentwicklung der Menschheit ins Feld geführt, findet
in unseren literarischen Texten – diesen Probebühnen des Lebens und
Simulationsräumen von unausgeforschten Möglichkeiten (Dieter Wel-
lershoff) – seinen Widerstand an eben der Natur, die sich, um ein Wort
des Aufklärers Christian Fürchtegott Gellerts aus einer Fabel abzuwan-
deln, „nicht zwingen läßt“. Sie regt und räkelt sich; mag sie dabei auch
zuweilen versagen und verzagen, versiegen werden ihre (Lust-)Quellen
dennoch nicht, niemals, nie – und verweist auf einen Zustand präpostro-
mantischer Archaik. Jedenfalls der Möglichkeit nach. Beide, Thomas
Mann und – mit gewissen Einschränkungen – Arthur Schnitzler, haben’s
gezeigt und den Bogen über die gesamte Menschheitsgeschichte gespannt.
Ruhe (aber was heißt das schon!?!) finden Mann/Frau erst im Tod.9

9 Oder auch nicht? – Um eine Trouvaille aus Botho Strauss’ Paare, Passanten
(München/Wien: Hanser, 1981) mitzuteilen, worin Strauss den ‚Skandalfilm‘
Im Reich der Sinne von Nagisa Oshima interpretiert, einen Film, der die Obses-
sionen des japanischen Paars Sada und Kichizo bis zur tödlichen Strangula-
tion und Kastration erzählt: „Obschon bei beiden die Reinheit der Gier unge-
trübt bleibt, scheint doch am Ende die Liebe der Frau machtvoller zu sein,
wenngleich ohne den selbst- und rachsüchtigen, ohne den mänadischen Tri-
umph. Sie ist es, die den Mann erwürgt im letzten Glück und ihn kastriert,
doch er ergibt sich, im Grunde ohne Gegenwehr, dieser Überschreitung, er
läßt sich in den Raum und den Rausch dieses einzigen Akts hinüberführen;
freilich erfahren wir über diese letzte männliche Wollust, geopfert zu werden,
nichts mehr, da ist nur noch der ausdruckslose Kadaver; während wir in Sa-
das Taumel dann der sinnberaubten Vollendung angesichtig werden. Trotz-
dem: das Ende bleibt gemeinsam wie der Beginn, nicht der Sieg des einen
über den anderen wurde erzielt, sondern der Sieg der Liebe über die Zeit.“
(S. 59)




