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- Harry Mulischs Roman „Das Attentat“ wiedergelesen.
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I.

Die Besetzung der Niederlande durch die Deutschen während der Zeit des Nationalsozialismus 
hat das niederländische Bewusstsein bis heute stark geprägt. Dies spiegelt sich auch in der 
niederländischen Literatur. Sie zeigt einen hohen Anteil von Texten, die sich dieser Thematik 
annehmen und zugleich zum Ausdruck niederländischer Selbst- und Fremdbeschauung werden. 
Dabei führt der darin angestrengte Diskurs von Täter und Opfer, von Schuld und Unschuld 
zu einem konstanten Ergebnis: Ein starres, niederländisches Deutschlandbild, das von 
zwischenzeitlichen Differenzierungsversuchen wieder zurückschnellte zu Stereotypisierungen 
und bis heute darin verharrt. Obgleich gerade die Literatur aufgrund ihrer fi ktionalen 
Freiräume, mit denen sie operieren kann, dafür prädestiniert ist, Selbstbestimmungsprozesse 
durchzuspielen, ist die Anzahl der Texte, die das historisch gewachsene Selbst- und 
Fremdbild der Niederlande zum Diskurs stellen, erschreckend gering. Pseudodiskursivität und 
mangelnde Selbstrefl exion werden zur Anklage an die niederländische Gegenwartsliteratur 
und der Niederländer. Die Rezeption der wenigen Texte, die diesen Diskurs einzulösen 
versuchen und auch wahrgenommen werden, gerät zum nationalen Politikum und zeigt 
eine gespaltene, in sich unsichere Bevölkerung. Symptomatisch offenbart sich dies in der 
Diskussion um den Bestseller „De Tweeling“ Tessa de Loos. Zum einen mit dem Vorwurf 
konfrontiert, eine Landesverräterin zu sein, konnte de Loo auch Stimmen vernehmen, die ihr 
zustimmten: „De strijdbijl moet nu eindelijk maar eens worden begraven.“1 Zur Initialzündung 
für einen beginnenden Prozess der neuen Selbstbeschauung in der Literatur wurde die 
bewusste Provokation der Autorin, ein sympathisches Bild einer deutschen Nazimitläuferin 
gezeichnet und so an der traditionellen niederländischen Betrachtungsweise der deutschen 
Kriegsgeneration gekratzt zu haben.  

Den bereits 1982 erschienen Roman „Das Attentat“ (Orig. „De Aanslag“) erneut zu lesen 
mag auf den ersten Blick verwundern, auf den zweiten jedoch gewinnbringend sein, denn eben 
das niederländische Selbstbild und die dahinterstehenden Prozesse zur Aufrechterhaltung 
dieses Bildes entlarvt der Autor auf raffi nierte und ebenso erschreckende Weise. Raffi niert 
in der Art, dass Mulisch nicht wie etwa zehn Jahre später Tessa de Loo eine dichotome 
Herangehensweise an seinen Roman wählt und er das Geschehen des Romans auf das 
Binnenland beschränkt und kein Deutschlandbild mit einbindet: „Das Attentat“ fordert zur 
Innenansicht einer Nation. Es gehört zu Mulischs Geschick, dass er diese Innenansicht im 
1 Fransen, Ad. In: De Tijd, 29 Okt. 1993.
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Scheitern jedes Diskursversuches innerhalb des Romans verbirgt. Sie konzentriert sich in der 
Figur des Anton Steenwijk, der unter dem Aspekt der Geschichtslosigkeit und mangelnder 
Diskursfähigkeit zum niederländischen Jedermann wird. 

Zwei Zeitströme durchlaufen den Roman gegensätzlich. Dreh- und Angelpunkt ist das 
Attentat auf einen niederländischen Nazikollaborateur, das letztendlich zur Ermordung 
von Steenwijks kompletter Familie führt, mit Anton als einzigem Überlebenden. Der eine 
Zeitstrom führt Anton Steenwijk an die Gegenwart von 1981 heran, verfolgt sein Leben und 
konfrontiert ihn in vier Nachkriegsepisoden mit der Vergangenheit des Attentats. Hier ist es, 
wo der zweite Zeitstrom immer wieder neu einsetzt und Anton in einer inneren Reise an den 
Zeitpunkt des Attentats zurückführt. Die zwei gegenläufi gen Zeitströme bilden die Grundlage 
des Diskurses um Schuld und Unschuld, Täterschaft und Opfer im Zweiten Weltkrieg und 
der damit verbundenen Selbstansicht der Niederländer, da sich in ihnen die Konfrontationen 
der Weiterlebenden mit der Kriegsthematik um die besetzten Niederlande der Vergangenheit 
bündeln. 

Nicht freiwillig folgt Anton Steenwijk dem Blick zurück in die Vergangenheit. Die Umstände 
und die Personen zwingen ihn dazu. Das „Sich-nicht-erinnern-können“, und das „Nicht-mehr-
zu-wissen“ ist Steenwijks feste Formel, das Vergessen und Verdrängen des Kriegsgeschehens 
für ihn bezeichnend. In kurzen Einschüben refl ektiert Mulisch über den sprachlichen und 
habituellen Umgang mit dem Vergehen der Zeit. Betäubt fl ießt Anton Steenwijk mit der Zeit 
nach vorn, während die Zeitzeugen des Attentats in der Vergangenheit verhaftet blieben. Auch 
für sie gilt der symptomatische Satz „Ach hör auf damit [...] Ich will davon gar nichts mehr 
hören,“2 den der Widerstandskämpfer und Attentäter Cor Takes zu Ende des Romans von sich 
gibt. Der von seinen Gegenübern immer wieder zum Geschichtsentdecker gemachte Anton 
Steenwijk ist im Inneren geschichtslos. Doch statt Geschichte bieten diese ihm Geschichten, 
einen festen Blick auf ein unveränderliches und nicht weiter zu diskutierendes Personal und 
eine klare, unverrückbare moralische Ordnung. Das stets neu erzählte Attentat aktiviert 
keine Prozesse der Selbsterforschung, die anlog zur voranschreitenden kriminalistischen 
Offenbarung um die Wahrheit des Attentats, geführt werden könnten. Allein beschämte, 
hilfl ose, zornige oder plakative Erklärungen zum Attentatsgeschehen bilden einen Kreislauf aus 
beredtem Schweigen. Neugewonnene Informationen aus den Begegnungen mit den Zeugen, 
Tätern und Überlebenden des Attentats synthetisiert Anton nicht mit seinem bisherigen Wissen 
zu neuer Erkenntnis, er addiert sie nicht zu einem neuen Faktenbestand. 

Es verwundert, dass dieser Roman einer der berühmtesten und erfolgreichsten Arbeiten 
Mulischs und in den Niederlanden bereits kanonisch ist. Harry Mulisch bedient mit der 
kriminalistischen Parabel - als solche muss der Roman betrachtet werden - das Gedankenbild 
seiner Landsleute. Das mag den Erfolg rechtfertigen. Die tatsächliche Raffi nesse des Romans 
besteht darin, die gedankliche Haltung der Niederländer zu spiegeln und erst mit dem Ende, 
dem „Whodunit“ des Attentats, in Frage zu stellen. Die bisherigen Gedankenpaare von Schuld 

2 Mulisch, Harry: Das Attentat. München 2004.  S. 181.
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und Unschuld, Täter und Opfer lassen sich nicht weiter denken: „War denn jeder schuldig 
und unschuldig? War die Schuld unschuldig und die Unschuld schuldig?“3

Mulisch enthebt mit diesen Fragen die Thematik von Schuld und Unschuld jeder bisher 
gedachten Dichotomie. Das niederländische Selbstverständnis, das über Jahrzehnte 
hinweg in diesen Gedankengängen verhaftet war, steht gemeinsam mit Anton Steenwijk 
vor den Scherben einer traditionellen Denkweise. Banal aber wohl notwendig klingt es, 
dass in Kriegszeiten die moralischen Zuordnungen niemals eindeutig durchzuführen sind, 
dass eine Selbstkonfrontation ambivalente Kriegszustände und Personen innerhalb eines 
als „Opfer“ verstandenen Landes offenbart, dass eine Aufarbeitung traditioneller nationaler 
Gedankenmuster fehlt. Nicht nur, dass Mulisch in seinem Roman keinen deutschen Täter zur 
Tat schreiten lässt, der gesamte Komplex des Attentats wird zu einer innerniederländischen 
Selbstbeschauung, in der sich Täter, Voyeure, Mörder und Feiglinge fi nden, so wie auch 
Opfer, Unschuldige, Hilfl ose und Reumütige. 

In Anton Steenwijk versiegen diese Gedanken. Er formuliert die ersten unsicheren Fragen 
um dann vor der Komplexität und der Gefahr einer Selbstanalyse zu kapitulieren. 

3 Mulisch, Harry: Das Attentat. München 2004. S. 204.


