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1. Phantasien der Zeit.
Statt einer Einleitung

Zeit ist – vor allem jedoch immer dies: viel zu kurz! Jedenfalls
als Menschenzeit, die per se als befristete zu kurz ist. Das zeigt
uns unsere (vergleichsweise) kurze Menschheitsgeschichte, de-
ren Sentenzen und Tendenzen gleichermaßen von der Bibel bis
ins 19. Jahrhundert und darüber hinaus in Deutschland von den
geflügelten Worten im guten alten Büchmann (und seinen
Nachfolgern) festgehalten worden sind. Der Prediger Salomo
belehrt uns z.B. schon darüber, daß ein jegliches seine Zeit hat,
und für die antiken Schriftsteller Vergil und Ovid entflieht die
Zeit unwiederbringlich („fugit irreparabile tempus“), ja zernagt
sie die Dinge („tempus edax rerum“), wofür dann Shakespeare
in Measure for Measure ihren Zahn („tooth of time“) verantwort-
lich macht. Nur – was für eine Zeit ist damit eigentlich gemeint?
Gilt dies – mit Hegels Dialektik zu argumentieren – für alles
und jeden, immerzu, da, analog zum Ich, das ja zugleich allge-
mein und besonders ist, auch die Zeit diesen Doppelcharakter
trägt? Oder müssen wir nicht vielmehr differenzieren, also: hi-
storisch genauer hinschauen?

An zwei lyrischen Beispielen werden die Unterschiede klar.
Nebeneinander abgedruckt finden sich Andreas Gryphius’
„Vanitas! Vanitatem Vanitas!“ und Gottfried Kellers titelloses
Zeitgedicht in einer einschlägigen Anthologie mit dem Titel
Was also ist die Zeit? Erfahrungen der Zeit. (Honnefelder 1994,
S. 142f.) Beide wohl als Gelegenheitsgedichte anzusprechen-
den Texte artikulieren völlig verschiedene Zeit-Erfahrungen.
Während der Barockdichter Gryphius den bekannten Topos
der Vergeblichkeit evoziert, ein gültiges Wissen sowie Allge-
meinmenschliches und Ewiges anruft und daher auch noch für
uns alle zu sprechen vorgeben kann, drückt der Realist des
19. Jahrhunderts individuelle Erlebnisse aus, schreibt er die Er-
fahrung seines Lebens auf, nämlich daß er dem ewigen (Natur-)
Kreislauf der Zeit seinen eigenen, unverwechselbaren Stempel
verliehen hat:
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1. Phantasien der Zeit

Die Herrlichkeit der Erden
Muß Rauch und Aschen werden,
Kein Fels, kein Erz kann stehn.
Dies was uns kann ergetzen,
Was wir für ewig schätzen,
Wird als ein leichter Traum vergehn.

Was sind doch alle Sachen,
Die uns ein Herze machen,
Als schlechte Nichtigkeit?
Was ist der Menschen Leben,
Der immer um muß schweben,
Als eine Phantasie der Zeit.

Und bei Keller heißt es:
Die Zeit geht nicht, sie stehe still,
Wir ziehen durch sie hin;
Sie ist ein Karawanserei,
Wir sind die Pilger drin.

[…]

Es ist ein weißes Pergament
Die Zeit, und jeder schreibt
Mit seinem besten Blut darauf,
Bis ihn der Strom vertreibt.

[…]

Vom ‚Wir‘ zum ‚Ich‘ bedeutet, den historisch nicht mehr revi-
dierbaren Schritt von der Heilsgewißheit zur säkularen Zeit, also
von der Ewigkeit zur wirklichen Zeitlichkeit zu vollziehen. Mehr
oder weniger deutlich hat bereits Michel Montaigne, um ein wei-
teres literarisches Zeugnis von Rang zu zitieren, diesen radikalen
Bruch und Perspektivenwechsel gespürt und schreibend – im Es-
say – mitvollzogen: „So vermag ich den Gegenstand meiner Dar-
stellung nicht festzuhalten“, heißt es eingangs des Essays Über
das Bereuen aus dem dritten Band seiner Essais, 

denn auch er wankt und schwankt in natürlicher Trunkenheit
einher. Deshalb nehme ich ihn jeweils so, wie er in dem Augen-
blick ist, da ich mich mit ihm befasse. Ich schildere nicht das
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1. Phantasien der Zeit

Sein, ich schildre das Unterwegssein: weniger von einem Lebensal-
ter zum andern oder, wie das Volk sagt, von Jahrsiebt zu Jahrsiebt, als
von Tag zu Tag, von Minute zu Minute. (Montaigne 2002, Bd. 3,
S. 33) 

Fragwürdig geworden sind für Montaigne dann auch alle soge-
nannten Wahrheiten; er selbst versteht sich als fragender und Un-
wissender: „Ich lehre nicht, ich berichte.“ (ebd., S. 36) Zu Recht
hat der Romanist Friedrich Wolfzettel, auf Jean Starobinski zu-
rückgreifend, einmal davon gesprochen, daß seit Montaigne die
Zeit „nicht mehr nur das Thema und den Inhalt des humanisti-
schen Diskurses bildet, sondern als Bedingung der Möglichkeit
des Denkens selbst begriffen werden muß.“1 M.a.W.: schrei-
bend vergegenwärtigt sich der Schriftsteller in der Zeit, schreibt
er die eigene Zeit auf und fixiert damit eine Erfahrung, die seit-
her unverloren geblieben ist.

Versetzen wir uns nun mit einem gewaltigen Tigersprung
wieder in die eigene Gegenwart hinein und zitieren einen kur-
zen Text des Schriftstellers Dieter Wellershoff. 1980 hat er die
anderthalbseitige Skizze „Erlebnisräume“ verfaßt, die – erstmals
in der Wellershoffschen Werkausgabe publiziert – als Treatment
für eine künstlerische Installation, für eine Art (spätes) Hap-
pening möglicherweise anzusprechen ist. Der Text besteht aus
zwei Teilen, genannt „Die Zeit“ und „Der Pfad des Wohl-
klangs“, jenem Teil, der uns hier nicht weiter interessiert. Wel-
lershoff versucht, die verschiedenen menschlichen Zeiterlebnis-
se, -wahrnehmungen und -erfahrungen nacheinander durch drei
verschieden installierte Räume zu vergegenwärtigen. In den drei
Räumen, die „nur einzeln betreten“ werden können, wird Zeit
– im ersten Raum – durch „viele rasend tickende Uhren, deren
Zeiger wie toll über die Zifferblätter kreisen“, vorgeführt: 

Dazu Projektionen von Zeitrafferaufnahmen: eine Autofahrt aus
der Perspektive des Fahrers in mörderischem Tempo, aufplatzen-

1 Friedrich Wolfzettel: Zeitangst, Geschichtskrise und Ich-Bewußt-
sein in der frühen Neuzeit: Petrarca – Charles d’Orleans – Montaig-
ne, in: Trude Ehlert (Hg.): Zeitkonzeptionen, Zeiterfahrung, Zeit-
messung. Paderborn 1997. S. 323.

11



1. Phantasien der Zeit

de, explodierende Blüten, aus dem Boden schießende Halme, ein
Delirium rasender Schneeflocken usw. Man kann den Raum erst
nach fünf Minuten verlassen. (Wellershoff 1997, Bd. 6, S. 740) 

Auf die rasende Zeit folgt im zweiten Raum dann die Stagna-
tion, das Steckenbleiben in der Monotonie, was Wellershoff sich
folgendermaßen vorstellt: 

Ein Raum voller Uhren, deren Zifferblätter keine Zeiger haben.
Ein anhaltender Celloton. Das Licht mindert sich allmählich, bis
die Zifferblätter unsichtbar werden, nimmt dann langsam wieder
zu. Diese Lichtschwankung wiederholt sich dreimal. Dann sind
fünf Minuten vergangen und man kann den Raum wieder verlas-
sen. (ebd.) 

Im dritten Raum schließlich, der „vollkommen dunkel“ ist, läßt
der Schriftsteller eine „Sprechmaschine (Roboterstimme)“ „alle
15 Sekunden das Wort ‚Jetzt‘“ (ebd., Hervorhebung im Origi-
nal) sagen.

Wellershoff fängt mit diesen drei Räumen geno- wie phäno-
typische Erscheinungen des menschlichen Zeitbewußtseins ein,
das von der insbesondere in der Moderne dramatisch zugespitz-
ten Erfahrung einer rasanten Beschleunigung samt der darin
eingelagerten Wahrnehmung eines sich ständig verkürzenden
‚Aufenthalts in der Gegenwart‘ (Hermann Lübbe) über das Er-
lebnis von Routine, Alltäglichkeit, Gewöhnlichkeit und Still-
stand bis zur „Dunkelheit des gelebten Augenblicks“ (Ernst
Bloch), einer numinosen, kaum aussagbaren Gegenwart, dem
perennierenden Jetzt, reicht. Wer würde der Feststellung wider-
sprechen wollen, daß Wellershoff sinnlich-plastisch in diesen
drei Erlebnisräumen die alltägliche Geschichte unseres Zeiterle-
bens zum Ausdruck bringt – mag dies nun bloß intuitiv gespürt
oder aber reflexiv verarbeitet und theoretisch gar hochgerüstet
worden sein. Eine Geschichte also von Gewinnen und Verlu-
sten gleichermaßen: der Einbuße an verbindlichen Orientierun-
gen einerseits und der Chance andererseits, mit der Umstellung
auf die Erfahrung der eigenen Lebenszeit dieses Dunkel geleb-
ter Gegenwart jetzt aufhellen zu können.
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Ins Theoretische zurückgespiegelt, ließe sich folgendes Denk-
bild konturieren: Moderne, Subjektivität und Kontingenz sind
gleichursprünglich und bedingen einander; das Ende aller Heils-
gewißheit bedeutet den Eintritt in die Moderne, in eine moder-
ne Erfahrung, die als subjektive gemacht und als kontingente er-
lebt wird. Mehr denn je und prägnanter als früher gilt jetzt, daß
ein jedes und jedermann seine Zeit hat, die es und man zu erfül-
len hat. Der Philosoph Dieter Henrich, der sich lebenslang mit
dem Problem der Subjektivität beschäftigt und eine Vielzahl
von Arbeiten hierzu vorgelegt hat, hat – resümierend gleichsam
– in seinem Versuch über Kunst und Leben, Vorlesungen, die er den
drei Komplexen „Subjektivität – Weltverstehen – Kunst“ ge-
widmet hat, Subjektivität als jenen Prozeß verstanden, 

der vom Wissen von sich anhebt, in dem sich einer, der ins be-
wußte Leben eintrat, in ihm kontinuiert und in dem er auf ein Ver-
stehen ausgeht, das ihm selbst und sein Geschick in die Bedingun-
gen seines Hervorgehens einbegreift. (Henrich 2001, S. 146) 

Wobei die zusätzliche Problematik laut Henrich noch in der
Pointe besteht, daß dieses Wissen weder frag- noch klaglos ge-
funden werden oder als schlicht gegeben vorausgesetzt werden
kann, sondern vielmehr stets im ‚unreinen‘ gründet. An anderer
Stelle heißt es bei Henrich dazu: 

Von Beginn an ist Subjektivität als ein Prozeß erklärt worden, in
den die Menschen gezogen werden – und zwar deshalb, weil sie
im Wissen von sich leben, und zugleich über das, was es mit ih-
rem Leben auf sich hat, mit sich durchaus nicht im reinen sind.
Diese Ungewißheit bringt sie vor die Konflikte, die Folge von-
einander divergierender Selbstdeutungen sind, und stellt ihnen
die Aufgabe, sich diesen Konflikten nicht nur auszusetzen, son-
dern auf diesem Weg zu letzten Gedanken über sich selbst zu
finden, die sich für sie bewahrheiten und die sich in ihrem Leben
bewähren. (ebd., S. 339) 

Mag man dies nun emphatisch als Anrufung letzter oder tiefster
Dinge und Instanzen verstehen wollen oder auch nicht, der pro-
saische Untergrund dürfte allemal klar sein: das Kontingenzerleb-
nis bzw. – mit Niklas Luhmann zu sprechen – „die Universalität
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der Kontingenz“ (Luhmann 1992, S. 114, Hervorhebung im
Original), d.h. die Umstellung in der Moderne von einer ge-
schlossenen, hierarchisch-ständisch gegliederten und auf das
Jenseits orientierten zu einer offenen, transzendental obdachlo-
sen und funktional ausdifferenzierten Gesellschaft. Kontingenz
also als universale Herausforderung, als Fluch oder Chance –
auf jeden Fall und im Blick aufs Subjekt also als Notwendigkeit
zur eigenen Situierung und Positionierung, dazu, sich zu finden
und herauszufinden, schließlich zu behaupten.

Die Zeit ist knapp, und die Frist des Lebens kann beständig
am eigenen Körper – seiner Sinnlichkeit – abgesehen werden,
worauf Harald Weinrich nachdrücklich hingewiesen hat, wenn er
wiederholt betont, daß Zeit mit allen Organen äußerlich wie in-
nerlich wahrgenommen wird – und zwar so, „daß als erster ‚Sinn
der Zeit‘ ihre Sinnlichkeit angesehen werden kann.“ (Weinrich
2004, S. 233, Hervorhebung im Original) Der Körper ist seine
Zeit organisch und psychophysisch erfaßt. Jeder Blick in den
Spiegel belehrt uns über den Fortschritt (und nicht nur im Be-
wußtsein) des Alter(n)s, ebenso wie auch die an- und aufsteigen-
de Entdramatisierung des Alltags vom gewachsenen Lebensalter
kündet. 

Aber Kunst? Und Literatur, insbesondere die erzählende?
Wie verhalten sie sich dazu? Als das Rettende möglicherweise,
das ja in der Gefahr allererst wächst?! – Um noch einmal auf
Dieter Henrich zurückzukommen, so hat er den Begriff der
„Verständigungsleistung“ (Henrich 2001, S. 344) angeführt, um
zu verdeutlichen, in welchem Beziehungs- und Spannungsver-
hältnis Kunst und Leben, das Artefakt und die Realität zuein-
ander stehen. Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die Fest-
setzung, daß das Kunstwerk das Leben „zur Adresse“ hat, daß
es sich – m.a.W. – immer an den Menschen wendet, insofern
diesem die Welt insgesamt und seine Welt unklar erscheint. Es
gäbe überhaupt keine Literatur und Kunst, „wenn die Welt in
sich klar wäre.“ (ebd., S. 176) Kunst leistet einen Beitrag zur
Aufklärung, d.h. zur Deutung und zum Verständnis von Welt
und Wirklichkeit – jedenfalls in der Moderne, genauer noch: seit
der radikalen Säkularisierung und weiter noch, so Henrich, wer-
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den „große Kunstwerke, solange sie im Leben Resonanz haben,
immer gleichermaßen als einleuchtend wie als Überraschung“
erfahren (ebd., S. 165) und lösen Erschütterungen aus (vgl. ebd.,
S. 171). Mit und ohne Konsequenzen, am dramatischsten dann
wohl in der letzten Erkenntnis: Du mußt dein Leben ändern!

Ohne Zweifel speisen sich in Henrichs Reflexionen Überle-
gungen des deutschen Idealismus und seiner materialistischen,
geschichtsphilosophischen Umdenker (Adorno und die Kriti-
sche Theorie etwa) ein, ebenso wie sich Bezüge zur hermeneu-
tischen und anthropologischen Wende in der Philosophie des
20. Jahrhunderts nachweisen lassen. Doch wird Kleingeld bzw.
Gemeingut nicht per se schon dadurch diskreditiert, daß es
durch viele Hände und Köpfe gelaufen ist. Es könnte sich viel-
leicht sogar um ein Indiz für eine stabile und harte Währung
handeln. Deshalb bleibt daran zu erinnern, daß Kunst und Lite-
ratur – wenn wir gleichsam auf emphatische Weise von ihnen
reden – Erschütterungen oder Irritationen (im Sinne Adornos),
Verstörungen und – womöglich – Krisen hervorzurufen imstan-
de sind. Und zwar solcherart, möchte man hinzufügen, daß dies
auch wieder nach außen drängt. Denn es wird darüber kommu-
niziert (wo auch immer, ob im Privatbereich oder im breiten öf-
fentlichen Raum), weil es sich nämlich – mit Luhmann zu spre-
chen – um gepflegte semantische Potentiale handelt, die zum
‚Dauerbrenner‘ aufsteigen können: etwa wenn es sich dabei um
anthropologische Muster, Wertentscheidungen, Leben, Liebe
und Tod dreht. 

Man kann es auch so ausdrücken: immer wenn Kunst und Li-
teratur, also ästhetische Artefakte, mit dem Leben und der Ge-
sellschaft ‚spielen‘ – wobei ich den Bereich der Kunst mit einer
Anleihe bei Georg Simmel als eine mögliche Spielform von Ge-
sellschaft, also als einen zunächst einmal risikolosen Umgang
mit der Realität, was deren Bestandserhaltung betrifft, definie-
ren möchte –, dann werden Verstehens- und Verständigungs-
prozesse, mithin Kommunikation, in Gang gesetzt. Ästhetischer
Formung ist der Prozeß der Kommunikation eingeschrieben;
Kommunikation führt auf Seiten der Rezipienten Regie, inso-
fern diese im Rahmen verbindlicher Spielregeln hinsichtlich der

15



1. Phantasien der Zeit

klar umrissenen Grenzen von Realität einerseits, Kunst anderer-
seits agiert. D.h. dann auch weiter, daß es klare ‚Stoppregeln‘
gibt und daß sich sogar Spieler disqualifizieren können. (Man
denke hierbei nur an die in der Geschichte der Romanliteratur
vielfach aufgestellten Mahn- und Warntafeln vor einer verfehl-
ten quid pro quo-Lektüre, woran dann auch die Helden schei-
tern oder zugrunde gehen: die Don Quichottes oder Emma Bo-
varys sind Legion.) Andererseits und notwendigerweise müssen
Kunst und Literatur kommuniziert werden, weil ihre Gegen-
stände derart komplexe und komplizierte Dramaturgien entfal-
ten – eine Art imaginärer Probebühne und Simulationsraum (im
Sinne Dieter Wellershoffs) –, daß kein eindeutiges Regelwerk,
kein noch so umfangreiches Spielregelverzeichnis erschöpfend
Auskunft geben könnte. 

Ästhetik hat bekanntlich im 18. Jahrhundert die normative
Gattungspoetik ersetzt. Seither gilt, daß mit und in jedem einzel-
nen Kunstwerk allererst wieder von neuem und also von vorne
begonnen werden muß – bzw., im Blick auf die Dauerhaftigkeit
der Wirkung, daß diese Geltungsfragen stets aktualisiert werden
müssen. Jedenfalls dann, wenn wir geneigt sind anzunehmen,
daß Kunst und Literatur auch noch diesseits möglicher Gefal-
lens- oder Mißfallensbekundungen, von Lust und Unlust bzw.
der Dichotomie von Interessantheit und Uninteressantheit an-
zusiedeln sind. Daß sie uns also noch durchaus angehen und be-
treffen, daß sie uns betroffen zurücklassen.

Es ist an eine Überlegung des Ästhetikers und Literaturwis-
senschaftlers Peter Bürger zu erinnern, der die Hegelsche Ver-
abschiedung der Kunst in der Ästhetik auf folgende Aporie hin-
sichtlich moderner Entwicklungen gebracht hat: 

Entweder ist die Kunst der Moderne nicht mehr Ausdruck von
Wahrheit, dann fällt der zeitüberdauernde Kunstbegriff, und üb-
rig bleibt ein Medium der Kompensation dessen, was Max We-
ber die Entzauberung der Welt genannt hat. Oder sie ist auch in
der Moderne Medium von Wahrheit, dann fällt das Theorem
vom Ende der Kunst, d.h. aber die historische Bewegung des Be-
griffs wird verfehlt. (Bürger 1988, S. 447) 
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Bürgers Antwort auf die aporetische Struktur ist nun die, daß
moderne Kunst „zugleich notwendig und unmöglich“ ist. (ebd.)
In einer großen Monographie, die die (hoch-)literarischen Kunst-
werke der europäischen Moderne seit dem mittleren 19. Jahr-
hundert in filigranen Detailanalysen diskutiert, sucht er zugleich
den Nachweis über jenes geschichtsphilosophische Dilemma zu
führen, das in aller Kürze auf den letzten Seiten des Buches so
skizziert wird: 

Das Subjekt, das sich als ein frei handelndes denkt, erfährt sich
als abhängig von Prozessen, die selbst nicht mehr von einem Be-
wußtsein gelenkt sind. Nachdem es sich in der Aufklärung von
jenseitigen Schicksalsmächten befreit hatte, tritt ihm die von
Menschen gemachte Geschichte erneut als etwas entgegen, über
das es keine Gewalt hat. Aus dieser Erfahrung entsteht das mo-
derne Bedürfnis nach Kunst. (ebd., S. 448) 

Mehr noch: die Kunst steigt „zum Ort einer imaginären Selbst-
verwirklichung“ (ebd.) auf. Insgesamt, so resümiert Bürger, las-
se sich literarische Moderne weder als eine Summe von Themen
und Motiven, noch als ein Komplex von Verfahren und Techni-
ken beschreiben:

als ganze ist sie faßbar einzig als Bewegung. Diese Bewegung ist
eine doppelte: eine des Subjekts, das der eigenen Verwirklichung
nachjagt, diese stets verfehlend, und eine der Hinwendung zur
Realität, die sich stets von neuem bricht am Verfahren. Die Ent-
faltung dieser doppelten Aporie ist zugleich die einer Erfahrung,
die das Subjekt mit sich und der Welt macht, und – das ist ent-
scheidend – die es nur hat im Werk.“ (ebd., S. 450)

In Kürze und aller notwendigen Vereinfachung gesagt, wird hier
noch einmal auf den für die Erfahrung von Moderne charakteri-
stischen Topos der Kontingenz – und damit auf einen nachhal-
tigen Erfahrungsverlust – hingewiesen, auf etwas, unter dem
sich bruchlos Phänomene wie Entfremdung und Verdinglichung,
Neurasthenie und Neuralgie, Beschleunigung, Hektik und Flüch-
tigkeit, die „Unrettbarkeit des Ich“ (Ernst Mach) und die Brü-
chigkeit aller Beziehungen und Ordnungen – aller menschlichen
und sozialen ebenso wie im Denken – subsumieren lassen. Um
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es wiederum aporetisch wie apodiktisch zugleich zu formulie-
ren: Mag die (Außen-)Welt auch noch so – mit Max Weber – als
stahlhartes Gehäuse erscheinen, Sicherheit ist dennoch nirgends
– auf nichts und niemanden mehr Verlaß. Zeit ist zwar, um die
griffige Bezeichnung des Hoffnungsphilosophen Ernst Bloch
zu benutzen, „nur dadurch, daß etwas geschieht, und nur dort,
wo etwas geschieht.“ (Bloch 1977, Bd. 13, S. 139) Nur ist damit
über das ‚Wo‘ noch nichts gesagt, vom ‚Was‘ des Geschehens
an dieser Stelle einmal völlig abgesehen. Störrisch wehrt sich der
Philosoph dagegen, „in der Geschichte“ eine „pure Uhrzeit
oder, was auf dasselbe herauskommt, Zeit als abstrakt-neutralen
Behälter“ (ebd., S. 136) zu sehen, aber er muß doch auch zuge-
ben, daß die objektive, meßbare (System-)Zeit und die subjekti-
ve, erlebnishafte Zeitwahrnehmung bis zur Unkenntlichkeit aus-
einandergetreten sind: 

Die Uhrzeit ist abstrahiert von der erlebten, doch hierbei auch
abstrakt geworden, sie rektifiziert die erlebte durchaus, doch um
den Preis formularer Starre. Diese Starre ist für die rationale
Zeitmessung unerläßlich, gerade auch für die Arbeitszeit (so sehr
diese weiterhin qualitativ verschieden gewertet wird), für die hi-
storische Chronologie, für juristische Vertragsdauer, und das Me-
tronom ist in den Zeitkünsten, was der Zollstock in den räumli-
chen. (ebd., S. 130) 

Bereits der junge Bloch, dessen philosophische Entwicklung
bzw. Initiation gewiß einhergeht mit den desillusionierenden Er-
fahrungen der Jahrhundertwende und dem Schock des I. Welt-
kriegs, hat die einprägsame Formel vom „Dunkel des gelebten
Augenblicks“ gefunden – eine Bezeichnung, an der er im weite-
ren Verlauf seiner Denkentwicklung festhalten soll und die im-
mer wieder die existentielle Leere des (bürgerlichen) Subjekts
samt der Undurchschaubarkeit des Lebens in einer perennieren-
den Gegenwart fixiert. 

Im übrigen ist dies auch einer der zentralen Schnittpunkte im
Denken von Ernst Bloch und Georg Lukács, dessen vormarxi-
stisches Werk ebenso wie Geschichte und Klassenbewußtsein sich an
einer Buchstabierung und Deutung jenes „schädlichen Raums“
der unmittelbar gelebten Gegenwart versucht hat. In der Nähe
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gerade, bemerkt Bloch 1974 noch einmal rückblickend auf den
Geist der Utopie, 

steckt das Rätsel, steckt das merkwürdige Geheimnis, daß etwas
ist, und dieses muß aus der Nähe, aus der Unmittelbarkeit, aus
der schlechten Unendlichkeit herausgebracht, in einen Abstand
zu uns gebracht werden. (Bloch 1985, S. 387) 

Das „Dunkel des gerade gelebten Augenblicks“ meint also, 
daß wir an der Stelle, wo wir uns in jedem Augenblick befinden,
nicht sehen. Erst wenn dieser Augenblick vergangen ist oder zu-
vor, wenn er noch erwartet wird, haben wir eine Ahnung von
ihm. Aber sonst läuft durch die ganze Welt hindurch das Dunkel
des Unmittelbaren, erscheinend im Jetzt seiner Zeitform und
Hier seiner Raumform. Aber auch für die weniger flüchtig dunk-
le Gegenwart als breiter erscheinende gilt der Satz: Präsens ist
noch keine Präsenz. (ebd., S. 386) 

Eben – und hierzu braucht es Vermittlungen, damit Gegenwär-
tigkeit – das Jetzt – ansichtig gemacht und hergestellt werden
kann; wir benötigen Medien der Sicht- und Haltbarkeit: also u.a.
Kunst.

Die Notwendigkeit moderner Kunst resultiert aus der Nöti-
gung einer Moderne, die die Zeit im rasanten Fortschritt – Tem-
po und Beschleunigung als universelle Taktgeber – einerseits
zur schlechten Unendlichkeit ewig vorantreibt und dabei ande-
rerseits die Gegenwart des Jetzt unerkannt sistiert. Der amerika-
nische Kulturwissenschaftler Clark Blaise spricht sogar davon,
daß insbesondere „die Romanciers zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts geradezu krankhaft von der Zeit besessen waren.“2 Blaise
verweist auf Proust, Kafka, Mann, Musil und Broch, hinzuge-
fügt werden müssen noch Joyce, Woolf und Faulkner – von den
Nachfolgern und Fortsetzern gar nicht erst zu reden. Dahinter
steckt ein neues Zeitbewußtsein, das insbesondere den Augen-
blick – und zwar einen beliebigen Augenblick! – aus der verflie-
ßenden Zeit und diesseits der das Bewußtsein strukturierenden

2 Clark Blaise: Die Zähmung der Zeit. Sir Francis Fleming und die
Erfindung der Weltzeit. Frankfurt/M. 2001. S. 210.
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und determinierenden Existentialien Hoffnung und Erinnerung
heraushebt. Nach Blaise handelt die Moderne auch 

vom Zerschneiden und Facettieren der Zeit, vom Zerbrechen
der Kontinuität, des Flusses, in kleinste Splitter, um Natur be-
wusst durch etwas Abstraktes zu ersetzen.3

Möglicherweise geschieht dies vor dem Hintergrund der rasen-
den Beschleunigungstendenzen in der Moderne, der als dialekti-
sches Antidot in den Künsten das Bemühen innewohnt, 

etwas dahineilendes Vertrautes möglichst festzuhalten, bevor es
ganz entglitten ist. Was die Moderne vertrieb, war so etwas wie
eine natürliche Langsamkeit.4

Doch ist das wirklich vertraut? Ist das Bekannte tatsächlich, auch
wenn es bekannt ist, schon erkannt? Oder klaffen da nicht Ab-
gründe? Gähnt da nicht wiederum jene Leere, die wir mit Bloch
und Lukács kennengelernt haben? Eine vertrackte Situation.

Man kann hier auf die Reflexionen des Büchner-Preisträgers
von 2004, Wilhelm Genazino, hinweisen, der in seinen Frank-
furter Poetikvorlesungen – insbesondere in der letzten unter
dem Titel Vom Flaneur zum Streuner – über die Wandlungen des
Epiphanie-Gedankens nachgedacht hat. Im Unterschied näm-
lich zu klassischen Vorstellungen von Epiphanie als jenem her-
ausgehobenen Moment der Ekstase oder der Erkenntnis, einem
exzentrischen Augenblick, in dem alles sozusagen auf Spitz und
Knopf steht, schreiben die Autoren der klassischen Moderne,
namentlich Proust, Joyce und Woolf, über völlig entauratisierte
(Alltags-)Augenblicke. Ich werde darauf noch ausführlicher zu
sprechen kommen.

Derselben Argumentation begegnet man theoretisch höher-
und literarhistorisch tiefergelegt in verschiedenen einschlägigen
Arbeiten des Literaturwissenschaftlers und Ästhetikers Karl
Heinz Bohrer, der dafür den Begriff des Augenblicks mit ab-
nehmender Repräsentanz geprägt hat. Womit er zum Ausdruck
bringen möchte, daß im Unterschied zur klassischen Fassung

3 Ebd., S. 225.
4 Ebd.
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der Epiphanie als jenes existenzerhellenden (oder auch vernich-
tenden?) Augenblicks die Moderne den „einzigartigen Augen-
blick“ als etwas erkennt, daß „nur Gegenwart ist, ohne identi-
tätsstiftende Reflexion und nichtsdestotrotz von sehr hoher
Intensität des Gefühls.“ (Bohrer 2003, S. 75) Es handle sich, so
Bohrer zwei Sätze später, um eine „Augenblickshaftigkeit ohne
ideelle Referenz“. (ebd.) Oder, mit einer anderen Formulierung
Bohrers aus einem früheren Aufsatz: Die Nennbarkeit der Be-
deutung jener Augenblicke mit abnehmender Repräsentanz
„läuft auf Null hin zu, ohne daß man sagen könnte, daß dies ih-
rem epiphanischen Charakter abträglich sei.“ (zit. nach Bohrer
2004, S. 261)

Blickt man in die Literatur der Gegenwart, die Bohrer freilich
weitestgehend ausblendet, dann findet man in zahllosen Texten
und insbesondere Großprojekten genügend Anhaltspunkte: bei
Wilhelm Genazino etwa oder Brigitte Kronauer, im Lebenswerk
von Hermann Lenz ebenso wie in den Romanen von Peter
Kurzeck oder auch – aberwitzigstes Beispiel – in einem Roman
von Thomas Lehr, der den Moment beschreibt, in dem die Zeit
insgesamt und überhaupt angehalten wird. Natürlich gibt es im-
mer wieder vereinzelte Unternehmen, in den literarischen Gat-
tungen Lyrik und auch Dramatik, die Zeit und deren Phänome-
nologie zu thematisieren. Doch gehören „Zeit und Erzählung“,
wie Paul Ricoeur in seinen Analysen gezeigt hat, gleichursprüng-
lich zusammen, da offenkundig – und seit jeher – zur Drama-
turgie der Erzählung der Zeitfaktor – Abläufe, Höhepunkte,
Stetigkeit, auf der anderen Seite dann auch Diskontinuitäten,
Umwege und Abschweifungen – unabdingbar zählt. Und nur li-
teraturtheoretisch fixierte Hard- oder medienästhetische Front-
liner werden Prosaautoren den Vorwurf machen wollen, immer
noch der Kategorie Totalität, die selbstverständlich nurmehr
modo negativo gefaßt werden kann, hinterherzuschreiben. Ob
Totalität nicht auch und in erster Linie – durchaus in der Tradi-
tion von Hegel bis Lukács – ein Ausdruck von Komplexität ist,
Bezeichnung dafür, daß für eine Lebenssituation und deren hi-
storisch-zeitliche Situierung nur die literarisch komplexeste Form
des Romans geeignet scheint? Die Romanpoetiken jedenfalls
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seit Blanckenburgs Zeiten behaupten dies. Und ein später Nach-
fahre dieser Überzeugung, Dieter Wellershoff, stellt gar seine ei-
genen Poetikvorlesungen aus den späten 80er Jahren des 20. Jahr-
hunderts unter den sprechenden Titel Der Roman und die
Erfahrbarkeit der Welt, womit der Schriftsteller zum Ausdruck
bringen möchte, daß wir anhand des Mediums Literatur – an
vorderster Front dann eben: im Roman – ständig neue Erfah-
rungen machen. Solcherart, jedenfalls in gelungener, was für
Wellershoff heißt: kritisch-realistischer Literatur, daß Irritatio-
nen ausgelöst, Grenzen und Tabus verletzt werden und somit
– idealiter spectata – Entgrenzungen unserer Wahrnehmungs-
weisen stattfinden. 

Jean-Paul Sartre hat in seinem kurzen Essay über Faulkners
The Sound and the Fury von 1939 darauf hingewiesen, daß die
Mehrzahl der großen zeitgenössischen Autoren wie Proust,
Joyce, Dos Passos, Faulkner, Gide, Virginia Woolf versucht ha-
ben, „die Zeit zu verstümmeln.“ Und zwar auf unterschiedliche
Art und Weise: 

Die einen haben sie der Vergangenheit und der Zukunft beraubt,
um sie auf die bloße Intuition des Augenblicks zu beschränken;
andere – wie Dos Passos – machen aus ihr ein totes, geschlosse-
nes Gedächtnis. Proust und Faulkner wieder haben sie einfach
geköpft, sie haben ihr die Zukunft genommen, das heißt die Di-
mension des Handels und der Freiheit. (Sartre, GW. 1, S. 55) 

Gegen die Faulknerschen Figuren, die, wie Sartre glaubt, ihrer
Möglichkeiten beraubt sind, setzt der Philosoph das eigene exi-
stenzialistische Denken: 

Der Mensch ist keineswegs die Summe dessen, was er hat, son-
dern die Gesamtheit dessen, was er noch nicht hat, was er haben
könnte. Und wenn wir so mitten in der Zukunft stecken, wird
dann nicht die unförmige Brutalität der Gegenwart gemildert?
(ebd., S. 57) 
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1.

Auf den romantischen Philosophen Friedrich Wilhelm Josef
Schelling geht die Formulierung zurück, wonach das Vergange-
ne gewußt, das Gegenwärtige erkannt und das Zukünftige ‚ge-
ahndet‘ werde. Und Schelling fügt noch hinzu: „Das Gewußte
wird erzählt, das Erkannte wird dargestellt, das Geahndete wird
geweissagt.“1 Hierin wird nicht nur unsere Zeitwahrnehmung,
sondern zugleich auch schon die Weise ihrer ‚Vermittlung‘ aus-
gesagt: Historisches wird sonach narrativ fixiert, die Gegenwart
auf den Begriff gebracht, die Zukunft antizipiert. Außerdem
hebt Schelling die seit der Antike ebenso die Philosophie wie die
nachmaligen Wissenschaften beunruhigende Frage nach der
subjektiven und der objektiven Zeit auf; er schiebt die Zeitver-
hältnisse sozusagen ineinander.

Mag der Streit um die Zeit nach Platon (im Timaios ) und Ari-
stoteles (Physik) über Augustinus (Der Gottesstaat) bis ins letzte
Jahrhundert (Einstein, St. Hawking) anhalten und anhaltend un-
entschieden ausgehen – ist die Zeit nun objektiv, meßbar und
folglich unabhängig, oder existiert sie schlichtweg gar nicht? –,
von existentieller, also menschlicher Bedeutung ist einzig, was
subjektiv erlebt, erlitten, erfahren und verarbeitet wird, m.a.W.:
die Durchdringung bzw. – in systemtheoretischer Ausdrucks-
weise – ‚Interpenetration‘ von subjektiver und objektiver Zeit.

Aussagbar oder beschreibbar als Entität oder Wesen ist sie
ohnehin nicht; für ‚alle Zeiten‘ gültig und bündig hat das seiner-
zeit bereits Augustinus in seiner berühmten Formulierung zu-
sammengefaßt: „Was ist denn Zeit? Wenn mich keiner fragt,
weiß ich es. Aber wenn mich jemand bittet, sie zu erklären, kann
ich es nicht.“ (Augustinus, Bekenntnisse 11,17) Dahinter steht

1 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Die Weltalter. Erstes Buch
(1813), in: Ders.: Ausgewählte Schriften. Schriften von 1813-1830.
Darmstadt 1976. S. 5.
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die von Augustinus in aller Schärfe bemerkte Paradoxie, daß die
Zeit schon deshalb nichts Reales sein kann, weil die Teile, aus
denen sie besteht, nicht real sind: „Die Vergangenheit ist nicht
mehr, die Zukunft noch nicht und der gegenwärtige Augenblick
nur ein Punkt, der selbst aus dem Kontinuum der Zeit heraus-
fällt.“2 Dennoch sprechen die Menschen von der Zeit, von ihrer
Zeit, weil sie sie ‚im Bewußtsein‘ haben – immer schon; Zeit
und Raum sind analog, beide erscheinen als Weg, Strecke, Ab-
schnitt, so daß mit Wolfgang Kaempfer zu Recht davon gespro-
chen werden kann, „daß wir […] die Zeit nicht denken können,
ohne sie vorweg – ausdrücklich oder unausdrücklich – schon
geteilt, eingeteilt, ‚gemessen‘ zu haben.“3 Messen ist dabei zu-
nächst nur ein anderer Ausdruck, die Sammelbezeichnung für alle
Reaktionen innerhalb der ‚Welt der natürlichen Einstellung‘ (Ed-
mund Husserl) auf die dreistufige Zeitwahrnehmung, die ‚vulgäre
Zeit‘ (Martin Heidegger): die Erinnerung an die Vergangenheit,
aktives Eingreifen und Gestalten der Gegenwart, Planung und
Antizipation von Zukunft.

Jedes subjektive Zeiterleben ist von einer sozialen Zeit einge-
rahmt, die ihm das Taktmaß allererst vorgibt. In den Worten
der Soziologin Helga Nowotny: 

je nach dem Stand der sozialen Entwicklung [wird] Zeit als eine
soziale Einrichtung, als ein symbolisches Orientierungsmittel, an-
ders gedacht, aufgefaßt, durch Handeln, soziale Gewohnheiten
und Interaktion bestätigt und institutionalisiert […]. Daher gibt es
in Gesellschaften unterschiedliche Auffassungen von Zeit; […].4 

Dies gilt ebenso synchron wie diachron, also genauso im Blick
auf die Historie wie auch auf die Binnendifferenzierung, das
Nebeneinander innerhalb einer Gesellschaft – jedenfalls, das ha-
ben historische Forschungen zur Zeitmessung und Geschichte
2 Erhard Oeser: Zeitpfeil und Zeithorizonte, in: Zeit-Räume. Zeiträu-

me – Raumzeiten – Zeitträume. (Hg.) Martin Bergelt und Hortensia
Völckers. München/Wien 1991. S. 179.

3 Wolfgang Kaempfer: Zeit, in: Christoph Wulf (Hg.): Vom Men-
schen. Weinheim/Basel 1997. S. 179.

4 Helga Nowotny: Eigenzeit. Entstehung und Strukturierung eines
Zeitgefühls. Frankfurt/M. 1989. S. 55.
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der Uhren übereinstimmend gezeigt, seit wir ab dem 18. Jahr-
hundert, seit der Aufklärung mit dem sich beschleunigt entwik-
kelnden Kapitalismus zum einen über genauere Meßtechniken
verfügen, zum anderen im Alltag der Siegeszug der (Taschen-
oder Sack-)Uhr unaufhörlich vorwärtsstürmt.

Flächendeckend beginnt ein vermutlich schon älteres Paradig-
ma, unterstützt durch die verschiedenen protestantischen Glau-
bensgemeinschaften, sich in Europa durchzusetzen: nutze die
Zeit, nämlich vernünftig, rationell und gottgefällig! Bereits 1664/
65 schreibt Richard Baxter in seinem Christian Directory : 

Die Zeit gut anwenden heißt, darauf achten, dass wir sie nicht
für nichtige Dinge vergeuden, sondern jede Minute als höchst
kostbar nutzen… Die Zeit muß besonders auf Werke der öffent-
lichen Wohlfahrt verwandt werden… Gott ist es, der Dich zur
Arbeit ruft.

Und in einem pietistischen deutschen Gegenstück heißt es dazu
in dem 1732 erschienenen Traktat Vollständige Nachricht von Uh-
ren : 

An genauer Abteilung der Zeit und richtiger Erkenntnis ihrer
Teile ist uns nicht wenig gelegen, sowohl in dem menschlichen
Leben als in Verbesserung und Vermehrung der Wissenschaften.
Alle Verrichtungen im menschlichen Leben erfordern eine ge-
wisse Zeit, und wenn sie ordentlich sein sollen, so hat eine jede
unter ihnen ihre Zeit: denn wo Ordnung ist, folget alles nach ge-
wissen Regeln aufeinander… Die richtige Erkenntnis der Zeit ist
zugleich ein Denk-Zettel, dadurch wir uns besinnen, was wir zu
tun haben, sonderlich bei denen, die Ordnung lieben, aber auch
in solchen Sachen, wo unordentliche Leute wider ihren Willen
Ordnung zu halten genötigt werden. An beiden ist viel gelegen,
wo man alles mit Verstande vornimmt.5 

Ähnlich nützliche Ratschläge erhält der (kleine wie große) Leser
auch von der Literatur der Zeit; die Hinweise etwa in Daniel
Defoes Robinson Crusoe wie in den zahlreichen (deutschen) Bear-
beitungen (von Campe oder Wetzel etwa) sind Legion. 

5 Zit. nach: Rudolf Wendorff: Zeit und Kultur. Geschichte des Zeit-
bewußtseins in Europa. Opladen 1985. S. 279 u. 275.
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Grundsätzlich wäre auch zu überlegen, ob nicht der Grad
und das Ausmaß von Synchronie bzw. Asynchronie zwischen
subjektiver und objektiver/sozialer Zeit über psychische Ge-
sundheit oder Krankheit entscheidet: denn nur wo es gelingt,
beide strukturell miteinander zu koppeln, also einen Ausgleich
dieser beiden Ordnungen herzustellen, kann man von All-
tagstauglichkeit des Menschen sprechen. Umgekehrt ist es er-
wiesen, daß die verschiedensten psychischen Erkrankungen
(Psychosen, Depressionen, Schizophrenie) in unterschiedlich-
sten Ausmaßen eine Verschiebung der gewohnten Zeitwahrneh-
mung (Entschleunigungen und Beschleunigungen) aufweisen.

2.

Grundsätzlich ist zu sagen: die Zeit der Literatur ist eine andere,
eine verschobene, verrückte. Die gewöhnliche (subjektive wie
objektive) Zeitordnung wird angehalten, überholt und suspen-
diert. Der Kunsthistoriker Peter Gorsen hat deshalb einmal da-
von gesprochen, daß es sich im Blick auf die Gestaltung im
Kunstwerk stets um eine „transformierte Alltäglichkeit“ dreht,
und der Literaturwissenschaftler Hermann Wiegmann hat kürz-
lich erst hinsichtlich der Literatur unterstrichen, daß es sich hier
um eine „neu konstituierte Wirklichkeit“ handelt, die zwar „im-
mer auf Vertrautheit mit den Dimensionen der erfahrenen Wirk-
lichkeit“ beruht, zugleich jedoch Räume und Zeiten im „Spiel
einer visionären Phantasie“ ummodelliert.6 Der italienische Se-
miotiker und Erfolgsschriftsteller Umberto Eco hat in einem Es-
say hinzugefügt, daß durch das Phänomen des Erzählens im Er-
zählen – also von so etwas wie Selbstreflexivität – eine eigene,
eigentümliche „Zeitlichkeit“ in den Text hineinkomme, „die
sich in und durch den Text offenbart.“7 Alle Literatur – gleich
welcher Gattungszugehörigkeit – „vergegenwärtigt, verkörpert.“
6 Vgl. Hermann Wiegmann: Literaturtheorie und Ästhetik. Katego-

rien einer systematischen Grundlegung. Frankfurt/M. u.a. S. 85ff.
7 Umberto Eco: Die Zeit der Kunst, in: Zeit. Die vierte Dimension in

der Kunst. (Hg.) Michael Baudson. Weinheim 1985. S. 79.
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(Günther Müller) Das meint zum einen den Charakter der An-
thropomorphisierung, – rhetorisch – ein künstlerisches ‚argu-
mentum ad hominem‘, zum anderen den zeit(um)gestaltenden
Aspekt von Literatur. Auf gelungene Weise hat der Literatur-
wissenschaftler Peter Utz in einem Aufsatz, der sich anhand
kanonischer Erzähltexte aus dem 19. Jahrhundert mit der „lite-
rarischen Wahrnehmung der Zeit“ auseinandergesetzt hat, am
Ende und als Resultat seiner Analyse festgehalten, daß die Texte
der Moderne nicht mehr die Naturzeit, sondern die Uhrzeit zei-
gen. „Seit die Uhren in unseren Köpfen ticken, ticken sie auch
in den Texten.“8 Nur eben anders! Aber wie?

Die Zeiger ticken mal langsamer, dann wieder schneller, rast-
loser; Zeit wird gerafft und gedehnt, dann auch wieder plötzlich
angehalten. Quälende Dauer – Langeweile – ist ebenso vertrau-
tes Element wie die Plötzlichkeit von Epiphanien, ob nun im
Auge der Gefahr und Gefährdung von Leib und Seele, von Lie-
be oder Tod, oder beim Waldgang und momentanen Erkennt-
nissen – denn bekanntlich sind ja nicht die ersessenen, sondern
die ergangenen Gedanken – laut Nietzsche – die besten. Litera-
rische Zeugnisse und poetologische Dokumente hierzu gibt es
seit der deutschen Frühromantik zuhauf.

Innerhalb der literarischen Gattungen beginnt mit dem Ro-
man der Siegeszug der Prosa, weil nur er in der Lage ist, die To-
talität der jeweiligen ‚Prosa der Verhältnisse‘ (Hegel) adäquat
umzusetzen. Wenn man auf die Geschichte der Gattung samt
der zugehörigen Ästhetiken und poetologischen Selbstreflexio-
nen einen Seitenblick wirft, dann erkennt man unschwer den
Unterschied: nämlich die Umkehrung des Raum-Romans (des
17. und 18. Jahrhunderts) in den Zeit-Roman (seit dem 19. Jahr-
hundert). Zeit – historische ebenso wie die jeweils aktuell-ge-
genwärtige – wird dabei klein und kleiner gearbeitet: aus Gene-
rationen und Jahren werden Monate und Tage, am Ende stehen
dann Texte über schlaflose Nächte (Joyces Ulysses oder Hildes-
heimers Tynset ) bis hin zu solchen über Sekundenbruchteile

8 Peter Utz: Das Ticken des Textes. Zur literarischen Wahrnehmung
der Zeit, in: Schweizer Monatshefte. 1990. S. 660.
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(Thomas Lehrs Novelle Frühling). Wenn das Erzählen insgesamt
und gleichsam immer schon eine „Interpretation von Zeiterfah-
rung“ bedeutet, wie Paul Ricoeur meint, also „der privilegierte
Ort der Artikulation menschlicher Zeiterfahrung“9 ist, dann ist
auch den weiteren Ergebnissen des Literaturwissenschaftlers
Dirk Göttsche unbedingt zuzustimmen, der in einer umfangrei-
chen Monographie unter dem Titel Zeit im Roman die „Zeitrefle-
xion und die Geschichte des Zeitromans im späten 18. und im
19. Jahrhundert“ untersucht hat: nämlich daß insbesondere
dann, wenn die Zeitverhältnisse problematisch zu werden be-
ginnen und neuer Bestimmung und Sinngebung bedürfen, Lite-
ratur und Erzählung nicht nur gefordert, sondern geradezu her-
ausgefordert sind. Sie sind Spiegel der Zeit, ihrer Zeit, insofern
sie an deren Refiguration und Neugestaltung (à la Ricoeur) ent-
scheidend mitarbeiten. 

Stand im Mittelpunkt der ‚Entdeckung der Zeit‘ im neuen Indivi-
dualroman des späteren 18. Jahrhunderts die Geschichtlichkeit
personaler Identität, so gewinnt die Auseinandersetzung mit
Zeit- und Zeitbewußtsein im Individualroman der beginnenden
Moderne ihre Bedeutung im Kontext der literarischen Erkun-
dung der Konstitutionsbedingungen, Brüche und Abgründe der
Identität und Individualität des Subjekts im Rahmen neuer, refle-
xiver und parabolischer Verfahren der Erfahrungs- und Bewußt-
seinsdarstellung.10 

Gemeint ist hier der Übergang vom Ende des 18. Jahrhunderts,
von Aufklärung und Romantik und dem Versuch einer Veror-
tung des Ichs in der Stetigkeit der Zeit, im linearen Ablauf des
Zeitstroms, zur Brüchigkeit des Zeitkontinuums am Ende des
19., zu Beginn des 20. Jahrhunderts, der Erfahrung der Unrett-
barkeit des Ichs (Ernst Mach), das nicht länger Herr im eigenen
Haus (S. Freud) ist, ja, das keine zeitüberdauernde Identität mehr
herstellen kann. Kein Wunder, daß die Zeichen der Zeit auf
9 Vgl. Paul Ricoeur: Zeit und Erzählung. Bd. 1. Zeit und historische

Erzählung. München 1988. S. 5ff. u.ö.
10 Dirk Göttsche: Zeit im Roman. Literarische Zeitreflexion und die

Geschichte des Zeitromans im späten 18. und im 19. Jahrhundert.
München 2001. S. 754, Hervorhebung im Original.
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Sturm stehen: von Hektik und Nervosität ist ebenso die Rede
wie von der Sprachlosigkeit und dem Wahnsinn, von der Flüch-
tigkeit aller Beziehungen und der Klage über die Substanzlosig-
keit von allem und jedem (in der Philosophie und Soziologie
etwa bei Georg Simmel, in der Literatur sei auf die Texte der
Wiener Moderne verwiesen).

Die Literatur setzt nicht zuletzt diese Pathologie der Moder-
ne auf ihren Index, reagiert entweder mit einer Apologie der Be-
schleunigungsfaktoren in den historischen Avantgarden (vom
Expressionismus über den Futurismus bis zum Surrealismus),
also von Verkehr, Technik und (Waffen-)Technologie, oder
auch, nachdem die Zeit bis in die kleinsten Einheiten durchde-
kliniert worden ist, auf der entgegengesetzten Seite wieder mit
der totalen Entschleunigung, also z.B. der (Wieder-)Entdeckung
der Langsamkeit (St. Nadolny) und einem geradezu anachronisti-
schen „Abschweifen und Herumtrödeln.“11

Wenn es richtig ist, was Paul Ricoeur weiter behauptet, daß
Buch und Welt übereinstimmen, dann möglicherweise in eben
dem Sinne, daß die Geschichte der Literatur die Weltgeschichte
erzählt – was für uns heute heißt, daß die Summe aller erzählen-
den Literatur die Differenzierung im Nebeneinander der Zeiten,
die Gleichzeitigkeit des Disparaten, Inkommensurablen und Ent-
gegengesetzten innerhalb wie außerhalb der vorgefundnen Ge-
sellschaft vorführt, daß sie ebenso Ohren- wie Augenzeuge ist
und zugleich – in aller unbefangenen Dialektik – zugleich einen
Ausdruck von ihrer wie einen Protest gegen ihre Zeit verkörpert.

3.

Kehren wir für einen kurzen Moment noch einmal zur subjekti-
ven Zeitordnung bzw. Zeitsystematik zurück, über die Ernst
Jünger einmal behauptet hat, daß Traum, Rausch und Tod die
Schlüssel zu allen Erlebnissen bedeuten. (vgl. Jünger 1987, S. 52)
11 Peter Gendolla: Abschweifen und Herumtrödeln. Zeitwahrneh-

mung durch Literatur, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und
Linguistik. 123. 2001. S. 104-121.
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Dabei ergibt das Bonmot nur Sinn vor dem Hintergrund einer
in der Regel unproblematischen Alltäglichkeit, die in ihrer Dau-
er, Kontinuität und Stetigkeit wahrgenommen und gedeutet
wird. Denn nur bei Unterstellung einer reibungslos funktionie-
renden Welt der natürlichen Einstellung, eben der Welt der All-
täglichkeit und Routinen samt ihrer (penetranten) Wiederkehr,
kann der gefährliche Augenblick in seiner Plötzlichkeit als Un-
terbrechung, ja sogar Aufhebung der Zeit innerhalb der Zeit er-
lebt werden. (Was im übrigen schon hinter der Schillerschen
Spieltheorie in den ästhetischen Briefen aufscheint und von dort
dann seine Spuren im ‚Unterstrom‘ [Adorno] der deutschen Li-
teratur von der Frühromantik bis zur frühen Moderne zurück-
gelassen hat.) In anderer Begrifflichkeit, die auf den existentiel-
len Kern der Zeitwahrnehmung und -perspektivierung zielt:
Langeweile und Ekstase stellen sich gegenseitig das Revers aus.
Nur wer lang werdende Zeit als leere Zeit und zugleich als exi-
stentielles Unbehagen zu empfinden vermag, ist auch wieder in
der Lage, in der Ekstase eine exzentrische Digression seiner
selbst und seines Selbst zu erleben. Entscheidend ist die Balan-
ce, eine Ökonomie wie Ökologie des Austauschs, die über Ge-
sundheit und Krankheit befinden – gefährlich ist nur ein Zuviel:
an lähmender Alltäglichkeit ebenso wie an Sucht nach der Ek-
stase. ‚Worst case scenario‘: der Untergang in beiden Zeitfallen.

Andere Texte von Ernst Jünger, etwa Das Sanduhrbuch (1954),
An der Zeitmauer (1959) oder Die Schere (1990), führen uns auf
den naheliegenden Gedanken, daß die beiden Passepartouts
Langeweile und Ekstase in einen modernen Zeitrahmen einge-
spannt werden müssen, der aus einer Zeit der Beschleunigung
und einer der Entschleunigung gewebt ist: Langeweile und Hek-
tik ergänzen sich dabei, ebenso wie Ekstasen gerade in Zeiten
der Ruhe und des Bei-Sich-Seins ge- und empfunden werden
können, wofür z.B. religiöse Kulte und Meditationstechniken
schlagende Beweise liefern. 

So muß, wer Ruhe, Schlaf und Besinnung finden will, die tieferen
Quellen der Zeit aufsuchen. Die Welt der Uhren und Anschlüsse
ist die Welt von Menschen, die arm an Zeit sind, die keine Zeit
haben. Ihr sind wir verpflichtet, aber wir dürfen sie nicht in Räu-
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me hineintragen, die ihren Sinn verlieren, wenn Zeitnot in ihnen
herrscht. Im Innersten muß man Zeit haben. (Jünger 1954, S. 198)

Der jüngere Bruder Ernst Jüngers, Friedrich Georg, weist in sei-
nem Großessay Die Perfektion der Technik (1939, gedruckt 1946)
darauf hin, daß die Uhrzeit, also die gemessene Zeit, unter deren
Diktat der Mensch bereits seit Jahrhunderten steht, eigentlich
„die tote Zeit“ ist. 

Wer die Darstellungen untersucht, in denen die Uhr als Todes-
symbol Verwendung findet, der wird einen reichen Stoff entdek-
ken. Wie nahe dergleichen Beziehungen liegen, kann man daran
erkennen, daß das Volk jene Käferlarven, die ein regelmäßig tik-
kendes Geräusch im Holze hervorrufen, Totenuhren nennt.
(Friedrich Georg Jünger, S. 37) 

Demgegenüber bezeichnet Friedrich Georg Jünger als erfüllte
Zeit jene Zeit der Einkehr und Muße, die sich dadurch aus-
zeichne, daß der Mensch gerade kein Bewußtsein der Zeit habe,
die ihn „in ihrer leeren Qualität als Zeit, als tote Zeit bedrängt.“
Und er fährt fort: „Wer Muße hat, verfügt damit auch über un-
begrenzte Zeit, er lebt in der Fülle der Zeit, ob er nun tätig ist
oder ruht.“ (ebd., S. 39)

Aufgabe der Kunst, so Ernst Jünger an einer Stelle von An der
Zeitmauer, sei es, Bilder zu produzieren, und zwar als „reale
Beute“ „aus dem Unsichtbaren“, die dann – möglicherweise – zu
Vorbildern geraten. (Jünger 1959, S. 113) Und der steinalte Jün-
ger notiert hierzu in Die Schere, daß das Kunstwerk etwas „reprä-
sentiere“, d.h. „eine Wirklichkeit einfang(e), sie in die Gegenwart
zurückhol(e). Im Kunstwerk wird, was nicht zu sehen, nicht zu
hören, den Augen und Ohren übersetzt.“ (Jünger 1990, S 66f.)

4.

Literatur, insbesondere der Roman, erzählt Zeit; erzählte Zeit
und Erzählzeit heißen dann die beiden Modellierungsformen, in
denen die wirkliche (physikalische, historische, soziale) Zeit im
Sinne Jüngers ‚repräsentiert‘ wird, also in Bildern auf- und er-
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scheint. Maßstabsetzend ist bis heute der Essay des jungen
Georg Lukács, Die Theorie des Romans, geblieben, worin Lukács
ebenso eine systematische Typologie wie historische Abfolge
des modernen Romans geliefert hat. Unter Rückgriff auf Über-
legungen des französischen Philosophen Henri Bergson gelangt
Lukács u.a. zu der Einsicht, daß seit Mitte des 19. Jahrhunderts,
namentlich seit Flauberts Texten, und demjenigen, was der jun-
ge ungarische Philosoph die Desillusionsromantik nennt, Zeit in
ihrem Voranschreiten nicht länger naiv erlebt und gelebt wer-
den kann, daß auch und zugleich die Fähigkeit des Subjekts zum
aktiven Eingreifen und praktischen Umgestalten geschwunden
ist – gültig festgehalten im Bild der auf seinem Kanapee dahin-
dämmernden Romanfigur Oblomow von Iwan Gontscharow.
Nunmehr bleibt danach dem zeitgenössischen Roman nichts
anderes übrig, als Zeiterlebnisse im erinnernden Vergegenwärti-
gen einer Vergangenheit oder im antizipierenden Hoffen auf
eine unbestimmte Zukunft einzuholen. Dazwischen löst sich
das Jetzt auf, versinkt, wie schon Augustinus wußte, als unmar-
kierte Grenze zwischen dem Früher-Gewesenen und dem Spä-
ter-Kommenden. Als heißer Wunsch des Subjekts taucht dann
freilich das Begehren nach einer Aufhebung der Zeit (und aller
Zeiten) auf.

Zwei Klassiker der Moderne, Marcel Prousts Recherche und
Thomas Manns Zauberberg, belegen diese Tendenzen ein-
drucksvoll – und unterstreichen damit einmal mehr die Weit-
sicht des jungen Lukács von 1916. Beide nämlich schreiben
eminente Zeit-Romane, die eine abgelaufene Zeit ‚sistieren‘,
wiederfinden und deuten wollen, die zugleich aber die Proble-
matik, ja Unmöglichkeit solcher Unternehmungen in ihren Text
hineinholen und am Ende epiphanischen Erlebnissen, also der
Plötzlichkeit, breiten Raum widmen, demgegenüber der tatsäch-
lich breite Strom der Historie im Sinne Thomas Manns oftmals
‚ausgespart‘ wird.

Wie aber läßt sich hierzulande, heutzutage – Jahrzehnte nach
diesen Klassikern – Zeit modellieren? Von welchen Zeiterleb-
nissen ist da die Rede? – Man könnte recht großzügig auf min-
destens vier verschiedene Tendenzen hinweisen: auf Texte, die
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eine Poetik der Erinnerung in den Mittelpunkt setzen und sich
an der (Re-)Konstruktion von Vergangenheiten, von „Kind-
heitsmustern“ (Chr. Wolf ) oder „Suchbildern“ (Chr. Meckel,
L. Harig, D. Wellershoff, vor allem aber D. Forte) abarbeiten;
auf eine Literatur des Alltags, die das „ordentliche Voranleben“
(B. Kronauer) auszuloten bemüht ist und den Oszillographen
zwischen schauderhaft Banalem, grotesk Komischem und absei-
tig Gewöhnlichem auspendeln läßt, dabei entweder ent- oder
auch wieder – à la Popliteratur – beschleunigt (W. Genazino,
A. Stadler oder M. Politycki; andererseits Chr. Kracht oder
A. Goetz); auf die Feier der Epiphanie (H. Lenz), oftmals unter
Zugrundelegung der banalen Alltäglichkeit, des besonderen, bis-
weilen recht gefährlichen Augenblicks; schließlich auf Phantasy-
und Science Fiction-Literatur, die die Wonnen wie Abgründe ei-
ner vergangenen Zukunft und zukünftigen Vergangenheit aus-
leuchtet (etwa M. Ende, stellvertretend für andere Th. Lehr). Im
letzten Kapitel wird nochmal darauf eingegangen.

Hier sei lediglich auf zwei Texte – mehr oder minder zufäl-
lig – hingewiesen: Hansjörg Betscharts historischer Roman Un-
ruh, der in die Zeit Mitte und Ausgang des 18. Jahrhunderts zu-
rückreicht, und Rita Kuczynskis Zeitroman Die gefundene Frau.
Betscharts Text, der mit einer unzeitgemäßen Leseransprache be-
ginnt – „Bitte, wollen Sie sich, während ich aufschreibe, was sich
täglich in rasender Geschwindigkeit abspielt, entspannt zurück-
lehnen und ganz auf die Aussicht konzentrieren!“ (Betschart,
S. 8) –, verpackt in eine durchaus spannende Handlung (wobei
man den versierten Kinder- und Jugendbuchautoren spürt) auf
einem historisch beglaubigen Hintergrund (um die französische
Revolution und unter Beteiligung des jungen Hauslehrers He-
gel) philosophische, metaphysische und soziokulturelle Frage-
stellungen, die im Milieu schweizerischer Uhrmacher zwangsläu-
fig entstehen müssen. Denn ist es nicht so, daß der Teufel die
Uhr gemacht hat, daß ein teuflisches Begehren hinter den rast-
losen An- und Umtrieben des Menschen steht, der mit ständig
sich erneuernden und verfeinernden Meßtechniken genauere
Zeitmaße und -einteilungen vornehmen kann, daß eine wahn-
sinnige Hybris dieses modernen Menschen die Welt im Geist
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der Berechnung und damit Beherrschung sich restlos gefügig
machen möchte? Daher fügt Betschart auch seinem Roman es-
sayistische Passagen und reflektierende Kommentare eines Er-
zählers hinzu, der seine heutigen Leser über eine sinnvolle
Zeitökonomie und -ökologie nachzudenken auffordert. Und ei-
nem Akteur, dem Uhrmacher Pierre Jacquet-Droz, legt er die
geradezu divinatorischen Worte in den Mund: 

Ist nicht unser ganzes Leben überfüllt mit Terminen, die unsere
Gegenwart zu einem jämmerlichen Vorwärtsfallen machen?
Zwei Stunden zehn! Und unser letzter Termin, der Tod, drückt
allen anderen Terminen seinen Stempel auf, unserem ganzen Le-
ben. Eine Stunde und vierzig. Wollen wir nicht dies noch erleben
und jenes nicht missen. Und dann dauert es nicht mehr vier Jah-
re, sondern nur eine Stunde.“ (Betschart, S. 234) 

Dabei hat es Betschart noch vergleichsweise leicht und einfach,
weil er ins Kostüm historischer Verkleidung geschlüpft ist und
mit pädagogisch aufgesteiftem Zeigefinger winken darf.

Wohin am Ende dann in unseren Tagen – in Zeiten der Si-
mulationen und Benutzeroberflächen – sich Zeit und Raum ver-
krochen haben, das zeigt Rita Kuczynski in ihrem ebenso post-
modern drapierten wie zugleich mit märchenhaften Zügen
versehenen Roman Die gefundene Frau, der die Geschichte einer
Frau mittleren Alters erzählt, der im Berlin der Gegenwart nicht
nur ihr Besitztum und bürgerliches Ambiente, sondern schließ-
lich ihre Identität abhanden kommen. Fortan lebt sie als ‚bag-
lady‘ zunächst auf der Straße oder im Asyl, dann kurzfristig in
einem von ihr selbst als „Zeit-Raum“ bezeichneten untergemie-
teten Zimmer. Hilfe wächst ihr vom Straßenmusikanten Moses
Grossman zu, vor allem aber von ihrem Laptop. Der nämlich
erst erlaubt es ihr, eine neue, virtuelle Existenz auf der Benut-
zeroberfläche ihres Rechners, einen Zeit-Raum wie eine Raum-
Zeit zu kreieren. Welt ist geschrumpft auf den PC, die Zeit zur
Punktzeit regrediert – die einzig mögliche Adresse, mithin der
Ausweis bürgerlicher Identität: eine flüchtige E-Mail-Adresse.
Gebannt hockt die Protagonistin vor ihrem Rechner, süchtig,
sehnsüchtig: 
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Ich gestand mir, ein Gefühl von Orientierungslosigkeit wollte ich
nicht aufkommen lassen. Auch deshalb schien mir, im Netz an-
geschlossen zu sein, dringend geboten. Es gab mir die Gewiss-
heit, nicht allein zu sein. Die Homepage als Zuflucht vor aller
Obdachlosigkeit? Vielleicht. (Kuczynski, S. 164) 

Viel, viel schlimmer noch: die neuen Medien erscheinen hier als
Glücksbringer und Wunderheiler, die die mit realer Heimat- und
Zeitlosigkeit geschlagenen Individuen kurieren sollen, nämlich
durch Ubiquität und Echtzeit. Rechner, Handy und Webcam, so
könnte die neue heilige Dreieinig-, wie Drei(ein)faltigkeit hei-
ßen. Nicht einmal ironisch gemeint ist endlich die Bemerkung
von Kuczynskis Protagonistin: 

Dann schickte ich ihm vom Handy aus eine erste Nachricht an
seine neue E-Mail-Adresse: ‚Wir werden hier sein und dort, denn
wir haben nur eine Zeit. Agnes’ Zufrieden verließ ich den Laden.
(ebd., S. 206)

Nur eine Zeit – aber welche???
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Theodor Fontanes Der Stechlin

„Und nun war es Zeit.“ – das steht da an völlig unscheinbarer
Stelle im 43. Kapitel, worin das Begräbnis des alten Dubslav v.
Stechlin beschrieben wird. „Der Tote war auf dem durch Pal-
men und Lorbeer in eine grüne Halle umgewandelten Hausflur
aufgebahrt.“ (St, S. 442) Es versammeln sich die Berliner Freun-
de und Verwandten sowie das Kontingent, das die Grafschaft
„gestellt hatte.“ Auch die politischen Gegner sind mit von der
Partie. „Und nun war es Zeit.“ – Aber wozu?

Die Fontane-Philologie, zumindest die ältere, die das Realis-
mus-Paradigma zu konturieren bemüht gewesen ist, hat den Ge-
genwartscharakter von Fontanes letztem Roman betont. Georg
Lukács hat z.B. mehrfach explizit vom „Gegenwartsroman“ ge-
sprochen, und der der deutschen Literatur gegenüber ungleich
kritischer eingestellte Erich Auerbach hat dem späten Fontane
immerhin Ansätze zu einer echten Zeitrealistik bescheinigt.1
Jahrzehnte später hat Klaus R. Scherpe den kritischen Gehalt
des Romans gerade in dessen Widersprüchen festgemacht und
Walter Müller-Seidel hat schließlich mit gutem Grund ebenfalls
auf den zeitkritischen Charakter des Romans verwiesen.2 Eine
1 Georg Lukács: Der historische Roman. Berlin (Ost) 1955. S. 281;

insgesamt auch ders.: Der alte Fontane, in: Ders.: Deutsche Litera-
tur in zwei Jahrhunderten. Werke Bd. 7. Neuwied und Berlin 1964.
S. 452-498, insbesondere S. 487ff.; Erich Auerbach: Mimesis. Dar-
gestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Achte Aufla-
ge. Bern und Stuttgart 1988. S. 482.

2 Klaus R. Scherpe: Die Rettung der Kunst im Widerspruch von bür-
gerlicher Humanität und bourgeoiser Wirklichkeit: Theodor Fonta-
nes vierfacher Roman „Der Stechlin“, in: Ders.: Poesie der Demo-
kratie. Literarische Widersprüche zur deutschen Wirklichkeit vom
18. zum 20. Jahrhundert. Köln 1980. S. 227-267; Walter Müller-Sei-
del: Spätwerk und Alterskunst. Zum Ort Fontanes an der Schwelle
zur Moderne, in: „Was hat nicht alles Platz in eines Menschen Her-
zen…“ Theodor Fontane und seine Zeit. (Red.) Michael Nüchtern,
Ralf Stieber. Karlsruhe 1993. S. 120-151.
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prägnante Zusammenfassung der zeitkritischen Aspekte hat
Dirk Göttsche vor wenigen Jahren gegen Ende seiner opulenten
Monographie Zeit im Roman, die sich, wie der Untertitel lautet,
mit literarischer Zeitreflexion und der Geschichte des Zeitro-
mans im späten 18. und 19. Jahrhundert befaßt, geliefert. Durch
die literarische Form des Gespächs gelingt es Fontane, 

ein diskursives, perspektivisch gebrochenes Totalbild der darge-
stellten Gegenwart zu entwerfen, ohne deren gesellschaftliche,
soziale und politische Konflikte mit eigenen Handlungsräumen
ausstatten zu müssen.3 

Dabei führe Fontane „im Spiegel der Sprache und der Sprech-
weisen“ eine „Mentalitätskritik“ vor, die sich „mit einer allge-
meinen Reflexion über Zeit und Zeitlichkeit, deren Ansatzpunkt
der Gegensatz und der Ausgleich von Altem und Neuem ist“,
verbindet.4 Ohne daß der Begriff des Zeitromans selbst fiele,
hält auch Rainer Warning in einer vergleichenden Studie über
Flaubert und Fontane dafür, daß die „Grundopposition“ das
Verhältnis von alt und neu und daß das „Thema des Romans“
„das Eindringen der Zeitgeschichte“ sei – und zwar ins Ge-
spräch bzw. eine Gesprächskultur. Warning kommt dann zu
dem bemerkenswerten Resultat: 

Alle suchen nach dem richtigen Wort, und damit werden sie alle zu
potentiellen Sprachrohren des über kein verbindliches Normen-
system mehr verfügenden Erzählers. Die Figurenperspektiven
kommen ihm gleichsam zu Hilfe, dieses Vakuum zu füllen.5

In allen zitierten Arbeiten kommt unter dem Strich – explizit
oder auch nur implizit – die Modernität des Fontaneschen Rea-
lismus zur Sprache; des alten Fontane, wie ihn Lukács oder auch
Thomas Mann, die großen Verehrer des Schriftstellers, liebevoll
genannt haben. Es handelt sich dabei um jene Momente des Er-
3 Dirk Göttsche: Zeit im Roman. Literarische Zeitreflexion und die

Geschichte des Zeitromans im späten 18. und im 19. Jahrhundert.
München 2001. S. 734.

4 Ebd., S. 737.
5 Rainer Warning: Die Phantasie der Realisten. München 1999. S. 226,

228, 236, Hervorhebung im Original.
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zählens, die auf den Vorwurf einer neuen, im Wandel begriffe-
nen zeitgenössischen Realität reagieren und nun mit den Mitteln
des Gesprächs vorsichtige Suchbewegungen und Einkreisungen
vornehmen. Erste Voraussetzung einer solchen literarischen
Konstruktion – denn um eine Versuchsanordnung auch unter
dem herrschenden Mimesis-Postulat handelt es sich bei Fontane
– ist der Verzicht auf Handlung bzw., anders ausgedrückt, die
Ersetzung von Aktion durch Reflexion. Hierfür mögen nicht
zuletzt Fontanes immer wieder zitierte Sätze aus dem Briefent-
wurf an A. Hoffmann stehen: 

Zum Schluß stirbt ein Alter und zwei Junge heiraten sich; – das
ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten geschieht. Von Verwick-
lungen und Lösungen, von Herzenskonflikten oder Konflikten
überhaupt, von Spannung und Überraschungen findet sich
nichts. – Einerseits auf einem altmodischen märkischen Gut,
andrerseits in einem neumodischen gräflichen Hause (Berlin)
treffen sich verschiedene Personen und sprechen da Gott und
die Welt durch. Alles Plauderei, Dialog, in dem sich die Charak-
tere geben, und mit ihnen die Geschichte. Natürlich halte ich
dies nicht nur für die richtige, sondern sogar für die gebotene
Art, einen Zeitroman zu schreiben, bin mir aber gleichzeitig nur
zu sehr bewußt, daß das große Publikum sehr anders darüber
denkt und Redaktionen – durch das Publikum gezwungen –
auch. (Fontane IV/4, S. 650)

Zeitroman, das bedeutet für Fontane: ein der eigenen Gegen-
wart zugewandter Roman, im Unterschied zum historischen
Roman, der eine in der Vergangenheit abgeschlossen vorliegen-
de Zeit und Begebenheit erzählt. Doch auch für ihn mag noch
gelten, was Fontane poetologisch in Anschlag gebracht hat, daß
nämlich die Erzählung einer realistischen Darstellung und Be-
handlung bedarf, die freilich die Extreme – insbesondere das
Gebiet der Häßlichkeit als des Bereichs des (sittlich-moralisch)
Anstößigen – zu meiden versteht, eine humoristische Perspekti-
ve einzunehmen versucht und damit auf eine mögliche Totalität
abzielt. Probates Mittel hierzu, so ist es jedenfalls dem alten
Fontane bei der Arbeit am Stechlin-Roman erschienen, ist das
Gespräch.

38



3. „Und nun war es Zeit.“

Möglicherweise – die Spekulation sei riskiert – hat schon
Fontane zu jener apodiktisch vom französischen Philosophen
Merleau-Ponty auf den Punkt gebrachten Ansicht gefunden,
daß eine die Zeit überfliegende Analyse ungenügend sei: „Die
Zeit muß sich konstituieren, – sie muß immer aus der Sicht ei-
nes Betrachters betrachtet werden, der ihr zugehört.“6 Dabei
sind es vor allem die Dichter – die großen Prosaschriftsteller,
wie Cornelius Castoriadis seinen Lehrer Merleau-Ponty weiter-
denkt –, deren Sprache, Stil und Ausdrucksform der Zeit und
besonders ihrer Zeit etwas Neues abgewinnt und schließlich
dem allgemeinen Wissen hinzufügt. Jede Sprache bringt Kerne,
sogenannte „Sinnkerne, zentrale Bedeutungen“, die die jeweilige
Kultur ausgestalten, hervor, 

die nach ihrer Entstehung Teil der Welt sind und zum gemeinsa-
men Besitz nicht nur der Sprecher der betreffenden Sprache,
sondern all derer werden, die sie von einem geeigneten Posten
aus beobachten.7

M.a.W. – dies sei hier als These formuliert –: Fontanes Zeitro-
man Der Stechlin umkreist gesprächsweise die Zeit als eine Zeit,
die sich erst bildet – eine Zeit, die wir uns angewöhnt haben als
den Beginn der Moderne, das „Zeitalter der Nervosität“ (Joa-
chim Radkau) zu bezeichnen. Eine Zeit insbesondere der Hek-
tik und Geschwindigkeitssteigerungen in Wirtschaft, Wissen-
schaft und Alltag gleichermaßen, zugleich der politischen Krisen
und sozialen Brüche und Umbrüche, einer Zunahme der Risi-
ken, die die simplen positivistischen und auch historistisch-te-
leologischen Weltbilder mehr und mehr ins Wanken bringen.
Die Zeit als Gegenwart ist Gegenstand des Erzählens, Mittel-
punkt zahlreicher Gespräche – und zwar, so könnte man sagen,
auf doppelte Weise: sie ist zugleich Beobachtungsgegenstand
wie Anlaß zur fortgesetzten Reflexion. D.h. eine Zeit, die sich
im Diskurs in ihren vielfältigen Aspekten und Momenten aller-

6 Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare. (Hg.)
Claude Lefort. München 1986. S. 238

7 Cornelius Castoriadis: Durchs Labyrinth. Seele, Vernunft, Gesell-
schaft. Frankfurt/M. 1981. S. 116
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erst herstellt, nicht dagegen etwas, über das man als sicheren
Besitz einfach bloß so verfügen könnte.

Kryptisch schreiben sich in die Diskussion dieser Jetzt-Zeit,
also der damals aktuellen Gegenwart, auch die verschiedenen,
durchaus gegensätzlichen Zeit-Diskurse ein, die von paradigma-
tischen Denkern des 19. Jahrhunderts, von Schopenhauer, Nietz-
sche oder auch Marx und Engels, artikuliert worden sind. Fon-
tane, beileibe kein theoretischer Kopf oder gar Kenner der
Philosophie, hat dennoch im Stechlin-Roman an etlichen Stellen
offen oder versteckt Hinweise auf diese Zeit-Philosopheme
oder Ideologeme geliefert, mithin auch darauf reagiert, was der
Zeit-Geist an intellektuellen Moden hergibt.

In ihren antimetaphysischen wie antiidealistischen Impulsen,
nicht zuletzt auch im Blick auf das Konzept von Zeit wie der
Zeitwahrnehmung, ähneln sie sich alle. Während Marx und En-
gels ihre Zeitauffassungen materialistisch erden und dabei eben-
so auf antike Überlegungen, bei Marx schon in seiner Disserta-
tion, wie auf zeitgenössische naturwissenschaftliche Theoreme,
vor allem in Engels’ Arbeiten, zurückgreifen und von Zeit und
Raum als den Grundformen des Seins sprechen8, konzentrieren
sich Schopenhauer und Nietzsche im Ausgang von Kant vor al-
lem auf den subjektiven Charakter der Zeit. Schopenhauers im-
mer wieder vorgetragene Ansicht von der Zeit als Form des in-
neren Sinnes lenkt das Augenmerk seiner Leser darauf, daß bei
allen Gedanken von der und über die Zeit Ausgangs- und Gra-
vitationspunkt die (erlebte) Gegenwart, das Jetzt, sei9 – eine

8 Vgl. etwa Karl Marx: Differenz der demokritischen und epikure-
ischen Naturphilosophie nebst einem Anhange, in: Karl Marx/
Friedrich Engels: Werke (MEW). Ergänzungsband Erster Teil. Ber-
lin 1974. S. 257-369, insbesondere S. 294ff.; Friedrich Engels: Herrn
Eugen Dühring’s Umwälzung der Wissenschaft, in: MEW. Bd. 20.
Berlin 1975. S. 48ff. und 503.

9 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung II. Erster
Teilband, in: Ders.: Zürcher Ausgabe. Werke in zehn Bänden. (Hg.)
Arthur Hübscher. Zürich 1977. Bd. III. S. 43ff.; Arthur Schopen-
hauer: Parerga und Paralipomena II. Erster Teilband, in: Ders.: Zür-
cher Ausgabe. Bd. IX. S. 51 u.ö.
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Vorstellung, die Nietzsche im Zarathustra-Buch an einer Stelle
in der Formulierung zusammenfaßt, daß „[ i]n jedem Nu […]
das Sein [beginnt]; um jedes Hier rollt sich die Kugel dort. Die
Mitte ist überall. Krumm ist der Pfad der Ewigkeit.“10 Mag uns
schließlich, so die Lehre des Weisen Zarathustra, die Zeit auch
als ein Kreis, die ewige Wiederkehr vorkommen, entscheidend
ist einzig, daß wir – so Nietzsche nun mit deutlicher Stoßrich-
tung gegen den Schopenhauerschen Pessimismus – der Erde
treu bleiben und zu begreifen lernen, daß „der Einzelne selber
[…] noch die jüngste Schöpfung [ist].“11 Ohne die Rede vom
Übermenschen über Gebühr zu strapazieren, bleibt die Er-
kenntnis und Apologie des vereinzelten Einzelnen zurück, eine
Einsicht in die Notwendigkeit, sich selber in der Zeit und ohne
fremden Anhalt herausfinden zu müssen. Wo Marx-Engels in
materialistischem Eingedenken an die scheinbaren Bewegungs-
gesetze der Materie und auch der sozialen Ordnung ein histori-
sches Subjekt der Geschichte, die proletarische Klasse, setzen,
da erhebt sich über diese „Viel-zu-Vielen“ bei Nietzsche der
grandiose Einzelne als Umwerter aller Werte, dessen Credo
gleichwohl ebenfalls auf Lebenssteigerung hinausläuft.

Von Fontane wissen wir aufgrund autobiographischer Zeug-
nisse, der Tagebücher und der Korrespondenz, aber auch durch
die literarischen Texte selbst, daß er – wiewohl von „total ‚em-
pirischer‘ Natur“12 – Schopenhauer, Nietzsche, Eduard v. Hart-
mann und wohl auch Ernst Haeckel gekannt hat; sei es aus dem
Zeitungsfeuilleton oder durch Gespräche mit Freunden. Und
auch die sozialistische Bewegung mit ihren Kämpfen ist ihm
nicht unbekannt geblieben. Vielzitiert ist jener Brief vom 22. Fe-
bruar 1896 an den englischen Freund James Morris, in dem er
sich zu den englischen Klassenverhältnissen äußert: 

10 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, in: Ders.: Sämtliche
Werke. Kritische Studienausgabe. (Hg.) Giorgio Colli und Mazzino
Montinari. München 1980. Bd. 4. S. 273.

11 Ebd., S. 200, 15 und 75.
12 Hugo Aust: Fontane und die Philosophie, in: Fontane-Handbuch.

(Hg.) Christian Grawe und Helmuth Nürnberger. Stuttgart 2000.
S. 394.
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Die neue, bessere Welt fängt erst beim vierten Stande an. Man
würde das sagen können, auch wenn es sich bloß erst um Bestre-
bungen, um Anläufe handelte. So liegt es aber nicht; das, was die
Arbeiter denken, sprechen, schreiben, hat das Denken, Sprechen
und Schreiben der altregierenden Klassen tatsächlich überholt,
alles ist viel echter, wahrer, lebensvoller. Sie, die Arbeiter, packen
alles neu an, haben nicht bloß neue Ziele, sondern auch neue
Wege. (Fontane IV/4, S. 539, Hervorhebung im Original)

Mit der Schopenhauerschen Philosophie hat er sich intensiver
beschäftigt, obwohl er deren weltanschaulichem Gehalt „von
Anfang an kritisch gegenüber [gestanden hat]“13 und stets „frei
von jenem Pessimismus-Trend“ geblieben ist. Dennoch notiert
Fontane im Tagebuch von 1874, daß „[a]lle 14 Tage (Dienstags)
[…] mit Wangenheims und Pastor Windel unsre Schopenhauer-
Abende“ stattgefunden haben. (Tagebücher, 50) Wie weit die
Beschäftigung mit dem Philosophen tatsächlich gediehen ist,
läßt sich wohl nicht mehr genauer ermitteln; bemerkenswert ist
allerdings noch ein weiteres biographisches Zeugnis, ein Brief
an die Tochter vom 27. Februar 1891, in dem er von einer Lek-
türefrucht berichtet: 

Neulich fand ich in der Sonntagsbeilage einen hübschen Aufsatz
von einem Berliner Gymnasial-Direktor, Franz Kern, der bei dem
Pietsch-Fest mein Tischnachbar war. […] Nun, dieser Franz
Kern schrieb ungefähr: ‚Die schönste Wirkung eines Kunstwerks
auf uns, namentlich bei Lesung einer Dichtung, ist die, daß wir
uns dabei vergessen. Die Sprache, immer tiefsinnig, nennt das
‚sich verlieren‘ und drückt damit das Höchste aus, das uns zu
Theil werden kann. Auch das höchste Glück. Denn dies gerade
liegt in dem ‚sich verlieren‘. In unsrem gewöhnlichen Zustande
sind wir immer nur mit unsrem Ich beschäftigt, das wir befriedi-
gen wollen und je mehr wir danach ringen, je weniger fühlen wir
uns befriedigt, je unglücklicher werden wir. Denn das Ich und
wieder Ich ist unser Leid, unser Druck, unsre Qual. Und nun tre-
ten wir an ein Kunstwerk heran und verlieren uns darin! Das ist
Erlösung vom ‚ich‘, Befreiung, Glück.‘ So ungefähr. Man liest
nicht oft so gute Stellen. (Fontane IV/4, S. 102, Hervorhebung
im Original) 

13 Ebd., S. 397.
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Interessant daran ist, daß in diesem Zitat der Kern der Schopen-
hauerschen Ästhetik und Kunstphilosophie zusammengefaßt ist
und mit unbedingter Zustimmung kommentiert wird.

Das Verhältnis zu Nietzsche ist dagegen noch verwickelter.
Eine direkte Rezeption, so Hugo Aust, läßt sich nicht nach-
weisen; „vielmehr bildet Nietzsche eher ein Gesprächsthema
anläßlich einer anderen Lektüre […].“14 Vieles wird Fontane vom
bloßen Hörensagen sowie durch seine ausgedehnten Zeitungslek-
türen aufgeschnappt haben. An einer Stelle seiner Korrespon-
denz, im Brief an Karl Zöllner vom 31. August 1895, rühmt er
jedoch ausdrücklich die „immer nothwendiger werdende ‚Um-
werthung‘ aller unsrer Vorstellungen“ als „das Bedeutsamste
was Nietzsche ausgesprochen hat.“ (Fontane IV/4, S. 477, Her-
vorhebung im Original)

Fontanes Altersroman Der Stechlin bündelt nun diese ver-
schiedenen Zeitdiskurse und bringt – darin besteht eine seiner
herausragenden Leistungen – die Möglichkeiten, die in der da-
mals zeitgenössischen Gegenwart gelegen haben, zur Sprache.
Insofern ist der Einschätzung von Eda Sagarra unbedingt zuzu-
stimmen, daß der „ganze Roman im Gegensatz zur offiziellen
Kunst und zum Geschichtsdenken der wilhelminischen Epoche
zutiefst antiteleologisch“ ist.15 Er liefert ein umfassendes – im
Lukácsschen Sinne könnte man sagen: totales – Zeitporträt, in-
sofern er neben der mimetisch-realistischen Dimension im Blick
auf die herrschenden Strukturen auch – gesprächsweise – auf
implizite historische Entwicklungsmöglichkeiten aufmerksam
macht, auf dasjenige, was Ernst Bloch auch die Tendenzen und
Latenzen, kurz: utopische Aspekte genannt hat. Ja, mehr noch,
indem Fontanes Alterswerk die Zeitdarstellung ganz in Ge-
sprächs- und Dialogsituationen bannt, also einen, wie er selbst
sagt, aktuellen Zeitroman schreibt, macht er mindestens zwei
weitere Dimensionen deutlich: zum einen daß Geschichte nicht
mehr wirklich gemacht wird, jedenfalls nicht mehr von großen

14 Ebd., S. 402
15 Eda Sagarra: Der Stechlin, in: Fontane-Handbuch (Wie Anm. 12),

S. 668; vgl. auch Eda Sagarra: Theodor Fontane: „Der Stechlin“.
München 1986. S. 9 u.ö.
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Einzelnen, die als Protagonisten des Weltgeistes oder Weltmark-
tes oder wovon auch immer agieren, sondern daß sie sich viel-
mehr vollzieht und einfach abläuft; zum anderen noch, daß Zeit
und „Gesellschaft als subjektive Wirklichkeit“, worauf die bei-
den Soziologen Peter L. Berger und Thomas Luckmann immer
wieder hingewiesen haben, durch Gespräch und Unterhaltung
allererst konstruiert werden. Fontane belegt die Einsicht der So-
ziologen, daß die Sprache – genauer noch: die in der Konversa-
tion verwendete Sprache – „eine Welt in doppeltem Sinne“
„verwirklicht“: „sie begreift und erzeugt sie. Das Gespräch ist
die Aktualisierung dieser verwirklichenden ‚Wirkung‘ der Spra-
che in der Vis-à-vis-Situation der individuellen Existenz.“16 D.h.:
Fontanes Roman zeigt eine Zeit und Welt, die sich erst bildet
und also abbildet im Text, dessen Thematik von ‚Alt‘ und ‚Neu‘
den diskursiven Untergrund und Rahmen vorstellt.

Fontanes kleiner politischer Roman, den er selbst als Zeitro-
man gegenüber dem jungen Freund Paul Schlenther bezeichnet
hat (vgl. Fontane IV/4, S. 512), ist – ausweislich des Tagebuchs –
zwischen 1895 und dem Frühjahr 1897 entstanden, wobei er ne-
benher noch „Verse“ geschrieben und den zweiten Band seiner
Lebenserinnerungen korrigiert hat. (vgl. Tagebücher, S. 265f.) Als
äußere Anlässe und Vorwürfe mögen dabei verschiedene aktuel-
le Zeitereignisse gedient haben: Bismarcks 80. Geburtstag am
1.4.1895, die Kursänderungen in der wilhelminischen Politik
1895/96 nach der Entlassung des Reichskanzlers Caprivi, der
vor allem durch seine Kritik am ostelbischen Adel aufgefallen
ist. „Für Historiker der wilhelminischen Epoche“, meint Eda
Sagarra, 

bietet der Roman eine geradezu faszinierende Lektüre: Es läßt
sich aus den so kunstvoll anspielungsreichen Gesprächen sowohl
in synchroner wie in diachroner Hinsicht ein ganzes politisches
und gesellschaftliches System erschließen: Krone, Land- und
Dienstadel und Militär, Reichstag, politische Parteien, insbeson-

16 Peter L. Berger/Thomas Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruk-
tion der Wirklichkeit. Eine Theorie der Wissenssoziologie. Frank-
furt/M. 1982. S. 164, Hervorhebung im Original.
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dere die Sozialdemokraten, Wahlsystem sowie Formen des sozia-
len Konsensus […].17 

Dennoch geht es um weit mehr. Anhand von mehr als hundert
Personen, aus denen einige Hauptprotagonisten, Vertreter der
sozusagen ‚geschichtsmächtigen‘ Klassen des Adels und des
Bürgertums, der alte Dubslav und sein Sohn Woldemar, Melusi-
ne und Armgard, Pastor Lorenzen, die Familie Gundermann,
herausragen, wird die zeitgenössische Realität der Tiefe und
Breite nach ausgemessen und werden schließlich die treibenden
Kräfte der Zeit gezeigt. 

Und zwar im Gespräch, im Diskurs – d.h.: es werden nicht
etwa Vorgänge und Ereignisse erzählt oder gar gestaltet, son-
dern Fontane verlagert das Äußere ins Innere der Konversation
hinein und läßt seine Protagonisten sinnieren und reflektieren,
Standpunkte austauschen, ohne daß es am Ende dann zum har-
monischen Abschluß – dem Ausblick in eine neue, bessere und
glücklichere Zeit und bürgerliche Gesellschaft diesseits von Stan-
desschranken und Dünkel – käme. Im Gegenteil. Man könnte aus
dem Ende des Romans, den Fontane mit einem Brief Melusines
an Pastor Lorenzen beschließt, sogar einen gewissen Schuß Skep-
sis, mindestens jedoch ein deutliches Votum für die Überlegen-
heit der Natur über die Kultur, mithin der natürlichen Ordnung
über die soziale und künstliche der Gesellschaft herauslesen,
wenn es da heißt: „es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben,
aber es lebe der Stechlin.“ (St, S. 458, Hervorhebung im Original) 

Damit ist auch ein Kreis wieder geschlossen, der gleich zu
Beginn des 1. Kapitels eröffnet worden ist mit der Beschreibung
des Sees, die sich im übrigen bereits ganz ähnlich in den Wande-
rungen durch die Mark Brandenburg befindet. Von diesem See heißt
es, daß er im geheimen Bunde mit den Mächten der Zeit stehe
und auf politische Gärungen und Revolutionen reagiere, ja, daß
er offenbar als sicheres Natursymbol den geschichtsphilosophi-
schen Zeitindex markiere. 

Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser
Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der Welt, sei’s

17 Sagarra (wie Anm. 15), S. 666.
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auf Island, sei’s auf Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder
gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die
Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein
Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. (St, S. 3,
Hervorhebung im Original) 

Während in den Wanderungen der Hahn, „rot und zornig, der
Hahn, der unten auf dem Grunde des Stechlin sitzt“ (Wande-
rungen, S. 52) immer dann heraufsteigt, wenn waghalsige Fi-
scher dem See etwas abtrotzen wollen, läßt Fontane im Roman
den roten Hahn dagegen etwas „Großes“ ankündigen, weil er,
wie Woldemar einmal im 13. Kapitel gegenüber Melusine er-
zählt, „Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle Beziehun-
gen“ (St, S. 155) unterhält. 

Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, deren
genealogischer Kalender noch über den Gothaischen hinaus-
wächst, auf du und du. Und wenn es in Java oder auf Island ru-
mort oder der Geiser mal in Doppelhöhe dampft und springt,
dann springt auch in unserem Stechlin ein Wasserstrahl auf, und
einige (wenn es auch noch niemand gesehen hat), einige behaup-
ten sogar, in ganz schweren Fällen erscheine zwischen den Stru-
deln ein roter Hahn und krähe hell und weckend in die Ruppiner
Grafschaft hinein. (St, S. 156) 

Interessant ist auch, daß Fontane das kurze Kapitel in den Wan-
derungen über den Stechlin-See ebenfalls mit einem Gespräch
der Reisegruppe über die alte und die neue Zeit beendet und da-
mit den Generalbaß des Romans vorwegnimmt: 

Die Rede ging von alter und neuer Zeit. Märchenhaft ver-
schwamm uns Jüngsterlebtes mit Längstvergangenem, und wäh-
rend wir eben noch über den Rheinsberger See hinglitten und
das Gekicher schöner Frauen zu hören glaubten, weitete sich
plötzlich das stille Wasserbecken und bildete Strudel und Trich-
ter, und der Hahn, der auf dem Grunde des Großen Stechlin
sitzt, stieg herauf und krähte, seinen roten Kamm schüttelnd,
über den See hin. (Wanderungen, S. 53)

Alt und neu, der alte märkische Adel und das neue Bürgertum,
ein junger aufgeklärter Adel oder eine im Reaktionären erstarrte
Bourgeoisie – die Oppositionen bilden das Gerüst bzw. Schar-
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nier des Romans. Das haben seinerzeit auch schon weitsichtige-
re Rezensenten bemerkt, die, mögen sie auch z.T. irritiert ob der
fehlenden Spannung und Dramaturgie gewesen sein, den Cha-
rakter des Zeitromans gewürdigt haben. „Nur typische Men-
schen“, so Fritz Mauthner, 

gehörten auf das Bild, nur ein typisches Menschenschicksal durf-
te den Mittelpunkt bilden. Fehlte dann die aufregende Kriminal-
oder Liebesgeschichte, so stellte sich dafür Werthvolleres ein, ein
symbolischer Träger der Zeitgedanken.18 

Und Arthur Eloesser spricht davon, daß dieser Roman „nichts
sein [will] als Plauderei, oder wenn das besser klingt, Causerie“19,
was dem Charakter eben des Zeitromans geschuldet sei, den
Eloesser aufgespannt sieht in den Debatten um Alt und Neu;
diese seien freilich nicht bloß „die Gegensätze des Tages son-
dern ganzer Perioden, die zum Teil noch nebeneinander existie-
ren, bevor die eine die andere ablöst.“20

Hier taucht ein Gedanke auf, den – was wenig bekannt ist –
ein anderer Bewunderer Fontanes, der Soziologe und Philosoph
Georg Simmel21, in seinen ums Themenfeld der Moderne krei-
senden Überlegungen als Differenzierung im Nebeneinander
bezeichnet hat. Die moderne bürgerliche Gesellschaft und Kul-
tur, die der Theoretiker vor allem im urbanen Raum situiert, ist
durch den Pluralismus und Relativismus gekennzeichnet, ein
Hegelsches „Wimmeln vor Willkür“. Wenn man so will, poin-
tiert der Fontanesche Roman – unter mild ironischer Zurück-
weisung angestrengter theoretischer Debatten – diese moderne
Zeitsituation. Nichts scheint ausgespart zu sein; alle Ebenen des
Zeitdiskurses und des zeitgenössischen Wissenbestands werden
18 Fritz Mauthner: Fontanes letzter Roman (1898), zit. nach: Erläute-

rungen und Dokumente. Theodor Fontane: Der Stechlin. (Hg.)
Hugo Aust. Stuttgart 1985. S. 120.

19 Arthur Eloesser: Neue Bücher (1899), zit. nach: Erläuterungen und
Dokumente (wie Anm. 18), S. 140.

20 Ebd., S. 142.
21 Vgl. dazu Klaus Christian Köhnke: Der junge Simmel in Theoriebe-

ziehungen und sozialen Bewegungen. Frankfurt/M. 1996. S. 80ff.,
insbesondere auch Fußnote 98 (S. 80).
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angesprochen. Das Feld reicht von den Debatten über die preu-
ßische Geschichte, einem Steckenpferd des alten Dubslav, also
von Preußens Glanz und Glorie, bis hart an die Grenze aktuel-
ler Politik; neben alltagskulturellen Erscheinungen und Fragen
der Lebensform thematisieren die „Causerien“ nicht zuletzt
Aspekte der modernen Technik und Technologie sowie Errun-
genschaften der Naturwissenschaften. Außerdem bilden Litera-
tur und darstellende Kunst, Fragen der Ästhetik und Poetik und
– durch offenkundige Zeitschriften- und Zeitungslektüre ange-
stoßene – ideologische Debatten (zum Übermenschen oder
Nietzsches Umwertungsideen, zur Stellung des Proletariats in
der Gesellschaft etwa) zentrale Diskussionsgegenstände. 

Die Protagonisten sind, was sie sind, durch ihre Redeäuße-
rungen sowie durch fremde Charakterisierungen, durch ihre
Positionierung im diskursiven Feld, nicht dagegen durch psy-
chologische, von der Erzählerstimme vorgetragene Kennzeich-
nungen. Insofern träfe wohl auch noch der Begriff des Typs
oder Typus zu. Dubslav z.B. als Vertreter des alten märkisch-
preußischen Adels (vgl. St, S. 185), durch und durch von den
Werten und Vorstellungen des Preußentums infiziert, dabei zu-
gleich durch „eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende
Humanität“ (St, S. 8) ausgezeichnet, die kein Dogma akzeptiert,
sondern überall Liberalität walten läßt; auf der anderen Seite
dann die Repräsentanten der neuen, aufgeklärten Zeit, Anwälte
einer ungewissen Zukunft, auf die sie dementsprechend mit ei-
nem gehörigen Maß an Skepsis reagieren: der Sohn Woldemar,
aufgeschlossen „für Neuzeit, also für Experimente“, wie sein
Vater glaubt, mit einem „stark liberalen Zug“ ausgestattet (St,
S. 361); Melusine Barby, deren Credo die Aufgeschlossenheit
gegenüber der Zukunft ist – „Sich abschließen heißt sich ein-
mauern, und sich einmauern ist Tod.“ (St, S. 317) –; schließlich
Pastor Lorenzen, dem der alte Dubslav, zugleich Widersacher
und Freund Lorenzens, seine „Weltverbesserungsleidenschaft“
(St, S. 72) nachsagt. Hinzu kommen noch eine ganze Reihe wei-
terer Typen, von Rex und Czako, den beiden Freunden Wolde-
mars und z.T. ebenso scharfen Beobachtern wie bissigen Kriti-
kern ihrer Zeit, über die Gundermanns als den Vertretern einer
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mehr oder minder kulturlosen, bourgeoisen Geldsackideologie
und Dubslavs Schwester Armgard, der unnachsichtigsten
Trommlerin für konservative preußische Traditionen, bis zu Re-
präsentanten der zeitgenössischen Kunst- und Kulturszene. Mit
ihnen allen wird das Gesellschaftsspektrum der Zeit abgesteckt.

Möglicherweise drückt sich im Gesamtgefüge und den stän-
digen Wechselreden einmal mehr ein Grundzug der Fontane-
schen Poetologie aus, des spezifischen Realismus: das soge-
nannte ‚heitere Darüberstehen‘, das in immer wieder variierter
Form oftmals die Haltung und Gesinnungslage vieler Protago-
nisten auszeichnet, andererseits aber präzise den Standpunkt
des humoristisch-realistischen Schriftstellers umschreibt. Hu-
mor und ‚Darüberstehen‘, so hat es einmal die Fontane-Philolo-
gin Katharina Mommsen ausgedrückt, müssen wohl als iden-
tisch angenommen werden; in diesem Zusammenhang verweist
sie auf ein Urteil Fontanes über Walter Scott, worin es heißt:
„Der Humor hat das Darüberstehen, das heiter-souveräne Spiel
mit den Erscheinungen dieses Lebens, auf die er herabblickt, zur
Voraussetzung.“ (Fontane: Aufsätze zur Literatur, S. 263, Her-
vorhebung im Original) Auf folgende Eigenschaften, die unab-
dingbar zum ‚Darüberstehen‘- Können zu rechnen sind, hat
Mommsen hingewiesen, die sie aus einer Lektüre verschieden-
ster Fontane-Texte gewonnen hat: Humor, Lachenkönnen –
Spiel mit den Erscheinungen des Lebens – Selbstironie – Souve-
ränität/Geist – das Weltmännische – Courtoisie – Freizügigkeit,
Vorurteilslosigkeit: in politischen, nationalen, weltanschaulichen,
religiösen, gesellschaftlichen Fragen.22 Aus allem klingt eine ge-
wisse Distanz heraus, eine – schopenhauersche – Desengagiert-
heit bzw. Nicht-Involviertheit, die es erlaubt spielerisch – und
das heißt eigentlich: frei – zu reagieren. Explizit taucht die For-
mulierung im Stechlin-Roman lediglich an einer einzigen Stelle
auf, beim Gespräch im Hause Barby mit dem Kritiker Dr.
Wrschowitz, das u.a. von der modernen Kunst handelt und in
dem Czako davon spricht, daß es sehr selten sei, „in nationalen

22 Vgl. Katharina Mommsen: Gesellschaftskritik bei Fontane und
Thomas Mann. Heidelberg 1973. S. 51f.

49



3. „Und nun war es Zeit.“

Fragen einem so freien Drüberstehn zu begegnen“ (St, S. 271);
implizit charakterisiert die ausgesprochene Haltung jedoch min-
destens die beiden Alten, den Grafen Barby und Dubslav, wo
nicht gar die Gesamtatmosphäre aller Gespräche davon geprägt
ist – somit dann auch dem Roman als Zeitroman wiederum sein
Prägestempel aufgedrückt wird.

Thema des Romans ist die Zeit als neue Zeit einer sich bil-
denden Gesellschaft, wie wir schon gesagt haben, einer Gesell-
schaft, ist man geneigt hinzuzufügen, ohne Steuerungszentrum,
die im geselligen Gespräch bzw. in der Geselligkeit selbst antizi-
piert oder vielmehr herausgefunden wird. Literatur als Utopie,
als Antizipation, als Offenlegung von Tendenzen und Latenzen.
Mir scheint, daß einer der Gründerväter der modernen Soziolo-
gie, Georg Simmel, wenn er sich in einem Vortrag und Essay
von 1911 mit dem Phänonem der Geselligkeit beschäftigt, theo-
retisch hochrüstet, was er in Fontanes Alterswerk literarisch
ausgestaltet vorgefunden hat. Die Geselligkeit, die der Soziologe
als „die Spielform der Vergesellschaftung“ bezeichnet und die
im Gespräch kulminiert („Reden zum Selbstzweck“ im Sinne ei-
ner „Kunst des Sich-Unterhaltens“ mit „eigenen artistischen
Gesetzen“)23, läßt den Ernst und die Schwere gesellschaftlicher
Verpflichtungen und sozialer Zwänge hinter sich; ja, die Gesel-
ligkeit biete „den vielleicht einzigen Fall, in dem das Reden legi-
timer Selbstzweck ist.“24 Damit ähnelt die Geselligkeit struktu-
rell der Kunst: 

gerade wie auch die freieste und phantastischste, von aller Wirk-
lichkeitskopie entfernteste Kunst sich von einem tiefen und treu-
en Verhältnis zur Wirklichkeit nährt, wenn sie nicht hohl und
verlogen wirken soll. Auch die Kunst steht zwar über dem Leben,
aber über dem Leben. Schneidet die Geselligkeit die Fäden, die
sie mit der Lebenswirklichkeit verbinden und aus denen sie ihr
freilich ganz anders stilisiertes Gewebe spinnt, völlig ab, so wird
sie aus einem Spiele zu einer Spielerei mit leeren Formen, zu ei-

23 Georg Simmel: Die Geselligkeit. Beispiel der Reinen oder Formalen
Soziologie, in: Ders.: Grundfragen der Soziologie. 3., unveränderte
Auflage. Berlin 1970. S. 61.

24 Ebd., S. 63.
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nem unlebendigen und auf seine Unlebendigkeit stolzen Schema-
tismus.25 

Auch Simmels Resümee scheint noch einmal Fontanes poetolo-
gisches Bekenntnis und Selbstverständnis des ‚Darüberstehens‘
in Theoriesprache zurückzuübersetzen: 

Das Befreiende und Erleichternde aber, das gerade der tiefere
Mensch in der Geselligkeit findet, ist: daß das Zusammensein
und der Einwirkungstausch, in denen die ganzen Aufgaben und
die ganze Schwere des Lebens sich darstellt [sic!], hier in gleich-
sam artistischem Spiel genossen werden, in jener gleichzeitigen
Sublimierung und Verdünnung, in der die inhaltbegabten Kräfte
der Wirklichkeit nur noch wie aus der Ferne anklingen, ihre
Schwere in einen Reiz verflüchtigend.26

Simmel verweist auf eine bedeutsame Voraussetzung, die das
Gespräch als höchste Form des Gesellschaftsspiels benötigt, auf
eine oberste Spielregel sozusagen: daß, damit überhaupt im Ge-
sellschaftsspiel „tatsächlich ‚Gesellschaft‘ ‚gespielt‘ wird“27, die
Zwänge suspendiert sind, d.h. – in Simmelschem Sinne – daß 

Wechselwirkungs- oder Vergesellschaftungsformen zwischen
den Menschen: das Übertreffenwollen und der Tausch, die Par-
teibildung und das Abgewinnenwollen, die Chancen der zufälli-
gen Begegnung und Trennung, der Wechsel zwischen Gegner-
schaft und Kooperation, das Überlisten und die Revanche28 

aufgehoben sind. Alle Menschen – Mitspieler – sind gleich und
frei, Standes- und Klassenschranken existieren nicht (mehr).
Geselligkeit, so definiert sie Simmel an anderer Stelle einmal,
„ist das Spiel, in dem man ‚so tut‘, als ob alle gleich wären, und
zugleich, als ob man jeden besonders ehrte.“29

Das ist die Welt im Hause Dubslavs und auch der Barbys, in
deren Salons und bei Soiréen Adel und Bürgertum sich schein-
bar zwang- und problemlos unterhalten können – wo kein The-
25 Ebd., S. 66, Hervorhebung im Original.
26 Ebd., S. 68.
27 Ebd., S. 59, Hervorhebung im Original.
28 Ebd.
29 Ebd., S. 58, Hervorhebung im Original.
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ma per se ausgespart ist und auch der Phantasie und phantasti-
schen Digressionen ihr Lauf gelassen wird, wie Fontane im be-
rühmten (und häufig schon interpretierten) dritten Kapitel, das
zum ersten Mal im Hause Dubslavs die verschiedenen Reprä-
sentanten zusammenführt, zeigt: vom Telegraphieren und sei-
nen vermeintlichen Vorzügen geht die Rede weiter über die
Entwicklung in den modernen Naturwissenschaften zum elek-
trischen Strom und den Problemen, die aufgrund unterschiedli-
cher Zeitzonen oder durch die Zeitmessung bei der Datenüber-
tragung entstehen, bis hin zum „Fortschrittsbedürfnis“ und der
„Menschheitsentwicklung“ überhaupt (vgl. St, S. 27). Albrecht
von Haller-Zitate fallen dabei ebenso wie solche von Schiller
(„im engen Kreis verengert sich der Sinn“ [Prolog zum Wallen-
stein], St, S. 29), und die christlich-soziale Bewegung um den Pa-
stor Adolf Stöcker (St, 30f.) wird geradeso besprochen wie –
möglicherweise unter kryptischem Bezug auf Heines berüchtig-
tes Wanderratten-Gedicht (postum 1869) – die Anekdote Czakos
über die Ausrottung der Ratten in Paris ein breites Assozia-
tionsfeld beim zeitgenössischen Publikum über die Arbeiterklas-
se und proletarische Bewegungen, etwa des ‚Bundes der Kom-
munisten‘, heraufgerufen haben mag. Es fehlt am Ende nicht
der vom alten Stechlin ins Spiel gebrachte Hinweis auf die histo-
rischen Christenverfolgungen im Rom Neros und desjenigen
„mit einem etwas längeren Namen, der noch viel grausamer
war“ (St, S. 37), offenbar Heliogabalus, dessen Name Dubslav
im Gespräch entfallen ist und dem gerade eben erst ein junger
Poet, Stefan George, in seiner Algabal-Dichtung (1892) ein äs-
thetisches Dokument von Rang, aber zugleich fragwürdigen po-
litischen wie ethischen Implikationen gesetzt hat.

Man könnte aber auch noch auf andere Aspekte kommen30;
es handelt sich eben, wenn man das Gesellschaftsspiel als gesel-
liges Spiel mit der Zeit betreibt, um jenes berühmte weite Feld,
das ein anderer Fontanescher Held, der alte Briest, stets im Mun-
de führt. Ohne den soziologischen Zusammenhang zu bemühen,
hat Wolfgang Preisendanz ganz ähnlich – wenn auch mit anderer
Diktion – die Funktion des Fontaneschen Gesprächs bzw. der
30 Vgl. dazu etwa Sagarra: Theodor Fontane (wie Anm. 15), S. 78-91.
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Gesprächsführung bestimmt: die Gespräche werden „zu Spie-
geln einer Totalbestimmung des Menschlichen“, d.h. sie manife-
stieren unabhängig von Anlaß und Gegenstand, 

daß alles Menschliche im Zusammenhang, in Kommunikation
mit der aktuellen Geschichtszeit steht. Und zwar manifestiert
sich dies gerade dort […] wo völlig private belanglose oder absei-
tige Dinge zur Sprache kommen.31

Bedeutsam am Gespräch ist beides, daß man sich austauscht
und was man dabei tauscht; denn zum einen besteht die wahre
Kunst der Geselligkeit darin, daß alle gleichberechtigt am Spiel
teilnehmen, zum anderen auch, daß dabei alle möglichen Zeit-
diskurse – Meinungen, Anschauungen, Ideologien und andere
Glaubensartikel – angesprochen werden dürfen. Jede Dogmatik
ist verpönt, das festsitzende Gewand ideologischer Determi-
niertheiten wäre tödlich. So bleibt der spielerische (Aus-)Tausch,
die freie Verfügung, die Wahl – mögen auch zum Lese- bzw.
Unterhaltungsvergnügen einzelne Vertreter, wie die Gunder-
manns, ihre speziellen ‚hobby horses‘ (alles sei Wasser auf die
Mühlen der Sozialdemokratie) reiten. Mit diesen ungeschriebe-
nen Spielregeln der Geselligkeit, die mit unsichtbarer Hand die
von Fontane beschriebene Salon-Kultur leiten, zeichnet der
Dichter des ausgehenden 19. Jahrhunderts das Idealbild einer
Gesellschaft, die aufklärerische Traditionen mit der habermasi-
schen Idyllik einer repressionsfreien Kommunikation zwanglos
zu assoziieren weiß. Hardliner (wie etwa der späte Lukács) mö-
gen Fontane deshalb ein unentschlossenes Schwanken vorhalten
und ihn der Unzuverlässigkeit beschuldigen wollen, man könnte
jedoch mit besseren Gründen und unter heutigem Blickwinkel
wiederum die Humorstrategie, dasjenige, was sich auch in bester
Gefolgschaft zur Ironie befindet, für diesen liberalen Stand-
punkt verantwortlich machen. Keineswegs geht es darum, daß
jeder tun und lassen kann, was er will; vielmehr stellen Zeit und
Wirklichkeit selbst die Referenzen her, markieren sie die Spiel-

31 Wolfgang Preisendanz: Die verklärende Macht des Humors im Zei-
troman Theodor Fontanes, in: Ders. (Hg.): Theodor Fontane.
Darmstadt 1973. S. 315.
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räume und Felder, innerhalb deren alle Bewegungsmöglichkei-
ten ausgelotet werden.

Mag auch der Raum eher beschaulich wirken, diese märkische
Landschaft, in der Fontanes letzter Roman angesiedelt ist, die
Zeichen des Neuen ragen doch weithin in sie hinein, die Boten
des 20. Jahrhunderts, die sich allüberall breitmachen. Treffend
hat es der Sozialwissenschaftler Peter Borscheid im Rückblick
auf den Punkt gebracht: 

Die Idee des dynamischen Fortschritts wird zum alles beherr-
schenden Dogma des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Techniker,
Erfinder, Forscher und waghalsige Unternehmer sind die neuen
Heroen dieses Zeitalters. Die Eilmeldungen von ihren Taten sind
Teil dieser rauschhaften Fortschrittseuphorie, die erwartungsvoll
in die Zukunft blicken läßt.32 

Geradezu dramatisch hat sich das Lebenstempo erhöht, ist der
Taktschlag im sozialen wie wirtschaftlichen Leben gestiegen.
Nicht von ungefähr registrieren daher seit etwa 1880 

zeitgenössische Beobachter ein unangenehmes Hasten und
Drängen, das auch vor dem Alltag nicht Halt macht. Die Gesell-
schaft ist von Nervosität befallen, so die weitverbreitete Diagno-
se. Ärzte sprechen von Nervenschwäche, von Neurasthenie als
einer Massenerkrankung. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gilt
dieser Zustand nervöser Erschöpfung als Zeichen der Zeit und
Folge der technischen Zivilisation.33 

Im Gefolge, darauf verweist Borscheid, ergießt sich eine Flut
medizinischer Literatur, 

und alle Untersuchungen kreisen um das Thema: Nervenschwä-
che, Nervosität, nervöse Leiden – Nichtmediziner sprechen von
einer ‚amerikanischen Krankheit‘. Ein Handbuch fasst im Jahre
1893 die Diskussion zusammen: ‚Zwei Worte sind es, die immer
und immer wiederkehren, wenn man unsere Zeit und die heutige

32 Peter Borscheid: Das Tempo-Virus. Eine Kulturgeschichte der Be-
schleunigung. Frankfurt/M. 2004. S. 175; vgl. auch insgesamt Wolf-
gang Kaschuba: Die Überwindung der Distanz. Zeit und Raum in
der europäischen Moderne. Frankfurt/M. 2004.

33 Ebd., S. 169.
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Gesellschaft charakterisieren will: ‚Der Kampf ums Dasein‘ und
das ‚Zeitalter der Nervosität‘.34

Wieder werden wir dabei auf Georg Simmel gestoßen, den Dia-
gnostiker einer sich beschleunigenden Moderne, der in einer
Vielzahl von Aufsätzen, Essays und Vorträgen auf die Patholo-
gie wie Pathographie der modernen, am Leitbild der Großstadt
orientierten Kultur und Gesellschaft aufmerksam gemacht hat:
das Fortschrittspathos und der unbedingte Sieg der ‚objektiven
Kultur‘ samt der Warenförmigkeit aller Dinge bzw. auch Bezie-
hungen verbinden sich zwanglos mit einer allgemeinen Hoch-
schätzung der modernen Naturwissenschaften und einem ent-
sprechenden Technik- und Technologie-Fetischismus unter den
Zeitgenossen; sie produzieren jedoch zugleich als Kehrseite sub-
jektive Verhaltensmuster und -auffälligkeiten, die Simmel u.a. in
den Begriffen Neurasthenie und dem – nietzscheschen – „Pathos
der Distanz“ zusammengefaßt hat. Simmel schließt dann: 

Die Entwicklung der modernen Kultur charakterisiert sich durch
das Übergewicht dessen, was man den objektiven Geist nennen
kann, über den subjektiven, d.h., in der Sprache wie im Recht, in
der Produktionstechnik wie in der Kunst, in der Wissenschaft
wie in den Gegenständen der häuslichen Umgebung ist eine
Summe von Geist verkörpert, deren täglichem Wachsen die gei-
stige Entwicklung der Subjekte nur sehr unvollständig und in im-
mer weiterem Abstand folgt.35 

Und der allgemeine Taktgeber von Kultur und Gesellschaft glei-
chermaßen ist dabei die mechanische Uhr – gegen Ende des
19. Jahrhunderts in der alles überragenden Gestalt der Taschen-
uhr: nicht bloß in der Großstadt – dort aber gewiß am vordring-
lichsten – müssen „alle Tätigkeiten und Wechselbeziehungen

34 Ebd.; vgl. dazu insgesamt auch die Monographie von Joachim Rad-
kau: Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen Bismarck
und Hitler. München-Wien 1998, Hervorhebung im Original.

35 Georg Simmel: Die Großstädte und das Geistesleben, in: Ders.:
Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908 Band 1. Gesamtausgabe
Bd. 7. (Hg.) Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt und Otthein
Rammstedt. Frankfurt/M. 1995. S. 129.
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aufs pünktlichste in ein festes, übersubjektives Zeitschema ein-
geordnet“ werden.36

Mit unnachahmlicher Kürze und Prägnanz heißt es hierzu im
Stechlin-Roman, aber auch, worauf vor allem Christian Grawe
aufmerksam gemacht hat, in anderen Texten Fontanes: „Und
nun war es Zeit“. Das bedeutet, daß sich die ‚soziale Zeit‘ mit
Macht und durchaus sicht- wie hörbar hervordrängt und die
Protagonisten an Aufgaben, Pflichten, Verabredungen aller Art
gemahnt. Grawe ist aufgefallen, daß es nur einen einzigen Ro-
man, Die Poggenpuhls, gibt, „in dem Fontane nicht Glocken klin-
gen oder Uhren schlagen läßt, um die Zeit anzuzeigen.“37 Immer
wieder, so resümiert er schließlich, werde „die Zeit als erlebte
Zeit“ zu einem „Teil des Selbstverständnisses bestimmter Ro-
manfiguren.“38 Die Zeit und ihre verschiedenen Zeiten, d.h. die
historische und aktuell gegenwärtige Zeit samt ihrer subjektiv
unterschiedlich wahrgenommenen Aspekte – sie ragen aus dem
Roman heraus und bilden den Generalbaß, an dem sich alles zu
orientieren hat.

Überall spielt die Zeit hinein, auf Schritt und Tritt werden die
Protagonisten an ihre sozialen Verpflichtungen erinnert, auf
Schritt und Tritt aber auch reflektieren sie die Zeitbedingungen,
bringen sie schließlich Zeit-Diskurse zur Sprache. Insbesondere
in jenen Gesprächen, die Dubslav und Pastor Lorenzen sowie
Melusine und Lorenzen miteinander führen und in denen dasje-
nige, was Melusine einmal ihren „revolutionären Diskurs“
nennt, angesprochen wird: also die Bestimmung und Entwick-
lung der Zeitverhältnisse, die Dialektik von Alt und Neu, die
Möglichkeiten des Fortschritts. 

Führt so etwas wie „Weltverbesserungsleidenschaft“, wovon
der alte Dubslav Pastor Lorenzen beherrscht sieht (vgl. St, S. 72),
nun zum allgemeinen Guten oder nicht doch eher zur „General-
weltanbrennung“ (St, S. 77)? Zieht der technisch-technologische
36 Ebd., S. 120.
37 Christian Grawe: „Es schlug gerade…“. Zur Gestaltung eines Zeite-

lements in Fontanes Romanen, in: Fontane-Blätter. H. 51. 1991.
S. 142.

38 Ebd., S. 155.
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Fortschritt – „Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, Luft-
ballons“ (St, S. 179) – samt der enormen Pyrotechnik (vgl. ebd.)
automatisch Annehmlichkeiten nach sich, oder drängt nicht ge-
radezu die Situation einer Gesellschaftsordnung, die „aufgebaut
auf dem Ich“ ist (St, S. 182), wieder dahin zugrundezugehen
und zugleich noch (in Marx’ Worten) den eigenen Totengräber,
das Proletariat, zu fördern? – Denn die Proletarier, das teilt
Dubslav seinem Sohn Woldemar mit, seien „auch bloß immer
dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu holen“ (St, S. 289).
Nicht nur in diesem Punkt teilt der andere konservative Libera-
le, Graf Barby, Dubslavs Ansichten, wenn er in der Unterhal-
tung mit Woldemar dafür hält, daß das moderne Leben „erbar-
mungslos mit all dem Überkommenen“ aufräumt. (vgl. St, S. 164)
Wobei für ihn die alles entscheidende Frage der Zukunft sein
wird, „ob sich der vierte Stand etabliert und stabilisiert“ (ebd.).
Und auf durchaus ironische Art sucht der alte Dubslav sogar an
einer Stelle Nietzsche und die Arbeiterbewegung zusammenzu-
denken: 

Jetzt hat man statt des wirklichen Menschen den sogenannten
Übermenschen etabliert; eigentlich gibt es aber bloß noch Unter-
menschen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus zu
einem ‚Über‘ machen will. (St, S. 345, Hervorhebung im Original)

Sehr schön zeichnen sich hier die Gegensätze ab, die freilich
nicht länger als Antagonismen zu entziffern, sondern vielmehr
als komplexe, sich möglicherweise ergänzende Widersprüche in
einer sich ausdifferenzierenden Gesellschaft, die den „Kultur-
fortschritt“ (St, S. 170) genauso wie dessen Kehrseiten vereinigt,
anzusehen sind.

In drei großen Gesprächen (im 29., 38. und 41. Kapitel) gestal-
tet Fontane den Zeit-Diskurs. Im 29. Kapitel entdecken Pastor
Lorenzen und Melusine ihre Gemeinsamkeiten im Blick auf die
Einschätzung der Zukunft, bei der Frage nämlich, ob das Neue
– eine neue, gewiß als bürgerlich zu bezeichnende und die Sozial-
demokratie einschließende Gesellschaft – „sein soll (wie es sein
muß) oder ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles.“
(St, S. 318, Hervorhebung im Original) Und Lorenzen folgert: 
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Der Hauptgegensatz alles Modernen gegen das Alte besteht dar-
in, daß die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von
ihnen einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die
Freiheit, ihre Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf jedem
Gebiete zu betätigen. Früher war man dreihundert Jahre lang ein
Schloßherr oder ein Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber
eines Tages ein Schloßherr sei. (ebd.) 

Lorenzen sieht eine „neue Zeit“, „eine bessere und eine glückli-
chere“ anbrechen, „eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft,
eine Zeit, in der wir besser atmen können.“ (St, S. 321) Darun-
ter versteht er, wie er kurz zuvor erläutert, eine Geschichte, aus
der „die Bataillen und Bataillone (trotzdem sie sich beständig
vermehren)“ geschwunden sind – jedenfalls als geschichtsmäch-
tige und -trächtige Einflußgrößen: „An ihre Stelle treten Erfin-
der und Entdecker, und James Watt und Siemens bedeuten uns
mehr als du Guesclin und Bayard.“ (St, S. 320) Verglichen mit
diesen wahren und wirklichen Helden der Neuzeit erscheinen
Lorenzen dagegen die alten Familien preußisch-ostelbischen
Adels im Grunde genommen bloß als überflüssige Relikte, die
die Entwicklung voran nur behindern: „sie sind nicht mehr die
Säule, die das Ganze trägt, sie sind das Stein- und Moosdach,
das wohl noch lastet und drückt, aber gegen Unwetter nicht
schützen kann.“ (St, S. 321)

Seine Fortsetzung findet dieser revolutionäre Diskurs dann
im Zwiegespräch zwischen Dubslav und Lorenzen, worin noch
einmal die These über die Helden der neuen Zeit wiederholt
und präzisiert wird: es seien „die fanatischen Erfinder, die nicht
ablassen von ihrem Ziel“, „die großen Kletterer und Steiger“
und endlich „die Weltteildurchquerer und die Nordpolfahrer“,
die ihm imponieren und die – im Unterschied zur alten ständi-
schen Welt und Kultur – allesamt „im Dienst einer Eigenidee,
eines allereigensten Entschlusses“ stünden. (vgl. St, S. 402) Über-
gangslos schreckt Lorenzen auch nicht vor der problemati-
schen Zuspitzung zurück, einen Typus wie den des von Max
Weber beschriebenen Gesinnungsethikers, der bekanntlich im
Extrem bis zum Terrorismus führen kann, zu positivieren. Unter
Verweis auf J. F. Coopers Roman The Spy (1821) entschuldigt
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Lorenzen sogar das Verbrechen: „Die Gesinnung entschei-
det“, fügt er erklärend hinzu. (St, S. 403) Die kommentierende
Paraphrase des Romans endet mit Lorenzens Apologie des
Ausnahmemenschen, der, mit nietzscheanischen Zügen des
Übermenschen ausgestattet, das Potential des ‚gefährlichen
Augenblicks‘ erkennt und nutzt, um eine mutmaßlich bessere
Zukunft herzustellen: 

In solchem Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung
des Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, ein
Etwas, das, aus seinem Zusammenhange gerissen, allem göttli-
chen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre widerspricht, das impo-
niert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Augen der wirkliche,
der wahre Mut. (St, S. 405, Hervorhebung im Original) 

Was in politischem Sinne ebenso naiv wie töricht gedacht ist, ent-
hält doch im Blick auf die zuvor avisierten Wissenschaftler, Tech-
niker, Unternehmer und anderen Abenteurer die Anerkenntnis,
daß deren autotelische, also selbstzweckhafte Tätigkeiten (wohl
aus Passion) allererst so etwas wie den Fortschritt (im weite-
sten Sinne des Wortes) sichern. Da hat denn auch der alte Dubs-
lav nichts mehr entgegenzusetzen; „augenscheinlich in einem
Schwankezustand“ läßt Fontane ihn nur abschließend gegenüber
Lorenzen feststellen: „Sie sollen recht haben.“ (St, S. 405)

Der Höhepunkt und Abschluß einer „Signatur der Zeit“ (St,
S. 429) – entwickelt im geselligen Gespräch – findet im 41. Ka-
pitel statt, wiederum zwischen Dubslav und dem Pastor, dem
diesmal jedoch der Part des Zuhörers zufällt. Denn der alte
Dubslav beschwört ein Zukunftsszenario herauf, das alle zuvor
behandelten Themen und Aspekte im Bild einer Ballszene auf
Schloß Stechlin bündelt, wo Alt und Neu in unreiner Mischung
nebeneinander auftreten und eine Gesellschaft im Umbruch –
gleichwohl im oben skizzierten Simmelschen Verständnis, d.h.
im geselligen Miteinander und bei gegenseitiger Akzeptanz –
vorgeführt wird: 

Da ist in erster Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der,
wegen Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her eine
wahre Wut auf den alten Sachsenwalder hat, und eröffnet die Po-
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lonaise mit Armgard. Und dann ist da ein Professor, Kathederso-
zialist, von dem kein Mensch weiß, ob er die Gesellschaft einren-
ken oder aus den Fugen bringen will, und führt eine Adelige mit
kurzgeschnittenem Haar (die natürlich schriftstellert) zur Qua-
drille. Und dann bewegen sich da noch ein Afrikareisender, ein
Architekt und ein Porträtmaler, und wenn sie nach den ersten
Tänzen eine Pause machen, dann stellen sie ein lebendes Bild,
wo ein Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, oder sie
führen ein französisches Stück auf, das die Dame mit dem kurz-
geschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchs-
drama, drin eine Advokatenfrau gefeiert wird, weil sie ihren
Mann mit einem Taschenrevolver über den Haufen geschossen
hat. Und dann gibt es Musikstücke, bei denen der Klavierspieler
mit seiner langen Mähne über die Tasten hinfegt, und in einer
Nebenstube sitzen andere und blättern in einem Album mit lau-
ter Berühmtheiten, obenan natürlich der alte Wilhelm und Kaiser
Friedrich und Bismarck und Moltke, und ganz gemütlich dazwi-
schen Mazzini und Garibaldi, und Marx und Lassalle, die aber we-
nigstens tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und dann
sagt Woldemar: ‚Sehen Sie da den Bebel. Mein politischer Gegner,
aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.‘ (St, S. 434)

Das Bürgertum und der Adel, die Intellektuellen und die Künst-
ler, Wissenschaftler, Abenteurer und Exoten, Politiker und kon-
zeptive Ideologen, sie alle geben sich hier ein lockeres Stelldich-
ein – stellen Wirklichkeit, den Zeit-Diskurs, allererst her: im
zwanglosen Gespräch, einem locker geselligen Parlando, das die
neue Gesellschaft und Zeit im Gesellschaftsspiel antizipiert. Je-
denfalls solange, wie das Spiel dauert, solange die natürliche Zeit
mit ihren Anforderungen und sozialen Verpflichtungen in der
künstlichen suspendiert ist. Dann aber schlägt bekanntlich wie-
der die Stunde – dann wird es nämlich Zeit, sich den Regeln
und Regularien des Alltags wieder anzupassen.
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4. Die Zeit – das depravierende Prinzip.
Kleine Apologie von Georg Lukács’ Die Theorie

des Romans

Wohl im Zusammenhang mit der Konzeption der Gesamtaus-
gabe seiner Schriften gab der Marxist Georg Lukács schweren
Herzens dem Drängen seines deutschen Lektors nach, eine
Neuausgabe seiner Theorie des Romans, die er als 30jähriger ge-
schrieben hatte, zu veranstalten. Das auf Juli 1962 datierte Vor-
wort zu dieser Neuausgabe beginnt mit der Feststellung des in-
zwischen 77jährigen Lukács: „Diese Studie wurde im Sommer
1914 entworfen, im Winter 1914/15 niedergeschrieben.“ (ThR,
S. 5) Um in der Folge dann die Leser darauf hinzuweisen, daß
das Buch „ein typisches Produkt der geisteswissenschaftlichen
Tendenzen“ (ebd., S. 6) sei, wiewohl auch schon deutlich er-
kennbare Spuren einer Hegelrezeption erkennbar seien: 

Ihr erster, allgemeiner Teil ist wesentlich von Hegel bestimmt; so
die Gegenüberstellung der Art der Totalität in Epik und Drama-
tik, so die geschichtsphilosophische Auffassung der Zusammen-
gehörigkeit und Gegensätzlichkeit von Epopoe und Roman usw.
(ebd., S. 9) 

Dennoch spricht Lukács wiederholt von einem „mißglückten
Versuch“ (ebd., S. 11 u.ö.), der zwei Inkompatibilitäten zu syn-
thetisieren beabsichtige: eine ‚linke‘ Ethik mit einer ‚rechten‘ Er-
kenntnistheorie. (vgl. ebd., S. 15) Darunter versteht er seinen
Antikapitalismus, der, aus romantischen und utopischen Quel-
len gespeist, zugleich „mit einer traditionsvollkonventionellen
Wirklichkeitsauslegung gepaart erscheint.“ (ebd.) Schließlich
vergißt er am Ende seiner Selbstabrechnung auch nicht, für den
modernen Leser Arnold Zweigs Lektüreeindruck anzuführen:
„Arnold Zweig las als junger Schriftsteller ‚Die Theorie des Ro-
mans‘ zur Orientierung; sein gesunder Instinkt führte ihn richti-
gerweise zur schroffsten Ablehnung.“ (ebd., S. 17)

An dieser späten Einschätzung seines Frühwerks gibt es eini-
ge bedenkenswerte Punkte: zum einen unterschlägt Lukács völ-
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lig den Kontext, der zur Konzeption der Theorie des Romans mit
ihrem fragmentarischen Ende geführt hat, um statt dessen die
Geradlinig- und Zwangsläufigkeit seiner intellektuellen Entwick-
lung herauszustreichen, zum anderen – und geradezu system-
notwendig – muß er die richtungsweisenden, weiterführenden
Überlegungen seiner Romanpoetik herabwürdigen, weil sie
kaum mehr zur geschichtsphilosophischen Orientierung, die die
Theorie des Romans nur raunend andeutet und die der spätere
Marxist dann mit materialistischem Fleisch und einer diesseiti-
gen Heimat zu verknüpfen weiß, passen wollen.

Dafür allerdings gießt Lukács wieder selbst viel Öl ins Feuer
seiner Gegner, die unter Rückgriff auf das späte Vorwort gleich
ihre Vorurteile bestätigt sehen und nach rückwärts bereits all das
verlängern, was am Marxisten so übel aufstoßen mag: die Klassi-
kerorientierung – die Traditionen des Realismus – die Vorstellung
vom organischen, harmonisch geschlossenen Kunstwerk usw.

Doch schauen wir noch einmal ein wenig genauer hin! – Die
ursprüngliche Absicht des jungen Lukács ist es gewesen, eine
große Monographie über den seinerzeit von ihm geschätzten
Dostojewski zu verfassen. In der Tat, wie von Lukács bemerkt,
in der Zeit um 1914/15. So schreibt er in einem Brief, datiert
auf März 1915, an den befreundeten Schriftsteller Paul Ernst: 

Ich mach mich jetzt endlich an mein neues Buch: über Dosto-
jewski (die Ästhetik ruht vorläufig). Es wird aber viel mehr als
Dostojewski enthalten: große Teile meiner – metaphysischen
Ethik und Geschichtsphilosophie etc.“ (Briefwechsel, S. 345) 

Doch schon kurze Zeit später, wiederum in einem Brief an
Ernst vom 2.8.1915 heißt es dann: „Ich habe das Dostojewski-
Buch, das zu groß war, abgebrochen. Es ist (ein) großer Essay
daraus fertig geworden: Die Ästhetik des Romans.“ (ebd.,
S. 358) Neben dem „großen Essay“, der 1916 zunächst in der
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft erscheint, hat
sich noch ein großes Konvolut an Aufzeichnungen, Konspek-
ten und Exzerpten zu der geplanten Dostojewski-Monographie
erhalten, das erst postum 1985 in Ungarn durch Christoph Nyiri
ediert worden ist. Dabei hat schon Nyiri feststellen können, daß
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„eine gewisse Spannung“ zwischen dem fertiggestellten Teil und
den Dostojewski-Aufzeichnungen besteht, die möglicherweise
„mit inneren, theorieimmanenten Gründen“ zusammenhängen.
(Dostojewski, S. 13) Nyiri glaubt weiterhin, wie im übrigen auch
der Lukács-Schüler Ferenc Feher, an dessen Arbeiten er an-
knüpft, daß Lukács’ Konzept scheitern mußte, weil er einerseits
die geschichtsphilosophische Dimension nicht mit seinen meta-
physisch-metapsychologischen Anschauungen recht vermitteln
konnte, andererseits auch, daß Lukács zwar in Dostojewskis
Oeuvre die Vorboten einer neuen Zeit und Gesellschaft zu er-
kennen glaubte, daß jedoch „völlig die Vermittlung zwischen ge-
schichtlicher Wirklichkeit und geschichtsphilosophischer Kon-
struktion“ fehlte. (vgl. ebd., S. 24f.)1

Um es pointiert und mit anderen Worten auszudrücken: wäh-
rend die Dostojewski-Notizen zur geplanten Monographie
schon in die Richtung weisen, die der Marxist dann seit 1919
einschlagen wird, was zusätzlich noch gestützt wird durch Äu-
ßerungen zu Dostojewski in dem Bändchen Béla Bálazs und die
ihn nicht mögen (ungar. 1918 unter dem Titel Balázs Béla és akik-
nek nem kell ), schreckt Lukács am Ende der Theorie des Romans
ausdrücklich vor aller „geschichtsphilosophischen Zeichen-
deuterei“ zurück, ob und inwiefern nämlich in Dostojewskis
Werken „diese neue Welt, […], als einfach geschaute Wirklich-
keit“ aufscheine. (vgl. ThR, S. 137) Noch ist sich Lukács also
nicht sicher, und er beläßt es im veröffentlichten Text lediglich
bei einer Theorie und Typologie des modernen Romans, den er
hart bis an die Grenze der eigenen Zeit heranführt.

1 Vgl. dazu insgesamt Ferenc Feher: Am Scheideweg des romanti-
schen Antikapitalismus. Typologie und Beitrag zur deutschen Ideo-
logiegeschichte gelegentlich des Briefwechsels zwischen Paul Ernst
und Georg Lukács, in: Agnes Heller (Hg.): Die Seele und das Le-
ben. Studien zum frühen Lukács. Frankfurt/M. 1977. S. 241-276;
Werner Jung: Georg Lukács. Stuttgart 1989; Carlos Eduardo Jordao
Machado: Die „Zweite Ethik“ als Gestaltungsprinzip eines neuen
Epos, in: Jahrbuch der Internationalen Georg-Lukács-Gesellschaft.
(Hg.) Frank Benseler und Werner Jung. Bd. 2. Bern 1998. S. 73-116.
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Im Unterschied zum offenen Ende legt sich Lukács in den weit-
hin bekannten und oftmals perhorreszierten Anfangssätzen der
Theorie des Romans fest. 

Selig sind die Zeiten, für die der Sternenhimmel die Landkarte
der gangbaren und zu gehenden Wege ist und deren Wege das
Licht der Sterne erhellt. Alles ist neu für sie und dennoch ver-
traut, abenteuerlich und dennoch Besitz. Die Welt ist weit und
doch wie das eigene Haus, denn das Feuer, das in der Seele brennt,
ist von derselben Wesensart wie die Sterne; […]. (ThR, S. 21) 

Ein idealisiertes und gewiß idyllisches Griechenbild, das Lukács
aus dem deutschen Idealismus bruchlos in die eigene Zeit verlän-
gert, bildet die geschichtsphilosophische Hintergrundfolie, vor
der dann die ebenfalls numinosen, historisch eher unspezifi-
schen Zeiten der Moderne als Ab-Fall, als Welt der Zerrissen-
heit und als transzendental heimat- bzw. obdachlos gewordene
Zeit gedeutet werden. Sogleich kommt auch – mit Hegel zu
sprechen – ‚wie aus der Pistole geschossen‘ die Kategorie der
Totalität vor, die Lukács folgendermaßen definiert: Totalität 

bedeutet, daß etwas Geschlossenes vollendet sein kann; vollen-
det, weil alles in ihm vorkommt, nichts ausgeschlossen wird und
nichts auf ein höheres Außen hinweist; […] Totalität des Seins ist
nur möglich, wo alles schon homogen ist, bevor es von den For-
men umfaßt wird; wo die Formen kein Zwang sind, sondern nur
das Bewußtwerden, nur das Auf-die-Oberfläche-Treten von al-
lem, was im Inneren des zu Formenden als unklare Sehnsucht
geschlummert hat; […]. (ebd., S. 26) 

Ausdruck dessen ist – in der Verlängerung der Hegelschen Äs-
thetik – das antike Epos als paradigmatische Form des Weltge-
staltens. (vgl. ebd., S. 27) 

Im Unterschied nun zur klassischen Antike existiert in der
Moderne kein transzendentales Obdach mehr – bzw.: der
Mensch hat mit dem Eintritt in seine befristete (Lebens-)Zeit
zugleich wieder seine Heimat verloren. Der moderne Mensch
befindet sich in der paradoxen Situation, die Lukács in einer ter-
minologischen Gemengelage aus lebensphilosophischen, exi-
stenzphilosophischen, klassisch-idealistischen und soziologi-
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schen Reflexionen beschreibt, daß in dem Maße, wie im Prozeß
des neuzeitlichen Rationalismus und einer sich dazu komple-
mentär entwickelnden bürgerlich-kapitalistischen Wirtschaft
und Gesellschaft (Um-)Welt und Wirklichkeit angeeignet und
‚gesichert‘ werden, diese doch zunehmend in der Lebenszeit der
Menschen wieder ihre Bedeutung als verläßliche Orientierungs-
bojen verlieren. Hierin nun, so scheint mir, steckt – wiewohl zu-
gegebenermaßen kryptisch – die These von Lukács’ Theorie des
Romans: Denn der Roman, diese bürgerliche Epopoe, stellt die
künstlerisch-literarische Form dar, die in ihrer Entwicklung – ei-
nem permanenten Werden, wie noch neuere Theoretiker und
Narratologen bemerken – den Zustand von Geschichte und
Wirklichkeit reflektiert – und nicht bloß: widerspiegelt. Kunst
ist Konstruktion – der Roman, so Lukács durchgängig in sei-
nem Essay, nur „eine erschaffene Totalität, denn die naturhafte
Einheit der metaphysischen Sphären ist für immer zerrissen.“
(ebd., S. 29) Zugleich lehnt er den Gedanken der Utopie strikt
ab; alle Versuche „einer wahrhaft utopischen Epik“ müßten
scheitern, weil sie eben über die Empirie hinausgingen. (vgl.
ebd., S. 37) 

Komplementärbegriff zur Totalität bzw. zum Geltungsverlust
der Totalität in der modernen Welt ist für Lukács das „proble-
matische Individuum“, d.h. die Verfaßtheit eines Ichs, das sich
nicht länger souverän seiner selbst bewußt ist und in seiner Le-
benswelt zu situieren weiß, sondern das sich stets auf die Probe
zu stellen hat, sich herausfinden und überprüfen muß. Die Prot-
agonisten der Romane werden als Suchende vorgestellt. (vgl.
ebd., S. 51) 

Der Roman ist die Epopoe eines Zeitalters, für das die extensive
Totalität des Lebens nicht mehr sinnvoll gegeben ist, für das die
Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist, und
das dennoch die Gesinnung zur Totalität hat. (ebd., S. 47) 

Diese problematische Konstellation führt dazu, daß zwei typi-
sche Erscheinungsweisen des neueren Ichs der Verbrecher auf
der einen, der Wahnsinnige auf der anderen sind (vgl. ebd.,
S. 51) – womit Lukács mit kühnem Blick, aber doch einer ge-
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wissen Berechtigung dominante Entwicklungstendenzen des Ro-
mans wahrgenommen hat; denn im Grunde genommen zieht
sich eine breite Spur von Outcasts, Underdogs und Verlierern,
die man unter den Rubriken Wahnsinniger und Verbrecher ty-
pologisch fixieren kann, durch die nationalen Literaturgeschich-
ten spätestens seit dem Ende der Aufklärung: von Jean Paul und
E. T. A. Hoffmann und Kleist über Balzac, Dickens und Eugène
Sue bis zu Zola und Dostojewski, um nur in dem von Lukács
abgesteckten Zeitraum zu bleiben. Tatsächlich kennt das Epos
beide Figuren – sozusagen in Reinform – noch nicht, weil es,
wie Lukács formuliert, „entweder die reine Kinderwelt“ oder
aber „die vollendete Theodizee“ darstellt, wohingegen Wahn-
sinn und Verbrechen „Objektivationen der transzendentalen
Heimatlosigkeit“ sind: 

der Heimatlosigkeit einer Tat in der menschlichen Ordnung der
gesellschaftlichen Zusammenhänge und der Heimatlosigkeit ei-
ner Seele in der seinsollenden Ordnung des überpersönlichen
Wertsystems. (ebd., S. 52) 

An anderer Stelle spricht Lukács gar davon, daß die Entstehung
des epischen Individuums, des Romanhelden also, an die
„Fremdheit zur Außenwelt“ (ebd., S. 57) gebunden ist. Im Blick
auf die Individualität heißt das weiter: sie muß sich auf sich
selbst besinnen (vgl. ebd.) – der Held müsse, wie sich Lukács
einmal in anderen Zusammenhängen ausgedrückt hat, dabei
Friedrich Schlegel ins Visier nehmend, aus Eigenem Eigenes
bauen (vgl. SF, S. 28). Damit ist auch die Einsamkeit des mo-
dernen, bürgerlichen Individuums und Subjekts gesetzt; Lukács
spricht folglich vom „Sich-auf-sich-selbst-Besinnen der einsa-
men und verirrten Persönlichkeit.“ (ThR, S. 57) Schließlich lau-
tet das zusammenfassende Resümee: 

Kontingente Welt und problematisches Individuum sind einan-
der wechselseitig bedingende Wirklichkeiten. Wenn das Individu-
um unproblematisch ist, so sind ihm seine Ziele in unmittelbarer
Evidenz gegeben, und die Welt, deren Aufbau dieselben realisier-
ten Ziele geleistet haben, kann ihm für ihre Verwirklichung nur
Schwierigkeiten und Hindernisse bereiten, aber niemals eine in-
nerlich ernsthafte Gefahr. Die Gefahr entsteht erst, wenn die
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Außenwelt nicht mehr in bezug auf die Ideen angelegt ist, wenn
diese im Menschen zu subjektiven seelischen Tatsachen, zu Idea-
len werden. (ebd., S. 67f.)

Hiermit ist implizit die Typologie jener Romanformen vorge-
zeichnet, die Lukács im zweiten Teil seiner Theorie entwirft.
Denn das Verhältnis von Ich und Welt, dem problematischen
Individuum und den vorgefundenen gesellschaftlichen Verhält-
nissen läßt sich auch als „Zwiespalt von Sein und Sollen“ um-
schreiben (vgl. ebd., S. 71), damit aber als ein letzten Endes
niemals aufhebbares Problem: „nur ein Maximum an Annähe-
rung“, schreibt Lukács, „ein ganzes tiefes und intensives Durch-
leuchtetsein des Menschen vom Sinn seines Lebens ist erreich-
bar.“ (ebd.) Wo diese Erkenntnis dann reift und greift, setzt sich
als künstlerisches Darstellungs- bzw. Gestaltungsprinzip im mo-
dernen Roman die Ironie durch. „Die Ironie des Dichters“, so
definiert Lukács das seit Friedrich Schlegel und Sören Kierke-
gaard im 19. Jahrhundert verbreitete und heftig befehdete, weil
mit Willkür und Subjektivismus assoziierte Phänomen, 

ist die negative Mystik der gottlosen Zeit: eine docta ignorantia
dem Sinn gegenüber; […] und die tiefe, nur gestaltend ausdrück-
bare Gewißheit in diesem Nicht-wissen-Wollen und Nicht-wis-
sen-Können das Letzte, die wahre Substanz, den gegenwärtigen,
nichtseienden Gott in Wahrheit getroffen, erblickt und ergriffen
zu haben. Deshalb ist die Ironie die Objektivität des Romans.
(ebd., S. 79) 

In den letzten Zeilen des ersten Teils seiner Theorie erteilt
Lukács dem Roman durch die Ironie seine höchsten Weihen,
weil durch sie der Roman gerade „zur repräsentativen Form des
Zeitalters“ werde, „indem die Aufbaukategorien des Romans
auf den Stand der Welt konstitutiv auftreffen.“ (ebd., S. 82)

Während der erste Teil vor allem in der Philosophie und auf kul-
turkritische Reflexionen späterer Dezennien gewirkt hat, haben
sich vom zweiten Teil der Theorie des Romans insbesondere Litera-
turwissenschaftler und Narratologen inspirieren lassen. Lukács’
Idee oder – durchaus im naheliegenden Bergsonschen Sinne –
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Basisintuition ist, daß es nacheinander zwei ‚Reinformen‘ gibt,
in denen sich die moderne Romanentwicklung spiegelt: und
zwar anhand des Verhältnisses von – hegelisch gesprochen –
Subjekt und Objekt, von – nun in der Terminologie der Jahr-
hundertwende – Seele und Außenwelt. Es existiere nämlich a li-
mine, so konstatiert Lukács, eine „Unangemessenheit“: „die
Seele ist entweder schmäler oder breiter als die Außenwelt, die
ihr als Schauplatz und Substrat ihrer Taten aufgegeben ist.“
(ebd., S. 83) Das drücke sich dann wieder typologisch in den
Formen des Romans aus, die Lukács als „abstrakten Idealismus“
einerseits und „Desillusionsromantik“ andererseits bezeichnet.
Wobei für den einen, historisch zuerst auftretenden Typ des ab-
strakten Idealismus Don Quichotte das fortlaufende Muster ab-
gibt, für den – in etwa – seit Mitte des 19. Jahrhunderts auftre-
tenden Typ der Desillusionsromantik dagegen Gontscharows
Oblomow, ganz besonders aber Flauberts Education Sentimentale. 

Das Muster, das Lukács’ Typologie zu erkennen glaubt, be-
steht darin, daß zunächst die ‚Seele‘ des Protagonisten – Sam-
melbegriff für Psyche, Intellekt und wohl auch Persönlichkeit –
mit abstrakten, unangemessenen und historisch überkommenen
(Ideal-)Vorstellungen handelnd ins Geschehen der Außenwelt
eingreifen möchte und dabei auf groteske Weise zuwiderhan-
delt, wie eben Don Quichotte im Kampf mit den Windmühlen
oder auch noch Balzacs unermüdlich um die Geldtöpfe rivalisie-
rende Protagonisten. Hierbei ist die Seele zu eng, wohingegen
sie dann bei der Desillusionsromantik wiederum zu breit ist, was
seinen Ausdruck in einer resigniert-enttäuschten Haltung des
‚zu-spät‘ findet, in der Ansicht, daß es – auch und insbesondere
nach den ernüchternden Erfahrungen, die der Bildungs-, Erzie-
hungs- und Entwicklungsroman gezeigt habe – keine Möglich-
keit mehr gebe, in den Lauf der Dinge und (Real-)Geschichte
verändernd, ja überhaupt tätig einzugreifen. Seinen sinnlich-pla-
stischen Ausdruck dafür liefert „das ewige, hilflose Liegenblei-
ben Oblomows.“ (ebd., S. 106)

Damit sind wir auch bei den bahnbrechenden und weiterwir-
kenden Erkenntnissen der Theorie des Romans angekommen.
Lukács greift, um die eminente Bedeutung Flauberts und vor al-
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lem von der Education Sentimentale herauszustellen, auf Bergsons
Zeitphilosophie zurück, die es Lukács erlaubt, die von Hegel
verabschiedete Kunst und deren höchste Bestimmung im Blick
auf den modernen Roman zu restituieren, ja allererst neu zu be-
gründen. „Die größte Diskrepanz zwischen Idee und Wirklich-
keit“, so leitet Lukács mit grundsätzlichen theoretischen Refle-
xionen die nachfolgende Interpretation Flauberts ein, 

ist die Zeit: der Ablauf der Zeit als Dauer. Das tiefste und er-
niedrigendste Sich-nicht-bewähren-Können der Subjektivität be-
steht weniger in dem vergeblichen Kampfe gegen ideenlose Ge-
bilde und deren menschliche Vertreter, als darin, daß sie dem
träg-stetigen Ablauf nicht standhalten kann, daß sie von mühsam
errungenen Gipfeln langsam aber unaufhaltsam herabgleiten
muß, daß dieses unfaßbar, unsichtbar-bewegliche Wesen ihr allen
Besitz allmählich entwindet und ihr – unbemerkt – fremde Inhal-
te aufzwingt. Darum ist es, daß nur die Form der transzendenta-
len Heimatlosigkeit der Idee, der Roman, die wirkliche Zeit,
Bergsons ‚durée‘, in die Reihe seiner konstitutiven Prinzipien
aufnimmt. (ebd., S. 107, Hervorhebung im Original)

Lukács, der in diesem Zusammenhang auch noch auf seinen
preisgekrönten Erstling, die Entwicklungsgeschichte des modernen
Dramas (ungar. 1912; dt. postum 1981), verweist und hiermit zu-
gleich auf eigene literatursoziologische Überlegungen (Zur Theo-
rie der Literaturgeschichte, ungar. 1910, dt. postum 1973), knüpft an
verschiedene Arbeiten Bergsons an, in denen dieser – wie zeit-
nah etwa erst wieder in den verschiedenen Vorträgen unter dem
Titel Die Wahrnehmung der Veränderung (1911) – gegen die ge-
wöhnlichen Zeitvorstellungen mit dem Hinweis auf die innere
Zeit als Dauer argumentiert: 

Es gibt eines allein, die konstitutive Melodie unseres inneren Le-
bens – eine Melodie, die vom Anfang bis zum Ende unserer be-
wußten Existenz unteilbar weitergeht und weitergehen wird. Und
das ist unsere Persönlichkeit. (Bergson 1946. S. 169) 

Diese innere Zeit sei dasjenige, „was man immer die Zeit ge-
nannt hat, aber die Zeit als unteilbar wahrgenommen.“ (ebd.,
S. 170) Natürlich existiert ‚im Raum‘ das ‚Vor‘ und das ‚Nach‘
im Sinne einer „klare[n] und deutliche[n] Unterscheidung von
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Teilen, die scharf gegeneinander abgegrenzt sind.“ Und wir hal-
ten uns auch, so Bergson weiter, „für gewöhnlich“ „in der ver-
räumlichten Zeit“ auf. Doch die wahre Dauer steckt im „unun-
terbrochene[n] Rauschen unseres tieferen Lebens.“ (vgl. ebd.)

Man könnte Bergsons Metaphysik der Zeit – mindestens im
Blick auf die Lukácssche Rezeption – auf die schlichte Entge-
gensetzung von subjektiver, erlebnishafter Zeit und objektiver,
meßbarer Zeit(ordnung) hin verknappen und zuspitzen, weil
Lukács genau darin den Vorwurf für die Desillusionsromantik
schlechthin erkennt. Gilt bereits allgemein, daß die Zeit erst
dann „konstitutiv werden [kann], wenn die Verbundenheit mit
der transzendentalen Heimat aufgehört hat“ (ThR, S. 108),
wenn wir also unser Paradies – wo auch immer dies gewesen
sein mag – verloren haben, so verschärft sich die Situation seit
Mitte des 19. Jahrhunderts noch dramatisch. Ja, wenn, wie Lu-
kács im Einverständnis mit Hegels Bemerkungen über den Ro-
man glaubt, „die ganze innere Handlung des Romans […]
nichts als ein Kampf gegen die Macht der Zeit [ist]“, so bildet in
der Desillusionsromantik – post Hegel und mit Bergson – nun
die Zeit sogar „das depravierende Prinzip.“ (ebd., S. 109) Die
Konsequenz daraus hat Gustave Flaubert – und deshalb beginnt
mit und in ihm die eigentliche „Prosa der Moderne“ (Peter Bür-
ger), in deren Spuren sich Proust, Joyce, V. Woolf, Musil oder
Th. Mann weiterbewegen – gezogen, indem er das Romange-
schehen ganz in den Innenraum der Protagonisten zurückver-
legt oder -gestaut hat, in jene innere Zeit also, die dem äußeren
Strömen und Verfließen – einem „ungehemmten und ununter-
brochenen Strömen“ (ThR, S. 111) in einer „in heterogene,
morsche und fragmentarische Teile“ zerfallenden äußeren Wirk-
lichkeit (ebd., S. 118) – versucht mit den beiden Existenzialien
„Hoffnung“ und „Erinnerung“ Paroli zu bieten. Diese beiden
nämlich sind für Lukács eminente subjektive „Zeiterlebnisse“ –
und zwar solche, „die zugleich Überwindungen der Zeit sind:
ein Zusammensehen des Lebens als geronnene Einheit ante rem
und sein zusammensehendes Erfassen post rem.“ (ebd.) Wobei
man sogleich hinzufügen sollte, daß Lukács hier nicht an die ge-
wöhnliche Tradition des Epiphanie-Gedankens anknüpft – al-
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lenfalls noch modo negativo, um Überlegungen Karl Heinz
Bohrers zum emphatischen Augenblick in modern-postmoder-
ner Literatur mit, wie es bei Bohrer heißt, „abnehmender Reprä-
sentanz“ ins Spiel zu bringen (vgl. etwa Bohrer 2004. S. 261
u.ö.). Denn auch für Lukács handelt es sich im Rückgriff auf
Flaubert um banale Empfindungen (das schönste Erlebnis, von
dem die Helden der Education ständig schwadronieren und das ja
tatsächlich ein Nicht-Erlebnis ist!), die da im gelebten Augen-
blick ‚plötzlich‘ aufblitzen: 

Und dieser Augenblick ist so reich von der zugleitenden und hin-
weggleitenden Dauer, als deren Stauung er einen Moment des
bewußten Schauens bietet, daß sich dieser Reichtum auch dem
Vergangenen und Verlorenen mitteilt, ja damals unbemerkt Vor-
beigegangenes mit dem Wert des Erlebens ziert. So ist, in merk-
würdiger und melancholischer Paradoxie, das Gescheitertsein das
Moment des Werts; das Denken und Erleben dessen, was das Le-
ben versagt hat, die Quelle, der die Fülle des Lebens zu entströ-
men scheint. Es ist die völlige Abwesenheit jeder Sinneserfüllung
gestaltet, aber die Gestaltung erhebt sich zur reichen und runden
Erfülltheit einer wirklichen Lebenstotalität. (ThR S. 112f.)

Ein Augenblick, aus dem und nach dem eben nichts mehr folgt,
sondern nur sich der gewöhnliche Alltag – zumeist unterhalb
der bewußten Aufmerksamkeitsschwelle – wieder einpendelt.
Mit geradezu divinatorisch anmutendem Weitblick hat Lukács
in Flauberts Roman Momente wahrgenommen, die sich allererst
in der Weiterentwicklung der Gattung für die breite Leserschaft
sichtbar zeigen. Jahre bevor Proust seine ebenfalls an Bergsons
Zeitphilosophie orientierte Recherche mit der Idee von der ‚me-
moire involontaire‘ abschließt und Thomas Mann in der Zauber-
berg-Welt der abgeschiedenen Davoser Berge alle gängigen Zeit-
Diskurse durchdekliniert, verdeutlicht bereits Lukács’ Theorie des
Romans die Signaturen der Moderne, die um den Problemkreis
von Zeitwahrnehmung und -gestaltung, um die Asynchronie
von subjektiver und objektiver Zeit, von Erlebnis und Dichtung
gravitieren – um hier mit dem Titel des einflußreichsten Essay-
bandes von Lukács’ Berliner Lehrer Wilhelm Dilthey zu spre-
chen. Das Erlebnis nämlich, das den modernen Dichter prägt
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und dem Lukács in seiner Essaysammlung Die Seele und die For-
men im Blick auf Stefan George nachgespürt hat (vgl. SF, S. 117-
133), ist die Einsamkeit – die Einsamkeit des sensiblen Intellek-
tuellen zumal, der Entfremdung und Vermassung, Kontingenz
und Neurasthenie, die Beschleunigung der ‚objektiven Kultur‘
(Georg Simmel) und die dazu diskrepanten Vermögen des Sub-
jekts am eigenen Körper verspürt. 

An vorderster Front befindet sich der moderne Zeitroman;
er gestaltet sozusagen die Pointe des gesellschaftlichen Seins,
auf der das Subjekt, das moderne bürgerliche Individuum, nach-
dem es in der bisherigen Historie alle Spiel- und Gestaltungs-
möglichkeiten ausprobiert hat, sich wieder ganz auf sich selbst
besinnt und in den passiven Erlebnis-Begegnis-Innenraum zu-
rückzieht. Erzählerische Möglichkeiten gibt es eine Vielzahl, die
von den Formen des Komischen über das Stilmittel der Ironie
(Mannscher Herkunft oder Musilscher Provenienz) bis zu bein-
harten Realismen (vom ‚Nouveau Roman‘ zum ‚Neuen Realis-
mus‘ der Kölner Schule) reichen, die allesamt jedoch – ästhe-
tisch spielerisch – auf die Depravation der Zeit antworten. Ein
modernes Märchen wie der Kinder- und Jugendbuchklassiker
Momo von Michael Ende, in dem die „seltsame Geschichte von
den Zeit-Dieben und von dem Kind, das den Menschen die ge-
stohlene Zeit zurückbrachte“ (wie der vollständige Untertitel
lautet), erzählt wird, geht voran, und ein nicht minder verbreite-
ter populärer historischer Abenteuerroman wie Die Entdeckung
der Langsamkeit von Sten Nadolny gibt die Antwort: daß auf die
rasante Beschleunigung, die als Grundzug der Moderne angese-
hen werden muß, eine Rückbesinnung auf die eigene Zeit, die
„Eigenzeit“, wie es bei der Soziologin Helga Nowotny heißt, er-
folgen müsse. 

Man mag vielleicht eine andere Begrifflichkeit vorziehen
und, wie z.B. Silvio Vietta in seiner transzendentalen Texttheo-
rie, die sechs verschiedene Textualitäten unterscheidet, von ei-
ner „Textualität der Reflexion“ sprechen, die „die literarische
Moderne im Zeichen der Erfahrung der Ichkrise, des Meta-
physikverlustes, der Verdinglichung der Natur und der Über-
macht der Rationalität“ geprägt hat. Im Mittelpunkt steht je-
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doch freilich auch hier wieder der Umgang mit der Zeitlich-
keit, genauer: die Ermittlung und (Neu-)Positionierung eines
Subjekts, dessen „dezentrierte Icherfahrung“2 allererst bewältigt
werden muß. Und es fehlt auch bei Vietta am Ende nicht der
schamhaft in eine Fußnote gebannte Hinweis auf die Bedeu-
tung der Theorie des Romans „des frühen, noch undogmatischen
Georg Lukács.“3

Die Lukácssche Spur zieht sich implizit wie teils ganz explizit
durch neuere und neueste Arbeiten, die sich im Umfeld der
Narratologie, literaturtheoretischer und gattungspoetologischer
Überlegungen wie auch literarhistorischer Monographien zur
Geschichte des Romans ganz allgemein bewegen.

Der Kölner Schriftsteller Dieter Wellershoff legt 1988 – auf
Poetikvorlesungen an den Universitäten Paderborn und Essen
zurückgehend – seine Geschichte des modernen Romans unter
dem programmatischen Titel Der Roman und die Erfahrbarkeit der
Welt vor, in der er die Romanentwicklung von Cervantes bis zu
Thomas Pynchon als Geschichte einer fortschreitenden Ent-
grenzung unserer Wahrnehmung, als Enttabuisierung und Pro-
befeld menschlicher Erfahrungsräume entziffert. Mehrfach be-
zieht er sich dabei auf Georg Lukács und spricht anläßlich
seiner Beschäftigung mit der Proustschen Recherche, dabei die
Lukácssche Interpretation des Desillusionsromans verlängernd,
von der Kunst und der Literatur als den 

einzigen Gegenmächte[n] gegen die Furie des Verschwindens:
die Zeit. Denn nur in ihnen kann es eine Gegenwart des Nicht-
gegenwärtigen geben, die dem tödlichen Verfall im Zeitstrom wi-
dersteht. (Wellershoff 1988. S. 174)

Der in Osnabrück tätige Germanist und Literaturwissenschaft-
ler Jürgen H. Petersen veröffentlicht 1991 seine umfassende
Monographie Der deutsche Roman der Moderne. Grundlegung – Typo-
logie – Entwicklung, worin, dem Untertitel entsprechend, ebenso

2 Silvio Vietta: Ästhetik der Moderne. Literatur und Bild. München
2001. S. 62.

3 Ebd., S. 63.
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eine Poetik der Gattung wie deren Historie seit 1900 vorgestellt
wird. Auf breitem materialen Untergrund und in zahllosen De-
tailinterpretationen wird u.a. die These herausgearbeitet, daß im
Fortgang von der Moderne zur Postmoderne der Roman der
Wirklichkeit, wie sich Petersen ausdrückt, vollends zum Roman
der Möglichkeiten – mit „einer variablen Offenheit“ – weiter-
entwickelt.4 Obwohl der ausdrückliche Bezug auf Lukács fehlt
und ein – sich auf die Frankfurter Schule und den jungen
Lukács gleichermaßen beziehender – Autor wie Peter Bürger
von Petersen ausdrücklich zurückgewiesen wird5, ist doch der
diagnostische Ausgangspunkt im Grunde genommen exakt der-
selbe: „Der Mensch“, so Petersen in der Grundlegung seiner Un-
tersuchungen, „kann seiner selbst nicht mehr sicher sein.“6

Demzufolge bestehe die Wahrheit der Welt auch nurmehr „in
der reinen Möglichkeit.“7

Eine ebenfalls beeindruckende Monographie hat Viktor Žme-
gač 1990 unter dem Titel Der europäische Roman. Geschichte seiner
Poetik abgeliefert, in der dem jungen Lukács vor dem Hinter-
grund der Darstellung der Hegel-Nachfolge einige Seiten gewid-
met sind und Žmegač die „anhaltende Wirkung“ der Theorie des
Romans herausstreicht – nicht zuletzt aufgrund der Wirkmäch-
tigkeit des Begriffs der Kontingenz als zutreffender Beschrei-
bung für den Zustand der modernen, bürgerlich-kapitalistischen
Welt.8

Und in der zu Einführungszwecken geschriebenen Abhand-
lung Der Roman von Christoph Bode, die vor allem eine narrato-
logische Beschreibung der Gattung darstellt, wird im letzten Ka-
pitel, das dem Ende des Romans und der Zukunft einer Illusion
gewidmet ist, neben Vertretern der Frankfurter Schule ebenso

4 Jürgen Petersen: Der deutsche Roman der Moderne. Grundlegung
– Typologie – Entwicklung. Stuttgart 1991. S. 43, außerdem 46f.,
50f., 64.

5 Ebd., S. 53.
6 Ebd., S. 16.
7 Ebd., S. 17.
8 Viktor Žmegač: Der europäische Roman. Geschichte seiner Poetik.

Tübingen 1990. S. 142ff.
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auf Lukács’ Theorie des Romans zurückgegriffen. Insbesondere die
Sinnstiftungsfunktion, die dem Roman in einer Welt transzen-
dentaler Heimatlosigkeit zukommt, verlängert Bode in ganz ak-
tuelle Zustände und postmoderne Überlegungen hinein. Dabei
ist es nicht denknotwendige Voraussetzung, daß die Welt sinn-
voll ist; Erzählen braucht „nur den Impetus, etwas (nicht gleich
die ganze Welt) sinnvoll zu machen.“9 Ja, radikaler noch: je
nachdrücklicher und unabweisbarer Kontingenz in der Realität
und im Leben erfahren werden und entsprechend verarbeitet
werden müssen, um so notwendiger erscheint Bode die Form
des Romans, der die Möglichkeiten umkreist, „wie Sinn in die
Welt gebracht wird“, d.h. für Bode weiterhin: 

die paradoxe Spannung zwischen Kontingenz und ‚Halt‘ immer wieder
aufzubauen, die Haltlosigkeit des Sehnens nach einer narrativ
vermittelten Illusion von existentieller Geborgenheit zu erweisen,
im selben Zuge wie er durch seine Bearbeitung dieses Ansinnen
als völlig legitim anerkennt.10 

Als letzte Äußerung schließlich seiner Abhandlung fixiert Bode
den Zweck des Romans folgendermaßen: 

Selbstbegegnung im Medium eines Anderen zu ermöglichen –
Erfahrung; die, um als sinnvoll verstanden und empfunden zu
werden, aber wiederum in eine Erzählung einzubetten wäre.11 

Dies nennt Bode auch „Neuheitserfahrung“12, ein Begriff, auf
den man mühelos wieder Lukács’ Idee vom Aufbau, der Kon-
struktion einer ästhetischen, transzendentalen Heimat bzw. ei-
ner (wie auch immer ironisch gebrochenen) Totalität rückproji-
zieren kann, die – more aesthetico und in den Worten Dieter
Wellershoffs – eine Antwort auf die Situation in einer „offenen,
sich entgrenzenden Welt“ (Wellershoff 1988. S. 17)13 darstellt. 
9 Christoph Bode: Der Roman. Eine Einführung. Tübingen und Ba-

sel 2006. S. 312.
10 Ebd., S. 323, Hervorhebung im Original.
11 Ebd., S. 326, Hervorhebung im Original.
12 Ebd.
13 Vgl. dazu auch Christoph Reinfandt: Der Sinn der fiktionalen Wirk-

lichkeiten. Ein systemtheoretischer Entwurf zur Ausdifferenzierung
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Bleibt noch, auf den ambitionierten Versuch des Düsseldor-
fer Literaturwissenschaftlers Hans-Georg Pott hinzuweisen, der
im expliziten Anschluß an Lukács, dessen Theorie des Romans
„immer noch die avancierteste und anspruchsvollste Verständi-
gung über den modernen Roman darstellt“14, eine ‚neue Theorie
des Romans‘ beabsichtigt – und zwar eine solche, die vor allem
das von Lukács Ausgegrenzte in den Blick nimmt, das sich mit
vier Autorennamen verbindet: Sterne, Jean Paul, Joyce und
Arno Schmidt. Durchaus in Übereinstimmung mit Lukács (und
der dahinterstehenden Geschichtsphilosophie, die freilich bei
Pott phänomenologisch gemildert wird) spricht der Literatur-
wissenschaftler vom „Zusammenhang von Lebensformen und
den Formen des Romans“15 und weiterhin noch davon, daß 

[ j ]ede bedeutende Romantheorie […] integrativ immer auch eine
zeitgebundene ‚Welttheorie‘ [ist], denn der Roman ist die Prosa-
form mit der extensivsten Weltbeziehung; das heißt, im Roman
kann alles zur Sprache kommen, was der Fall ist, was der Fall ge-
wesen ist, sein wird oder sein könnte.16 

Der Roman, so Pott grundsätzlich, „produziert die Welt als
(subjektive) Vorstellung“17 – immer wieder neu und anders, weil
er, wie es noch jüngst einer der Gebildetsten unter seinen Ver-
ächtern, Heinz Schlaffer, in einem Essay formuliert hat, stets
„der Gegenwart zugewandt“ ist: „seine Erscheinung ist immer
Neuerscheinung.“18 Ausgezeichneter ‚Chronotopos‘, um die
Formulierung Michail Bachtins zu gebrauchen, sei dabei die „all-
tägliche Lebenswelt“ der Protagonisten19, wodurch Pott – unter
Rückgriff auf Husserlsche Überlegungen – zugleich glaubt, sich

des englischen Romans vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
Heidelberg 1997.

14 Hans-Georg Pott: Neue Theorie des Romans. Sterne – Jean Paul –
Joyce – Schmidt. München 1990. S. 9.

15 Ebd., S. 14.
16 Ebd., S. 18f., Hervorhebung im Original.
17 Ebd., S. 19.
18 Heinz Schlaffer: Der Roman, das letzte Stadium der Literatur, in:

Sinn und Form. H. 6. 2002. S.795.
19 Pott (wie Anm. 14), S. 27.
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wieder von Lukács zu unterscheiden. Weiterhin gibt Pott dann
auch die Begriffe des ‚problematischen Individuums‘ und vor al-
lem der ‚Totalität‘ preis, in der er „keine lebenspraktische Rele-
vanz“ zu erkennen vermag, ja, schlimmer noch: in der er gera-
dezu eine „Todeskategorie“ sieht.20 Statt dessen bringt Pott den
Begriff einer Phänomenologie der spielenden Subjektivität in
Anschlag, um darunter die Bemühungen und Leistungen des
modern-postmodernen Romans zu subsumieren.21 Insgesamt
visiert er eine Theorie des Romans an, die „reiner Phänomena-
lismus“22 sei. 

Abgesehen nun von der Schwierigkeit, wie man einen reinen
Phänomenalismus zur Theorie küren kann, ist Potts Preisgabe
von Lukács’ zentralen Kategorien vor dem Hintergrund der ver-
zerrten Aneignung durch den Stalinismus (und durch die Theo-
reme des sozialistischen Realismus) zwar überaus nachvollzieh-
bar, zwingend und denknotwendig scheint dies allerdings nicht
zu sein. Denn ist nicht auch das, was Pott unter der Formulie-
rung von der Welt als subjektiver Vorstellung im Roman be-
greift, der (unverzichtbare) Versuch, Sinn und Kohärenz herzu-
stellen – mithin: eine Totalität von begrenzter – möglicherweise
strikt auf den eigenen Leib und die unmittelbare Lebenswelt be-
zogener – Reichweite zu kreieren? Der seit den 70er Jahren –
nicht nur in der deutschen Literatur – grassierende ‚Boom‘ einer
(auto-)bigoraphischen Prosa, strukturell gekoppelt häufig noch
mit dem poetologischen Vorsatz, einen Zeitroman zu erzählen,
bestärkt diese Vermutung.

Es bleibt ganz gewiß eine der gewichtigsten Einsichten der
Theorie des Romans, die auch der spätere unnachsichtigste Kriti-
ker, der Marxist Lukács, als Verdienst seines frühen Essays her-
vorgehoben hat: die Bestimmung der Rolle der Zeit. Was
Lukács dabei anhand der Flaubertschen Education grundsätzlich
über den Typus des Desillusionsromans bzw. der Desillusions-
romantik zum Ausdruck bringt: „die neue Funktion der Zeit im
20 Ebd., S. 39.
21 Ebd., S. 35.
22 Ebd., S. 44.
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Roman auf Grundlage der Bergsonschen ‚durée‘“ (ThR, S. 8),
liefert einen Rahmen, um die nachfolgenden internationalen Ro-
manentwicklungen – im Grunde genommen bis heute! – besser
zu verstehen.

Oder – anders ausgedrückt und polemisch zugespitzt: der
Desillusionsroman ist und bleibt wohl der letzte Typus des mo-
dern-postmodernen Romans, der, wie modifiziert auch immer,
unser perennierendes „Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit“
(Lukács via Fichte) zeitgemäß zum Ausdruck zu bringen in der
Lage ist. Daran müssen wir uns erinnern, darauf dürfen wir wei-
ter hoffen. Wie hieß es noch gleich bei Lukács? – „Alles was ge-
schieht, ist sinnlos, brüchig und trauervoll, es ist aber immer
durchstrahlt von der Hoffnung oder von der Erinnerung.“
(ThR, S. 112)
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Thomas Mann: Der Zauberberg

Was ist denn nun aus jener neuen Zeit geworden, die sich Fon-
tanes Protagonisten in geselligem Miteinander und lockerem
Plauderton ausgedacht und in ihren Spielmöglichkeiten ausge-
reizt haben? – Und was aus dem Verhältnis von alt und neu?
Spielen diese Gegensätze überhaupt noch eine Rolle, oder geht
es jetzt um anderes? – Jetzt, sagen wir und meinen damit knapp
15 Jahre später: die Zeit unmittelbar vor Ausbruch des I. Welt-
kriegs, jener „Generalweltanbrennung“, wie es einmal im Stechlin
weitsichtig geheißen hat.

Thomas Manns Zauberberg-Roman gibt uns Antworten auf
diese Fragen – sowie noch auf die Frage aller Fragen, was die
Zeit überhaupt und wie es um sie bestellt ist. Er hat den Zeitro-
man seiner Zeit geschrieben, der bürgerlichen Gesellschaft, wie
sie sich im Wilhelminismus präsentiert und dann schließlich im
I. Weltkrieg, mit dessen Ausbruch der Roman bekanntlich en-
det, untergeht. Zunächst einmal. Dabei ist schon früh bemerkt
worden, was sich zusätzlich auf Manns Vorliebe für den späten
Fontane stützen kann, daß sich Thomas Mann durchaus in der
Tradition des Fontaneschen Zeitromans sieht. Nicht zuletzt ist
dieser Zusammenhang, worauf Hans Mayer z.B. nachdrücklich
hingewiesen hat, in den idealtypisch angelegten Figurenporträts
erkennbar; denn diese Figuren sind zweierlei: sie sind „Gestalten
von unabstreitbarer, ja unvergeßlicher Realität.“ Sie haben ein
Sein und eine spezifische Bedeutung: 

Alle Mittel der realistischen Epik sind aufgeboten, ihnen sinnli-
chen Umriß zu verleihen: direkte und indirekte Darstellung, Be-
schreibung und Charakterisierung im Gespräch. Allein neben ih-
rem Sein steht ihr Bedeuten. Sie alle sind Zuordnungspunkte für
große Zusammenhänge der bürgerlichen Gesellschaft am Vor-
abend des ersten Weltkrieges. In ihrer Romangestalt und schein-
bar zufälligen Persönlichkeit kulminieren Spannungen, Gefühls-
strömungen, die jener Epoche angehören. Hier wird gleichsam
der Versuch unternommen, ganze Strömungen und Richtungen
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‚idealtypisch‘ sichtbar zu machen: ohne Schaden für die Realität
der Gestalt.1

Nein, geradezu das Gegenteil scheint der Fall zu sein, wenn man
etwa nur daran denkt, daß eine Figur wie Hans Castorp, dieser
so überaus mittelmäßige, „wenn auch in einem recht ehrenwer-
ten Sinn“ (Z, S. 37) mittelmäßige Mensch, sogar eine späte Wie-
dergeburt erleben durfte. Der polnische Schriftsteller Pawel
Huelle hat einen Roman unter dem schlichten Titel Castorp (pol-
nisch 2004, deutsch 2005) vorgelegt, in dem Hans Castorps
Vorgeschichte, die Jahre vor seinem Zauberberg-Aufenthalt, er-
zählt wird. Und Huelle läßt keinen Zweifel darüber aufkommen,
um welche Art Roman es sich bei ihm selbst handelt und wel-
ches Erbe mithin belehnt und sogar fortgeführt werden soll: der
Zeitroman. Huelle beschreibt in seinem Text jene kurze Danzi-
ger Studienzeit, in der der junge Castorp nicht nur seine ersten
amoureusen (Beinahe-)Erlebnisse mit der Polin Wanda Pielecka
hat, sondern zugleich sich schon im Hintergrund die späteren
politischen Krisen und Verheerungen abzuzeichnen beginnen.
Ebenso listig wie intelligent knüpft Huelle an die Mannsche Cha-
rakteristik Castorps an, die in bestimmten Zügen sogar noch nä-
here Aufschlüsselung erfährt. So gelingt es ihm, Castorp, den
Schopenhauer-Verehrer und Fontane-Liebhaber, als „ewigen,
naiven Idealisten“ (Huelle 2005, S. 251) zu zeichnen, aber auch
noch als Kind seiner Zeit mit dem entsprechenden Berufs-
wunsch des Ingenieurs in all seinen Illusionen wie Verblendun-
gen vor Augen zu führen. Da sind zum einen die herkunftsbe-
dingten Ressentiments gegen den Osten, in diesem Fall die
polnische Welt und Kultur (vgl. ebd., S. 11), da ist zum anderen
der feste und unbedingte Glaube an die Macht der Naturgesetze
und die der Naturwissenschaften (vgl. ebd., S. 46), insbesondere
Castorps Faible für die Zeitthematik und die Reflexionen über
Zeit und Zeiterlebnisse. Immer wieder überfällt ihn gleichsam

1 Hans Mayer: Thomas Mann. Frankfurt/M. 1984. S. 110f., zit. nach:
Dieter Wellershoff: Der Roman und die Erfahrbarkeit der Welt.
Köln 1988. S. 271, Hervorhebung im Original; s. dazu auch die ein-
leuchtende Interpretation Wellershoffs.
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die Zeit, deren Geheimnissen die zeitgenössischen Wissen-
schaftler und Philosophen glaubten endgültig auf die Schliche
gekommen zu sein. Er befindet sich z.B. einmal bei einer
Schleuse und glaubt sich, 

den Blick auf die Wasserfläche geheftet, außerhalb der Zeit. Selbst-
verständlich nur subjektiv gesehen, denn außerhalb seines Bewußt-
seins herrschte, abgesehen von der – wenn wir so sagen dürfen –
Res cogitans, der denkenden Substanz, eine recht große Betriebsam-
keit; die Zeit verging also tatsächlich und unerbittlich. (ebd., S. 61,
Hervorhebung im Original) 

Ein anderes Mal verkürzt ihm eine Überlegung zum Thema Zeit
das Warten an einer Straßenbahnhaltestelle: 

Er hatte sich vor nicht einmal zwölf Stunden von dem Holländer
verabschiedet, aber es kam ihm vor, als wären seit dem Früh-
stück im Hotel Deutsches Haus mindestens einige Tage vergan-
gen. […] Und obwohl es so war, kam Castorp, während er nach
der Straßenbahn Ausschau hielt, zu einem witzigen Schluß: Wenn
man etwas nach den physikalischen Gesetzen völlig Unmögliches
annähme, und zwar einen wesentlich schnelleren – sagen wir, zum
Quadrat vervierfachten – Zeitverlauf in Danzig, im Verhältnis zu
dem, den die alte Uhr in Onkel Tienappels Wohnung maß, so
würde Castorp nach vier Semestern nicht um zwei, sondern um
vier Jahre älter nach Hamburg zurückkehren. (ebd., S. 81) 

Die theoretische Zusammenfassung wird an späterer Stelle
nachgeliefert, wobei Huelle Castorp wieder auf die Situation an
der Haltestelle zurückkommen läßt: 

Je nachdem, in welchen Spalt die Zeit fiel, konnte sie schneller
oder langsamer fließen und ihre Konsistenz verdichten oder
auch verdünnen. Der Spalt war natürlich sein eigener menschli-
cher Geist, außerhalb dessen – das wußte er aus der Philosophie
– die Zeit nicht existierte, jedenfalls in dem Sinn, daß man sie
hätte trennen, in reinem Zustand herausdestillieren können.
(ebd., S. 131)

Hier schießen Allgemeinplätze abendländischen Philosophie-
rens über die Zeit von Aristoteles über Augustinus und Kant
sowie Schopenhauer bis zu Bergson mit solchen aus Naturwis-
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senschaft und Technik zusammen, deren angestrengt-anstren-
gende Reflexion freilich nicht des jungen Castorps Sache ist.
Vielmehr läßt Huelle ihn von kurzen Glücksmomenten über-
mannt sein – von jenen Momenten, in denen der junge Mann
spürt, daß es auch noch eine ganz andere Zeitebene gibt, womit
der Erzähler Huelle endlich seinen Text wieder bis hart an die
Grenze zum Thomas Mannschen Text mit einem von dessen
Höhepunkten – im Schneekapitel – heranführt: 

Während er zum Kurhaus hinunterging und dann an einem
Tischchen auf der Terrasse Platz nahm, war er glücklich über
diesen kurzen, sorglosen Augenblick der Unschuld, den wir bis-
weilen erleben, wenn wir, ins Rauschen des Meeres oder in den
gewöhnlichen Lärm der Straße vertieft, plötzlich erstaunt entdek-
ken, daß wir anderswo sind, schwer zu sagen, wo, aber mit Si-
cherheit nicht an dem Ort, an dem unser Körper sich in diesem
Moment gerade aufhält. (ebd., S. 106)

Daß es auch noch vielfältige andere intertextuelle Verweise zu
Thomas Manns Roman gibt, sei hier bloß erwähnt: etwa Figu-
ren, die – wenn man den Begriff mag – strukturhomolog zu de-
nen von Mann sind, oder auch das Gravitieren der Erzählhand-
lung um ein (eigentliches) Nicht-Erlebnis, eine unerwiderte
Liebe. Huelle schreibt sich mit seinem Text in die Spuren hin-
ein, die der Zauberberg-Roman in der Literaturgeschichte hinter-
lassen hat, und er spinnt das ironische Spiel fort und weiter: ein
Spiel um das Erkunden der Zeit und die Möglichkeiten des Er-
zählens von ihr. Ebenso wie Thomas Mann wendet sich auch
Pawel Huelle an jene „verständigen Leser“, die, poetologischen
Fragen gegenüber überaus aufgeschlossen und – mehr als das
noch – lektüreerfahren sind: 

Ja, wir wollen abkürzen, das heißt einen typischen Wechsel der
Perspektive vornehmen, denn wenn diese Erzählung auch bis zum
Schluß linear verlaufen wird, so müssen doch nicht alle Abschnitte
mit der Präzision eines Spiegels den weiteren Stunden und Tagen
aus dem Leben Hans Castorps entsprechen. (ebd., S. 30)

Huelles Roman Castorp verstehe ich als eine glänzende Propä-
deutik bzw. sogar als Prolegomena zum Zauberberg, dessen Ein-
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zigartigkeit möglicherweise darin besteht, daß er auf bis dato
komplexeste Weise Zeit-Figuren entfaltet hat. Oder, um es in
den Worten eines anderen Nachfahren der Castorpschen Erzäh-
lung, des unter dem Pseudonym Pascal Mercier überaus erfolg-
reich schreibenden (Zeit-)Philosophen Peter Bieri, auszudrük-
ken: „Wovon hängt es ab“, heißt es in seinem Roman Nachtzug
nach Lissabon, 

wenn wir einen Monat als eine erfüllte Zeit, unsere Zeit erlebt
haben statt einer Zeit, die an uns vorbeigeflossen ist, die wir nur
erlitten haben, die uns durch die Finger geronnen ist, so daß sie
uns wie eine verlorene, verpaßte Zeit vorkommt, über die wir
nicht traurig sind, weil sie vorbei ist, sondern weil wir aus ihr
nichts haben machen können? Die Frage war also nicht: Wie lan-
ge ist ein Monat?, sondern: Was könnte man für sich aus der Zeit
eines Monats machen? Wann ist es so, daß ich den Eindruck
habe, daß dieser Monat ganz meiner gewesen ist?2

Thomas Manns Roman übersetzt diesen theoretischen Aufriß
über die Probleme von subjektiver (Erlebnis-)Zeit und objektiv
meßbarer (Zeit-)Ordnung, von eigentlicher und uneigentlicher
Zeit, Kürze und Dauer, Erfülltheit und Entfremdung, also in
Kürze: basalen Grunddichotomien, zurück in eine Erzählung,
die, wie Mann in den berühmten Einführungsvorlesungen in
den Zauberberg für amerikanische Studenten betont, beides beab-
sichtigt: die Zeit zu erzählen und zugleich damit auch das Er-
zählen als zeitkonstitutives Verfahren zu beweisen. 

Damit komme ich auf das Mysterium der Zeit, mit dem der Ro-
man auf mehrfache Weise sich abgibt. Er ist ein Zeitroman in
doppeltem Sinn: historisch, indem er das innere Bild einer Epo-
che, der europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen sucht, dann
aber, weil die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist. Das Buch ist
selbst das, wovon es erzählt; denn indem es die hermetische Ver-
zauberung seines jungen Helden ins Zeitlose schildert, strebt es
selbst durch seine künstlerischen Mittel die Aufhebung der Zeit
an durch den Versuch, der musikalisch-ideellen Gesamtwelt, die
es umfaßt, in jedem Augenblick volle Präsenz zu verleihen und

2 Pascal Mercier: Nachtzug nach Lissabon. Roman. München 2006.
S. 350f.
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ein magisches ‚nunc stans‘ herzustellen. (On Myself, zit. nach:
DüD I, S. 558, Hervorhebung im Original)

Thomas Manns Leistung im Zauberberg-Roman besteht darin,
daß er wesentliche Zeitdiskurse anspricht und bündelt – und
dies vor dem Hintergrund einer Situation bzw. Konstellation,
die im Grunde genommen die Aufhebung der gewohnten und
gewöhnlichen sozialen Zeitordnung des ‚Flachlandes‘ und zu-
gleich die Setzung einer anderen, kranken Ordnung der ‚Berg-
welt‘ betreibt. Dann nämlich erst sind die Verständigungen über
das Wesen der Zeit möglich, wenn diese sozusagen diesseits ih-
res ‚Weggetickwerdens‘ durch die Uhr allererst wahrgenommen
wird. Müßig sind Spekulationen darüber, ob Thomas Mann ei-
nen eigenen Beitrag, möglicherweise gar noch einen philosophi-
schen, zur ausufernden Diskussion über die Zeit hinzufügen
wollte. Zu Recht weist Michael Neumann verschiedentlich dar-
auf hin, daß solche Versuche – angefangen bei frühen Bespre-
chungen des Romans (wie etwa durch E. R. Curtius) – scheitern
müssen. Tatsächlich ist der theoretische Ertrag, den die Lektüre
des Romans einzubringen vermag, gering; Thomas Mann bringt
allenfalls philosophisches bzw. theoretisches Kleingeld unter
seine Leser. Ebenfalls unstrittig ist heute, daß er weitestgehend
die Schopenhauerschen Ansichten (samt dessen Kritik an der
Kantschen Transzendentalphilosophie) kolportiert und darüber
dann auch sich die zurückliegende philosophische Tradition an-
geeignet hat. Hierüber informiert u.a. Neumanns Kommentar
zum Zauberberg hinreichend, wobei gewiß – unabhängig von an-
derslautenden Bemerkungen Thomas Manns – Einflüsse etwa
der Bergsonschen Philosophie, die nicht nur in Frankreich zeit-
weilig die Feuilleton-Diskussion beherrscht hat, mindestens
subkutan gewirkt haben mögen.3

3 Vgl. dazu Thomas Neumanns Kommentar zum Zauberberg, insbe-
sondere S. 62f. u. 160; außerdem Michael Neumann: Thomas Mann.
Kassikerlektüren. Berlin 2001. S. 66 (mit Hinweisen auf die ein-
schlägige Sekundärliteratur zum Thema). – Zur Diskussion um den
Status des Philosophischen im Roman vgl. auch den ausgezeichne-
ten Aufsatz von Friedhelm Marx: Abenteuer des Geistes – Philoso-
phie und Philosophen im „Zauberberg“, in: „Der Zauberberg“ –
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Mittelpunkt und Gravitationszentrum für Thomas Mann ist
die Ansicht, daß Zeit und Raum, in der Schopenhauerschen For-
mulierung aus Die Welt als Wille und Vorstellung, „dem Subjekt an-
hängen“, ja, daß die Zeit zunächst „die Form des inneren Sinnes“
ist (Schopenhauer III, S. 43 u. 46, Hervorhebung im Original),
was schließlich Oswald Spengler, der zweite Gewährsmann für
Mann während der Arbeit am Zauberberg-Roman, folgenderma-
ßen zugespitzt hat: 

Mit dem Worte Zeit wird immer etwas höchst Persönliches ange-
rufen, das, was anfangs als das Eigne bezeichnet worden war, in-
sofern es mit innerer Gewißheit als Gegensatz zu etwas Fremdem
empfunden wird, das in, mit und unter den Eindrücken des Sin-
nenlebens auf das Einzelwesen eindringt. Das Eigne, das Schick-
sal, die Zeit sind Wechselworte. (Spengler o.J., S. 158, Hervorhe-
bung im Original) 

Während wir nun nach Spengler uns des Raums bewußt wer-
den, müssen wir dagegen die Zeit erst entdecken, d.h. im Den-
ken erfahren; „wir erzeugen sie“, so Spengler weiter, „als Vor-
stellung oder Begriff, und noch viel später ahnen wir, daß wir
selbst, insofern wir leben, die Zeit sind.“ (ebd., S. 159, Hervorhe-
bung im Original) Dies korrespondiert wiederum mit der Scho-
penhauerschen Ansicht, die davon ausgeht, daß unser „Daseyn“
in seine Zeit „hineingeworfen“ ist und immer bloß gegenwärtig
lebt. (vgl. Schopenhauer I/2, S. 352) Präziser noch: 

Die Gegenwart allein ist Das, was immer daist und unverrückbar
feststeht. Empirisch aufgefaßt das Flüchtigste von Allem, stellt
sie dem metaphysischen Blick, der über die Formen der empiri-
schen Anschauung hinwegsieht, sich als das allein Beharrende
dar, das Nunc stans der Scholastiker. Die Quelle und der Träger
ihres Inhalts ist der Wille zum Leben, oder das Ding an sich, –
welches wir sind. (ebd., Hervorhebung im Original) 

die Welt der Wissenschaften in Thomas Manns Roman. (Hg.) Hans
Wißkirchen, Dietrich v. Engelhardt. Stuttgart/New York 2003.
S. 137-148. Marx’ Resümee: „Der ‚Zauberberg‘ ist ein philosophi-
scher Roman, insofern er zweifelt.“ (S. 148)

85



5. Wir hier oben – ihr da unten

Metaphorisch beschreibt Schopenhauer wenige Zeilen später
das Verhältnis von Zeit und Gegenwart folgendermaßen: „die
Zeit gleicht einem unaufhaltsamen Strohm, und die Gegenwart
einem Felsen, an dem sich jener bricht, aber nicht ihn mit fort-
reißt.“ (ebd., S. 353) Um eine – unterminologisch gesprochen –
Idee von Zeit zu bekommen, ist jene kulturell folgenschwere Ab-
straktion notwendig, als die Spengler die Zeitmessung bezeichnet
hat. „Ohne pünktlichste Zeitmessung […] ist der abendländische
Mensch nicht denkbar.“ (Spengler, S. 175) Denn dadurch erst –
und hier hängt er dann seine ganze Kulturmorphologie ein –
können Sorge und Vorsorge getroffen, können damit die über
die Gegenwart hinausweisenden anderen Sphären, nämlich Ver-
gangenheit und Zukunft, konstruiert werden. Ja, aus dem, was
Spengler als „Urgefühl der Sorge“ (ebd., S. 177) in der spezifi-
schen Ausprägung als „Vätersorge“ charakterisiert hat, gehen al-
lererst wieder Geschichte und Staat hervor. (vgl. ebd., S. 178f.)

In gebührender Unbescheidenheit rühmt sich Thomas Mann
in einem Tagebucheintrag vom 2. Juli 1919 seiner „ungewöhnli-
che[n] Sensitivität“, die zudem „[s]eine Einsamkeit mit allem
höheren Denken und Planen der Zeit in sympathetische Bezie-
hung“ setze. Dabei kommt er namentlich auf das „Problem der
Zeit“ zu sprechen, das „für Philosophen und Träumer um 1912
aktuell wurde und in ihre Produktion trat“, wobei Thomas
Mann dafür die „historische Erschütterung“ seinerzeit verant-
wortlich macht, „die damals noch tief unterirdisch war.“ (Tage-
bücher 1918-1921, S. 276) Tatsächlich erfaßt Mann hier sehr ge-
nau den intellektuellen Zeitgeist. Nach der Publikation der
speziellen Relativitätstheorie von 1905 und nachdem er das Ber-
ner Patentamt verlassen hat, übernimmt Albert Einstein 1912
das Ordinariat an der ETH in Zürich und steht auf dem Höhe-
punkt seiner weltweiten Reputation; ein Jahr zuvor hat der nicht
minder bekannte französische Philosoph Henri Bergson zwei
vielbeachtete Vorträge in Oxford gehalten: Die philosophische In-
tuition und Die Wahrnehmung der Veränderung. In beiden Fällen
werden traditionelle Weltbilder erschüttert, das der klassischen
Mechanik Newtons ebenso wie das der gewöhnlichen Metaphy-
sik. Stabilitäten gehen in die Brüche, und die Zeit löst sich jetzt
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in diverse Zeiten auf, was Einsteins Theorien wieder eng mit
anderen Mathematikern und Physikern wie etwa Ernst Mach
und Henri Poincaré verbindet. Und bei Bergson heißt es: 

Ob es sich um das Innere oder das Äußere von uns selbst oder
von den Dingen handeln möge, die Wirklichkeit ist immer die
Beweglichkeit selber. Das drückte ich dadurch aus, daß ich sagte,
es gibt Veränderungen, aber es gibt keine Dinge, die sich verän-
dern. (Bergson 1948, S. 170) 

Zeitgleich erscheinen dann zentrale expressionistische Texte,
Lyrik und Prosa, in denen – etwa Albert Ehrensteins Tubutsch
oder Carl Einsteins Bebuquin (1912) – neben Beschleunigungser-
fahrungen „die Krise der Wissensformen, die das 19. Jahrhun-
dert durchzieht“4, thematisiert wird: nämlich „eine hermeneuti-
sche Vernunft, die alles als unverständlich bezeichnet, was ihr
nicht ‚irgendwie‘ immer schon bekannt ist.“ Das Ich ist ‚unrett-
bar‘ (E. Mach) geworden, hat sich zum ‚Divisum‘ (G. Anders)
zersplittert, und die Sprache, wenn sie nicht gar als völlig abge-
nutzt erscheint, gestaltet die Distanz und Differenz: sie wählt
die größtmögliche Künstlichkeit und Einsamkeit. Scheinbar
leichthändig, doch überaus bodenständig formuliert die Mar-
schallin in Hugo v. Hofmannsthals Rosenkavalier von 1911 die
folgende komplexe Zeitansicht: 

Die Zeit im Grund, Quin-Quin, die Zeit,
die ändert doch nichts an den Sachen.
Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.
Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts.
Aber dann auf einmal,
da spürt man nichts als sie:
sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen.
In den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie,
in meinen Schläfen fließt sie.
Und zwischen mir und dir da fließt sie wieder.
Lautlos, wie eine Sanduhr. (Hofmannsthal, SW XXIII, S. 40)

4 Vgl. Johannes Sabel: Text und Zeit. Versuche zu einer Verhältnisbe-
stimmung., ausgehend von Carl Einsteins Roman „Bebuquin oder
die Dilettanten des Wunders“. Frankfurt/M. u.a. 2002. S. 14f.
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Thomas Manns Roman bündelt Zeiterfahrungen, diskutiert die
verschiedensten Zeiterlebnisse und führt dabei in seiner Zeiter-
zählung im Grunde genommen nur weiter fort, was er in frühen
Tagen bereits expliziert hat. Ingeborg Robles, die sich in ihrer
Dissertation mit Manns Frühwerk beschäftigt hat, drückt dies
so aus: Thomas Manns Texte kreisen „immer wieder um die
gleichen Probleme“: „das Verhältnis von Sprache und Tod; die
Irreversibilität der Zeit; die Bedrohung der Individualität und
das Gegenwärtigsein der Vergangenheit.“5 Im Blick auf das
Mannsche Oeuvre bis zu den Buddenbrooks, den Robles „im we-
sentlichen als einen Roman über die Zeit“ liest („als Verfallsro-
man sind die Buddenbrooks ein Roman über die Zeit, deren
Wesen sich im Verfall manifestiert“), greift die Autorin zu
Recht auf Selbstaussagen Thomas Manns zurück, die die Bedeu-
tung der Zeitdarstellung hervorheben. So spricht er einmal hin-
sichtlich seiner „Anhänglichkeit an die Idee und Gabe der Zeit“
geradezu von einer „Art von Besessenheit“; an anderer Stelle
bezüglich Vergänglichkeit und Zeit notiert er: „Wo nicht Ver-
gänglichkeit ist, nicht Anfang und Ende, Geburt und Tod, da ist
keine Zeit, – und Zeitlosigkeit ist das stehende Nichts, so gut
und so schlecht wie dieses, das absolut Uninteressante.“6 Insge-
samt resümiert dann Robles die Ergebnisse ihrer Buddenbrooks-
Lektüre so, daß sie eine Pluralität von Zeiten darin konstatiert:
einerseits zeigt sich „das Unterworfensein aller Dinge unter das
Gesetz der Zeit, andererseits aber wird die Macht der einen Zeit
gebrochen: jedem wird seine Zeit.“7 Über allem jedoch thront
dann wieder die telelogisch-lineare Zeit, jene Geschichtszeit, de-
ren Ab- und Verlauf vom Ticken der Uhr gesteuert ist: 

Der Zeiger der Uhr führt das unaufhaltsame Fortschreiten der
Zeit, die indifferent ist gegenüber allen Versuchen, die Linearität
der Zeit zu durchbrechen, vor: […]. Die Zeit ist eine feindliche,

5 Ingeborg Robles: Unbewältigte Wirklichkeit. Familie, Sprache, Zeit
als mythische Strukturen im Frühwerk Thomas Manns. Bielefeld
2003. S. 15f.

6 Thomas Mann, zit. nach Robles (wie Anm. 5), S. 164; DüD I, S. 518f.
7 Robles (wie Anm. 5), S. 165, Hervorhebung im Original.
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indifferente Macht, die mit dem gnadenlosen Fortschreiten des
Zeigers unaufhaltsam ihren Weg geht: […].8

Manns „Anhänglichkeit an die Idee und Gabe der Zeit“ steigert
sich von den Buddenbrooks zur Arbeit am Zauberberg-Roman, wie-
wohl die Forschung hinsichtlich von Hans Castorps Beschäfti-
gung mit der Zeit eher von einem spielerischen Philosophieren9

gesprochen hat, das zudem nur dazu diene, „dem Leser die psy-
chologischen Bedingungen, Verführungen und Zwänge als plau-
sibel einzuschärfen, die über die Patienten den Märchenzauber
der Zeitlosigkeit verhängen.“10 Das ist freilich nur insofern zu-
treffend, als es um die Bestreitung einer originären Zeitphiloso-
phie bei Mann geht; erkennt man hingegen als eigentümliche
Leistung des Zauberberg-Romans an, daß und wie Mann gängige
Zeitdiskurse aus (Natur-)Wissenschaft und Philosophie, Litera-
tur und kommodem Alltagsbewußtsein erzählerisch verdichtet
hat, dann muß Neumanns Einschätzung sicherlich relativiert
werden.

* * *

Unabhängig voneinander gelangen zwei Philosophen, der an der
Phänomenologie Husserls orientierte Walter Biemel und der
Hermeneutiker Paul Ricoeur, zu denselben Resultaten, daß die
zentrale Bedeutung von Manns Roman in der Zeit-Erzählung
liegt. Ricoeur gar gibt seiner großen dreibändigen Arbeit den Ti-
tel Zeit und Erzählung, worin es im Blick auf die Erzählung (bzw.
deren Wesen und Vermögen) heißt, daß sie allererst Zeit „refi-
guriert und neugestaltet.“ (Ricoeur 1989, S. 7) Er bleibt – aller
Warnungen Walter Benjamins vor dem Verlust der Erfahrung
in der Moderne und damit dem Geltungsverlust historischen
bzw. literarischen Erzählens eingedenk – bei der festen Über-
zeugung, daß wir in der ganzen bisherigen Menschheitsge-
schichte „keine Vorstellung von einer Kultur“ besitzen, „in der

8 Ebd., S. 167.
9 Neumann: Kommentar (wie Anm. 3), S. 160.
10 Neumann: Thomas Mann (wie Anm. 3), S. 66.
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man nicht mehr wüßte, was Erzählen heißt.“ (ebd., S. 41) Vor
dieser Folie entziffert er dann den Mannschen Zeitroman als ei-
nen dreifachen Roman, der die Problematik der Moderne – d.h.
die traditionelle bürgerliche Gesellschaft, Zeit und Kultur un-
mittelbar vor ihrem vorläufigen Zusammenbruch im I. Welt-
krieg – zusammenfaßt. Der Zauberberg müsse, so Ricoeur, als
Zeit-, Krankheits- und zugleich Kulturroman (vgl. ebd., S. 197)
betrachtet werden. Und dies, wovon Manns Versuchsanord-
nung ausgeht, wieder auf dem Hintergrund einer ausgelöschten
chronologischen Zeit, denn „als der rote Faden des Zauber-
bergs“ erscheint Ricoeur „die Konfrontation Hans Castorps mit
der aufgehobenen Zeit.“ (ebd., S. 193) Denselben Zusammen-
hang konstatiert auch Walter Biemel, dessen These hinsichtlich
des Romans so lautet, daß es darin insgesamt um die Entwick-
lung der Ent-zeitlichung geht, womit zugleich noch die Mann-
sche Ansicht, daß es sich bei seinem Roman um einen inversen
Entwicklungsroman handle, mitbeschrieben wird: 

Was sich entwickelt, ist eben der Prozeß der Ent-zeitlichung und
dementsprechend entwickelt sich Hans Castorp vom tätigen
Menschen (Ingenieur) zum untätigen, für den das gewöhnliche
Zeitigen seinen Sinn verliert.11 

Während Biemel jedoch darauf abzielt, als Intention Thomas
Manns die spezifische historische Situation des deutschen Bür-
gertums zu beschreiben12, schlußfolgert Ricoeur, daß man von
Thomas Manns Roman „keine spekulative Lösung der Zeitapo-
rien erwarten darf, sondern gewissermaßen ihre Steigerung.“ (Ri-
coeur, S. 219, Hervorhebung im Original) Es existiert keine Leh-
re, keine Zeitanschauung, die Anspruch auf Geltung erheben
könnte, sondern nurmehr ein Wimmeln von verschiedenen Zei-
ten und Zeiterlebnissen. Auf nichts ist Verlaß, und selbst noch
einer so vermeintlich geglaubten Sicherheit, daß doch jedes Ich
seine eigene Zeit sei und habe, wird der Boden wieder entzogen.

11 Walter Biemel: Zeitigung und Romanstruktur. Philosophische Ana-
lysen zur Deutung des modernen Romans. Freiburg-München
1985. S. 158.

12 Ebd., S. 136.
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Möglicherweise stimmt, was der moderne Wissenschaftshistori-
ker Stefan Klein in seiner populären Zeitmonographie festge-
stellt hat: 

Mit seinem ‚Zauberberg‘, […], nahm Thomas Mann das Bild der
heutigen Forschung vorweg: Was wir als Zeit empfinden, ist
Menge an Information. Doch in die Rechnung gehen nur solche
Sinnesreize ein, die wir bewusst wahrnehmen, desto länger schät-
zen wir eine Periode. Ist die Aufmerksamkeit hingegen von an-
derem gefangen genommen – etwa weil wir eine neue Umge-
bung erkunden –, nehmen wir den Zeitfluss nicht oder nur
eingeschränkt wahr. Die Zeit scheint verkürzt, wir haben sie uns
buchstäblich vertrieben.13 

Die Zeit an sich ist eine Schimäre, doch auch ihre Auflösung in
verschiedene Zeiten solange abstrakt, solange sie nicht erzählt
(und somit bewußt) wird. Aber ist das überhaupt (noch!) erzähl-
bar?

Der Schriftsteller und Essayist Jean Améry hat in seinem
streitbaren Essay Über das Altern. Revolte und Resignation mit ei-
nem zwinkernden Seitenblick auf Thomas Mann behauptet, daß
die Zeit „kaum erzählbar“, ja, daß es schwer sei, von ihr über-
haupt zu sprechen: 

Vom Zauberberg herunter hören wir: Kann man die Zeit erzäh-
len, diese selbst, als solche, an und für sich? Wahrhaftig nein, das
wäre ein närrisches Unternehmen. Eine Erzählung, die ginge: die
Zeit verfloß, sie verrann, es verströmte die Zeit, und immer so
fort – das könnte gesunden Sinnes wohl niemand eine Erzählung
nennen. (Améry 2001, S. 17) 

Améry findet einen Ausweg aus dieser Malaise einzig im Alter,
d.h. in der Erfahrung des Alters: „Wir finden“, glaubt er, „die
Zeit im Altern“, weil nur hierin die beiden Dimensionen aus Ge-
genwart und Zukunft ihren Zeitcharakter verlieren. 

Die Gegenwart wird unausgesetzt verschluckt von der Vergan-
genheit, der Zukunft ergeht es nicht besser. Aber das entdeckt

13 Stefan Klein: Zeit. Der Stoff, aus dem das Leben ist. Eine Ge-
brauchsanleitung. Frankfurt/M. 2006. S. 142, Hervorhebung im
Original.
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und begreift immer nur der Alternde, weil nicht mehr gar so viel
auf ihn zukommt, zukommen kann, vernünftigerweise, […].
(Améry, S. 25, Hervorhebung im Original) 

Definitorisch wie dekretorisch läßt Améry schließlich verlauten:
„Je weniger Zeit wir vor uns zu haben glauben, da unser Körper
und die Statistik es uns so enthehlen, desto mehr Zeit ist in
uns – […].“ (ebd., Hervorhebung im Original) Ob man nicht,
was Améry für die Unterscheidung von Jugend und Alter in An-
schlag bringt, für die Lektüre Thomas Manns fruchtbar machen
könnte! 

Alt sein oder auch nur altern sich spüren, heißt: Zeit haben im
Körper und in dem, was man so Seele nennen mag, der Kürze
halber. Jung sein, das ist: den Körper hinauswerfen in die Zeit,
die keine Zeit ist, sondern Leben, Welt und Raum. (ebd., S. 26,
Hervorhebung im Original.) 

Könnte man nicht davon sprechen, daß die Mannsche Separa-
tion der Sphären Oben und Unten – die Welt der Gesunden
und Weltzeit der bürgerlichen Gesellschaft unten im Flachland
auf der einen, die Krankenwelt oben auf dem Zauberberg auf
der anderen Seite – dem Améryschen Schema entspricht? Daß
nur der Kranke die Zeit in sich versenkt, wie der Alte sie in sich
spürt, wohingegen der Gesunde sich an sie verschleudert, gera-
deso wie der junge Mensch sich an sie entäußert?

So oder so bleibt die Zeit – bleiben Zeiterlebnisse und -erfah-
rungen – eine existenzielle Angelegenheit. Durch die geschickte
chronotopische Anordnung von einer Welt unten im Flachland
und einer Welt oben auf dem Zauberberg erscheinen die Gegen-
sätze noch schärfer. Da ist zum einen die Raumzeit der Gesun-
den, zum anderen die der Kranken – der Zeitraum der Uhren
und Anschlüsse einerseits, der ungemessene Zeitraum anderer-
seits. Hans Castorp, der seinen an Tuberkukose erkrankten Vet-
ter Joachim Ziemßen auf dem Berg und im Sanatorium besu-
chen kommt, verläßt damit die Welt des Flachlands, um in die
andere Welt abzutauchen. Er entfernt sich, so läßt der Erzähler
gleich auf der ersten Seite des Textes verlauten, aus seinem All-
tag und seinen Anforderungen – „Pflichten, Interessen, Sorgen,
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Aussichten“ (Z, S. 8) –, um einer Welt, die nach gänzlich ande-
ren Begriffen funktioniert, zu begegnen, was Vetter Ziemßen
gleich bei Castorps Ankunft bemerkt: „Die springen hier um
mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei Wo-
chen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du
wirst das alles noch lernen, […].“ (ebd., S. 11) „Ja, die Zeit ist
ein rätselhaftes Ding, es hat eine schwer klarzustellende Be-
wandtnis mit ihr!“ (ebd., S. 150) Zeit und Raum bedingen einan-
der, wie sehr viel später im Roman Ludovico Settembrini Hans
am Beispiel unterschiedlicher Zeitvorstellungen von Russen und
Westeuropäern nahezubringen versucht: asiatischer Stil sei es,
überaus freigebig, ja mit geradezu „barbarische[r] Großartigkeit“
Zeit zu verschwenden, während der Westeuropäer „so wenig
Zeit“ habe, „wie unser edler und zierlich gegliederter Erdteil
Raum hat“; daher sei man auch „auf genaue Nutzung“ bedacht,
weshalb er schließlich noch hinzufügt: „Carpe diem! Das sang
ein Großstädter. Die Zeit ist eine Göttergabe, dem Menschen
verliehen, damit er sie nutze – […].“ (ebd., S. 257f.) In demsel-
ben Gespräch bemerkt der Humanist und Aufklärer Settembrini
dann auch noch, daß man von jener Nutzung der Zeit nur im
Tiefland sprechen könne (vgl. ebd., S. 262). Wobei freilich das
Problem – die Paradoxie geradezu – auftritt, daß derjenige, der
die Zeit nutzt, durch die Benutzung wieder eine Entfremdung
(durch Abnutzung sozusagen) von der Zeit erlebt; er verliert
sich in der Zeit, weil er sich an sie verloren hat, indem er pau-
senlos und blind den künstlichen Ordnungen und Strukturen
der sozialen Zeit, deren protestantische Quellen – so nach An-
sicht nicht nur Max Webers – den Geist des Kapitalismus aller-
erst hervorgebracht haben. Das „Zeitbild“, das, wie sich Tho-
mas Mann einmal brieflich hinsichtlich des Zauberberg-Romans
geäußert hat, vom Dichter als einem „Genossen der Zeit“ in all
seinen feinen „philosophischen und selbst mystischen Bezie-
hungen“ (DüD I, 542) gezeichnet wird, konfrontiert die bürger-
liche Welt des Flach- bzw. Tieflands mit derjenigen der Berg-
welt. Die Krankheit dort oben auf dem Berg, eine ganze kranke
Welt stellt die Voraussetzung dar, um überhaupt zu tieferen Re-
flexionen über das Wesen der Zeit zu gelangen, denn der Kran-
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ke ist ja aus der gewöhnlichen Zeitordnung herausgefallen. Die
üblichen Anforderungen gelten nicht mehr, die Stundenpläne
sind aufgehoben – wie denn überhaupt die Normalzeit nicht
mehr existiert. Insofern ist denn auch die Bemerkung von Ul-
rich Karthaus, daß das Thema des Romans die Aufhebung der
Zeit sei14, in der Weise zu modifizieren bzw. zu präzisieren, wie
es Christian Hick getan hat. Der Roman, so Hick, sei in doppel-
tem Sinne 

der Roman einer Zeiterkrankung. Historisch betrachtet ist sein
Thema die Zeitkrankheit der Epoche, die als ausweglos empfun-
dene Stagnation einer Vorkriegszeit. Auf einer zweiten, existenzi-
ellen Ebene aber ist sein Thema das Versagen menschlicher Zeit-
gestaltung, eine Zeiterkrankung, die im Schwindel ewiger
Gegenwart zu ‚festlichem Ausbruch‘ kommt.15 

Die ver-rückte Zeit auf dem Zauberberg, die – mit Karthaus –
aufgehobene Zeit, schafft die Hintergrundfolie, auf der alle mög-
lichen Zeitreflexionen und -diskurse stattfinden können. Weil
die Kranken ‚entlastet‘ sind von den gewöhnlichen bürgerlichen
Anstrengungen und Tätigkeiten, können sie nun – ob in ver-
meintlicher Muße oder vielmehr im Zustand der Langeweile –
die Zeit und ihre Zeit anders empfinden, perspektivieren und
– ein Stück weit – analysieren.

Man könnte noch versucht sein zu fragen, ob nicht die Lan-
geweile selbst – historischen wie existenziellen Eingedenkens –

14 Ulrich Karthaus: „Der Zauberberg“ – ein Zeitroman (Zeit, Ge-
schichte, Mythos), in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte. Bd. 44. 1970. S. 296; vgl. Jack
Lindsay: Der Zeitbegriff im Zauberberg, in: Sinn und Form. Son-
derheft Thomas Mann. 1965. S. 144-156; Richard Thieberger: Der
Begriff der Zeit bei Thomas Mann. Vom Zauberberg zum Joseph.
Baden-Baden 1952 (Diss. 1938); Harald Weinrich: Tempus, Zeit
und der Zauberberg, in: Vox romanica. Bd. 26. 1967. S. 193-199.

15 Christian Hick: Vom Schwindel ewiger Gegenwart. Zur Pathologie
der Zeit in Thomas Manns „Zauberberg“, in: „Der Zauberberg“ –
die Welt der Wissenschaften in Thomas Manns Roman. (Hg.) Hans
Wißkirchen/Dietrich v. Engelhardt. Stuttgart/New York 2003. S. 73,
Hervorhebung im Original.
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das Medium zur Zeiterkenntnis darstellt. Theoretiker und Philo-
sophen von Pascal über Kant und Schopenhauer bis zu Kierke-
gaard, Heidegger und Cioran kommen jedenfalls darin überein,
Langeweile als „Erleben einer Zeit ohne Inhalt und als Empfin-
dung der Erstarrung, der Leere, der Öde und des Nichts“ zu be-
schreiben. „In der Langeweile offenbar gerät der Lebensprozeß
ins Stocken und ist die Fülle des Daseins absent.“ Kierkegaard
spricht die Langeweile als „Kontinuität im Nichts“ an, Heideg-
ger gelegentlich einmal von der stehenden Zeit, und Cioran hält
sie schließlich für das „ätzende Produkt des Grauens vor der
Zeit“ und definiert sie dann geradezu als „die krankhaft klare
Empfindung der Zeit, die auf dich wartet, in der du leben mußt
und mit der du nichts anfangen kannst.“16 Metaphorisch gespro-
chen und zugespitzt: Leben in der Nicht-Zeit als Bedingung der
Möglichkeit fürs Nachdenken über Leben und Zeit. Zeitweilig
zumindest.

Während die ‚Flachländer‘ ihre Zeit vernichten, spricht Tho-
mas Manns Erzähler davon, daß die Kranken auf dem Zauber-
berg die Zeit „zernichten“ – und zwar, wie es ein früher Inter-
pret, der Arzt und Neurologe Willy Hellpach ausgedrückt hat, in
gleichsam „tuberkulöser Euphorie.“17 Denn die bürgerliche Welt
und Gesellschaft sind in einer kapitalistischen Gesellschaftsord-
nung erstarrt, die, mit Max Weber zu sprechen, „als faktisch un-
abänderliches Gehäuse“ (Weber 1993, S. 16) den Menschen ge-
genübertritt und ihre Zeit diszipliniert. Erst der auf sich selbst
– auf seinen Körper und seine Krankheit – zurückgeworfene
Mensch begreift die Entfremdungen und mithin Entfernungen
von und aus der Zeit als mögliche Gefährdungslagen; erst der
Kranke bemerkt, woran es dem Gesunden gebricht, was diesem
fehlt – ein gesundes Verhältnis zur Zeit und seiner Zeit nämlich.
Zeitkrank ist eigentlich die vermeintlich gesunde Welt, weil sie,
statt aus einem reflektierten Verhältnis zur eignen Gegenwart
Perspektiven für die Zukunft und Rückblicke in die Vergangen-
16 Friedhelm Dechner: Besuch vom Mittagsdämon. Philosophie der

Langeweile. Lüneburg 2000. Zitate S. 18, 61, 72 u. 80f.
17 Willy Hellpach: Die „Zauberberg“-Krankheit, in: Die Medizinische

Welt. 1. Jg. Nr. 39. 1927. S. 1465.
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heit zu entwerfen, vielmehr im „Dunkel des gelebten Augen-
blicks“ (Ernst Bloch) stecken geblieben ist.

Zeitnah zur Arbeit am Zauberberg-Roman haben Marxisten
und Kryptotheologen wie Ernst Bloch und Georg Lukács, des-
sen intellektuelle Physiognomie ja auch Eingang in die Naphta-
Figur des Romans gefunden hat, ihre zeitphilosophischen Ge-
danken im Geist der Utopie ebenso wie in Geschichte und Klassenbe-
wußtsein formuliert. Übereinstimmend sprechen beide davon, daß
Gegenwart in der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft bloß
ein „schädlicher Raum“ sei – etwas Unerkanntes, das notwendi-
gerweise geradezu durch die betriebsame Hektik und rastlose
Tätigkeit unbekannt bleiben müsse bzw. im Fortschrittswahn
immerzu aufgehoben werde. Ziel müsse vielmehr sein, „die Ge-
genwart als Werden zu erfassen“, und der Marxist Lukács fügt
dann noch hinzu, daß indem der Mensch „jene Tendenzen“ er-
kenne, „aus deren dialektischem Gegensatz er die Zukunft zu
schaffen fähig ist“, „die Gegenwart, die Gegenwart als Werden,
zu seiner Gegenwart“ allererst werde. „Nur wer die Zukunft
herbeizuführen berufen und gewillt ist, kann die konkrete
Wahrheit der Gegenwart sehen.“ (Lukács, GK, S. 348) 

Doch wer könnte dazu überhaupt in der Lage sein? Das Pro-
letariat?! – Für Lukács (und wohl auch den frühen Bloch) ist es
ganz offensichtlich. Ganz gewiß jedoch nicht das Bürgertum.
Zu dieser Ansicht mögen sie alle drei gekommen sein, Thomas
Mann, Lukács und Bloch. Jedenfalls legt das die Mannsche
Konzeption der beiden Erzieherfiguren Settembrini und Naph-
ta nahe; denn beider Antworten auf die krisenhafte Situation des
Bürgertums bzw. ihre Therapievorschläge, wie die Zeit zu kurie-
ren sei, gehen in die Irre. Bekanntlich – wir weisen ein zweites
Mal darauf hin – endet der Roman mit dem Ausbruch des
I. Weltkriegs. Weder Settembrinis Humanismus, Rationalismus
und aufklärerisches Denken noch andererseits Napthas Irratio-
nalismus, romantischer Antikapitalismus und Obskurantismus
sind in der Lage, Licht ins Dunkel jenes gelebten Augenblicks
zu bringen und damit die Krisis des (deutschen) Bürgertums zu
erhellen. Im Gegenteil: das Bürgertum ist in seiner eigenen Zeit
sozusagen erstarrt, d.h. – paradoxerweise – es bekommt die
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selbst inszenierte Moderne als die Zeit der rasanten Beschleuni-
gung und des unbedingten Fortschritts nicht in den Griff, son-
dern kommt darin vielmehr um. Die große Geschichte drängt
sich wieder auf die Bühne – man könnte mit dem klugen Philolo-
gen Hans Robert Jauss auch von dem „Mythos der Geschichte“
im Blick auf den Zauberberg-Roman sprechen18 –, ohne daß diese
allerdings noch erzählbar wäre. Lapidar wie lakonisch läßt Manns
Erzähler auf wenigen Seiten am Ende dann die Realgeschichte
in die Zauberberg-Welt und -Zeit einbrechen: „Da erdröhnte
– […] – ein historischer Donnerschlag, […].“ (Z, S. 750) „Es ist
das Flachland, es ist der Krieg.“ (ebd., S. 754) Und mitten „im
Getümmel, in dem Regen, der Dämmerung, kommt er [sc.
Hans Castorp] uns aus den Augen.“ (ebd., S. 757) Aus, Schluß,
vorbei. Nachdem mit einem ‚da‘ – also plötzlich, in einem ge-
fährlichen Augenblick – die Dunkelheit erhellt und die Zeit als
Dauer und Stetigkeit, im Flachland ebenso wie auf dem Zauber-
berg, gesprengt worden ist, wird die Zukunft jäh abgebrochen,
werden Entwicklungsmöglichkeiten ausgespart. Damit der Le-
ser, wie von Mann gewünscht und gefordert, ein zweites Mal
den Aufstieg auf den Zauberberg mit Hans Castorp unternimmt
und dabei dann noch genauer auf die Zeit-Diskurse achtet.

* * *

Nachdem, wie wir bereits wissen, Hans Castorp sich von der
Welt des Flachlandes entfernt hat und in die fremde Welt des
Sanatoriums eingekehrt und weitestgehend auf sich selbst zu-
rückgeworfen worden ist, setzt sein Nachdenken über Zeit und
Zeitlichkeit, über ihre verschiedenen Aspekte, Dauer und Kür-
ze, Meßtechniken und anderes mehr ein. Erster Höhepunkt und
gleichsam Anstoß für alle weiteren Reflexionen und Diskussio-
nen ist das Gespräch zwischen Hans und seinem Vetter wäh-
rend des Fiebermessens, wo auf den Unterschied von gemesse-
ner (also objektiver) und empfundener (also subjektiver) Zeit
18 Hans Robert Jauss: Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts „A la re-

cherche du temps perdu“. Ein Beitrag zur Theorie des Romans.
Heidelberg 1955. S. 52.
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hingewiesen wird. Klarheit erzielen zunächst beide darüber, daß
es diesen zentralen Unterschied gibt, daß „Uhren und Kalen-
der“ bloß die eine Seite der Medaille sind, auf deren Rückseite
dann „unser Gefühl“ durchaus ganz anders empfindet. Hans,
der sich „sehr scharf im Kopf“ vorkommt, schließt weiter, daß,
wiewohl es ein Zeitempfinden gibt, doch kein Organ benannt
werden könne, mittels dessen die Zeit (was?!?) gefühlt, erkannt,
bezeichnet werde: 

Aber wie wollen wir nicht eine einzige Eigenschaft auszusagen
wissen! Wir sagen: die Zeit läuft ab. Schön, soll sie also mal ab-
laufen. Aber um sie messen zu können… warte! Um meßbar zu
sein, müßte sie doch gleichmäßig ablaufen, und wo steht denn das
geschrieben, daß sie das tut? Für unser Bewußtsein tut sie es
nicht, wir nehmen es nur der Ordnung halber an, daß sie es tut,
und unsere Maße sind doch bloße Konvention, […]. (Z, S. 71)19

Auch wenn er dann in der Folge, wie der Erzähler bemerkt,
„den ganzen ‚Komplex‘ ohne Rest vergessen […] und über die
Zeit auch nicht den geringsten Gedanken mehr in seinem Kopf
beherbergt“ hat (vgl. ebd., S. 76), tauchen diese Gedanken im-
mer wieder – immer wieder neu und anders mit den verschieden-
sten Facetten – bei ihm auf. Eine Steigerung findet statt, als Hans
Castorp sich auf den Tageslauf im Sanatorium, der „bereits am
Schnürchen“ abläuft, eingerichtet hat. Jetzt stellt sich – angesichts
des von ihm bemerkten Unterschieds von Alltag und Gewöh-
nung einerseits, von Unterbrechung und Erholung („der erneu-
ernden, umwälzenden Übung des Organismus“) andererseits –
die Reflexion über „das Erlebnis der Zeit“ mit Macht wieder ein,
denn er sieht sich vor das Phänomen der Langeweile gestellt: 

Über das Wesen der Langenweile sind vielfach irrige Vorstellun-
gen verbreitet. Man glaubt im ganzen, daß Interessantheit und
Neuheit des Gehaltes die Zeit ‚vertreibe‘, das heißt: verkürze,
während Monotonie und Leere ihren Gang beschwere und hem-
me. Das ist nicht unbedingt zutreffend. Leere und Monotonie

19 Vgl. dazu auch Geneviève Bianquis: Le temps dans l’oeuvre de
Thomas Mann, in: Journal de Psychologie normale et pathologique.
44. 1951. S. 359f., Hervorhebung im Original.
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mögen zwar den Augenblick und die Stunde dehnen und ‚lang-
weilig‘ machen, aber die großen und größten Zeitmassen verkür-
zen und verflüchtigen sie sogar bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt
ist ein reicher und interessanter Gehalt wohl imstande, die Stun-
de und selbst noch den Tag zu verkürzen und zu beschwingen,
ins Große gerechnet jedoch verleiht er dem Zeitgang Breite, Ge-
wicht und Solidität, so daß ereignisreiche Jahre viel langsamer
vergehen als jene armen, leeren, leichten, die der Wind vor sich
her bläst, und die verfliegen. Was man Langeweile nennt, ist also
eigentlich vielmehr eine krankhafte Kurzweiligkeit der Zeit infol-
ge von Monotonie: große Zeiträume schrumpfen bei ununter-
brochener Gleichförmigkeit auf eine das Herz zu Tode erschrek-
kende Weise zusammen; wenn ein Tag wie alle ist, so sind sie alle
wie einer; und bei vollkommener Einförmigkeit würde das läng-
ste Leben als ganz kurz erlebt werden und unversehens verflogen
sein. (Z, S. 110f., Hervorhebung im Original.) 

Erneut handelt es sich um eine Situation des Fiebermessens,
als Castorp sinnierend gegenüber Joachim feststellt, daß alles
nur eine Angelegenheit des Empfindens, „reine Gefühlssache“
(ebd., S. 112) eben, sei, ob und wie Länge und Dauer von Zeit
bzw. unter welchen Umständen sie wahrgenommen werde.
Während ereignislose Dauer als drückend und quälend empfun-
den und dabei die Zeit als endlose Ausdehnung des Immerglei-
chen erfahren werde, schrumpft in der Erinnerung diese Masse
Zeit wieder zum ausdehnungslosen Punkt zusammen; anderer-
seits vergeht die Zeit im rastlosen Neuen immer anderer, unbe-
kannter Eindrücke, Wahrnehmungen und Ereignisse wie im
Fluge, weshalb sie dann dem Gedächtnis wieder als lange Dauer
erscheine. Wobei das Leben des Individuums beide Alternativen
in radikaler Zuspitzung gar nicht verarbeiten kann: sowohl das
organische wie auch das psychische System im Menschen wären
hoffnungslos überfordert bzw. unterfordert, je nachdem; d.h.
entweder wären psychische Krankheiten als Reaktion auf das
Leiden an der Ereignislosigkeit oder der Infarkt als Symptom
von Überforderung durch unausgesetzten Streß die Folge. Der
Mensch benötigt, darauf ist insbesondere Arnold Gehlen in sei-
ner Anthropologie häufiger zu sprechen gekommen, beides: die
Entlastung, die durch Gewöhnung, Anpassung und Routine, all-
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tägliche Abläufe allererst zustandekommt, wie die Belastung, die
durch neue Herausforderungen und Unterbrechungen von All-
tagsroutinen entsteht. 

Auch darüber spekuliert Manns Erzähler in dem kurzen Kapi-
tel „Exkurs über den Zeitsinn“: „Wir wissen wohl“, heißt es da, 

daß die Einschaltung von Um- und Neugewöhnungen das einzi-
ge Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren Zeitsinn aufzufri-
schen, eine Verjüngung, Verstärkung, Verlangsamung unseres
Zeiterlebnisses und damit die Erneuerung unseres Lebensgefühls
überhaupt zu erzielen. Dies ist der Zweck des Orts- und Luft-
wechsels, der Badereise, die Erholsamkeit der Abwechslung und
der Episode. (Z, S. 111) 

Es geht um die Unterbrechung der Routine, die Irritation des
Lebens und ein kurzes Anhalten, wodurch diese „Erneuerung
unseres Lebensgefühls überhaupt“ bewirkt wird: vom Abenteu-
er um die Ecke über diejenigen, die auf Reisen erlebt werden
können, reicht die Palette bis zur heftigen Liebesaffäre und zu
sexuellem und anderem Glückstaumel. Nur: bezogen auf die
Zeit muß es sich um kurze, ja kürzeste Erlebnisse handeln, um
Unterbrechungen und Brüche, aus denen etwas oder – in der
Regel sogar – auch nichts folgen mag. Andernfalls – nämlich auf
Dauer gestellt – funktioniert (schon denknotwendig) Unterbre-
chung nicht, sondern ließe nur wieder eine neue (vielleicht gar
nicht einmal so andere) Alltäglichkeit entstehen. Nur heraus-
kommen aus der Falle des Alltags kann niemand. Behaglichkeit,
so raunt es aus der Tiefe des Prokrustesbettes, über dem sicht-
bar-unsichtbar das Kreuz der Ordnung hängt, ist ebenso ver-
führerisch wie gefährlich. Thomas Manns Erzähler verstrickt
seinen Protagonisten Hans Castorp immer weiter in „Zeit-Spin-
tisierereien“, die, wie Thomas Mann sich einmal in einem Brief
an Julius Bab ausgedrückt hat, eine „stille oder ausdrückliche
Rolle“ spielen. (vgl. DüD I, S. 539 u. 492) Denn, so fügt er
noch fragend hinzu, „sollte man mit dem Metaphysischen nicht
spielen dürfen, wenn es auf leidlich sinnvolle Art geschieht?“
(ebd.) So läßt der Erzähler schließlich Castorp seine (Gedan-
ken-)Spiele mit der Zeit treiben, deren augustinischer Rätselcha-
rakter („Quid est enim tempus?“ [Confessiones 11, S. 14]) ihn
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umtreibt: nachdem die „erste Auffrischung von Hans Castorps
Zeitsinn“ schon längst wieder vorbei war, 

begannen die Tage dahinzufliegen, und das taten sie, obgleich je-
der einzelne von ihnen sich in immer erneuter Erwartung dehnte
und von stillen, verschwiegenen Erlebnissen schwoll… Ja, die
Zeit ist ein rätselhaftes Ding, es hat eine schwer klarzustellende
Bewandtnis mit ihr! (Z, S. 150) 

Die Zeit seines geplanten Aufenthalts im Sanatorium geht zu
Ende, als Castorp überrascht feststellen muß, daß drei Wochen
so gut wie nichts auf dem Berg bedeuten und daß die „kleinste
Zeiteinheit“ der Monat ist; sie hätte, läßt ihn der Erzähler begrei-
fen, „der Zeit etwas besser aufpassen sollen, so, wie es während
des Messens geschah, wo dann die vorgeschriebenen sieben Mi-
nuten zu einer so bedeutenden Zeitspanne wurden…“ (ebd.,
S. 172; auch S. 238) Schon insofern, als es ihm die Möglichkeit
einer Zeit- und Wahrnehmungskorrektur verheißt, mag Castorp
die erhöhten Temperaturwerte empfinden, die ihn zum (unbe-
fristeten) Verbleib auf dem Berg zwingen – zu „eine[r] etwas
ausgiebigere[n] Station“, wie sich Hofrat Behrens ausdrückt.
(vgl. ebd., S. 191)

Damit hat Thomas Manns Erzähler auch den Punkt erreicht,
an dem er das erzähltheoretische Problem seinen Lesern erklä-
ren muß, wie man stagnierende Zeiterfahrungen – „Einerlei-
heit“ bzw. das „stehende Jetzt“ oder die „Ewigkeit“, als die
„eine ausdehnungslose Gegenwart“ erscheint (ebd., S. 195) –
beschreiben kann. Nachdem der Erzähler sich vier Kapitel Er-
zählzeit genommen hat, also rund ein Viertel des Romanum-
fangs, um minuziös diese ersten drei Wochen zu schildern, 

wird die Bewältigung der nächsten drei Wochen seines Besuches
an diesem Orte kaum so viele Zeilen, ja Worte und Augenblicke
erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und Tagewerke geko-
stet hat: im Nu, das sehen wir kommen, werden diese drei Wo-
chen hinter uns gebracht und beigesetzt sein. (ebd.) 

Jetzt rücken an die Stelle der Beschreibung des „Normaltages,
der immer derselbe war“ (ebd., S. 201) – Aufstehen, Fiebermes-
sen, Frühstück, Liegekuren, Essen und wieder „Mittagsliegekur“
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– die großen Diskurse; nachdem, wie Castorp „mit heiterer Ver-
wunderung, oder allenfalls nachdenklich“ bemerkt (ebd., S. 204),
der Tag „ihm buchstäblich unter den Händen zerbröckelt“
(ebd.) und auch der Kalender seine Gültigkeit zu verlieren be-
ginnt (vgl. ebd., S. 215), ist Zeit für andere Dinge: ausführliche
Gespräche mit Settembrini und – später – Naphta; aber auch
das Liebesbegehren zu Clawdia Chauchat.

Dadurch, so ließe sich behaupten, ändert sich auch der Status
der Langeweile. Denn die als bedrückend erlebte „existentielle
Langeweile“, „die mit nagenden Gefühlen eines abgestorbenen
Inneren, eines Leerlaufs der Seele und der Sinnarmut oder In-
haltslosigkeit der Welt einhergeht“20, wird transformiert in eine
schöpferische Form, die, nach Auskunft von Doehlemann,
„sich Zeit nimmt für die Zeit.“21 Castorp empfindet jetzt nicht
mehr bloße Langeweile, sondern hält die leere Zeitspanne für ei-
nen Zustand des Wartens, was für ihn heißt: 

Voraneilen, heißt: Zeit und Gegenwart nicht als Geschenk, son-
dern nur als Hindernis empfinden, ihren Eigenwert verneinen
und vernichten und sie im Geist überspringen. Warten, sagt man,
sei langweilig. Es ist jedoch ebensowohl oder sogar eigentlich
kurzweilig, indem es Zeitmengen verschlingt, ohne sie um ihrer
selbst willen zu leben und auszunutzen. Man könnte sagen, der
Nichts-als-Wartende gleicht einem Fresser, dessen Verdauungs-
apparat die Speisen, ohne ihre Nähr- und Nutzwerte zu verarbei-
ten, massenhaft durchtriebe. Man könnte weitergehen und sagen:
wie unverdaute Speise ihren Mann nicht stärker mache, so ma-
che verwartete Zeit nicht älter. (Z, S. 254) 

Der Zustand des Wartens kann also durchaus eine produktive
Zeit des Erwartens sein. Oder, mit anderen Worten: während
dem Glücklichen bekanntlich überhaupt keine Stunde schlägt,
überhört der (Er-)Wartende den Glockenschlag absichtsvoll,
weil er voller Hoffnung und Zuversicht ist, wie ja Hoffnung im
Vorblick auf Zukunft dasjenige ist, was Erinnerung hinsichtlich
der Vergangenheit darstellt. 
20 Martin Doehlemann: Langeweile? Deutung eines verbreiteten Phä-

nomens. Frankfurt/M. 1991. S. 23.
21 Ebd.
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Möglicherweise könnte dadurch sogar die Geschichte des mo-
dernen Zeitromans ab der Mitte des 19. Jahrhunderts entlang die-
ser beiden Kategorien rekonstruiert werden: auf Zeit wird entwe-
der zurück- oder aber vorgegriffen, Erinnerungen werden
aufgeschrieben, der Hoffnungsgedanke ins Rennen geschickt, um
– mit Husserl zu reden – retentional oder protentional subjekti-
ves Zeiterleben zu beschreiben. Der epiphanische Augenblick,
der von einigen Literaten und auch Literaturwissenschaftlern als
Charakteristikum moderner Prosa geradezu definitorisch ver-
wendet worden ist, erscheint gleichsam als verbindendes Mo-
ment, als Bezugspunkt, der diesen beiden existenziellen Marken
Ordnung und Struktur verleiht. Auch wenn es sich dabei ledig-
lich um solche Augenblicke handelt, aus denen – wie schon der
junge Lukács gemutmaßt hat – nichts wirklich folgt und die da-
her, wie Karl Heinz Bohrer sich ausdrückt, als „ausgezeichnete
Zeitphasen ohne Dauer“ (Bohrer 2004, S. 261; auch Bohrer
2002) anzusprechen sind. 

Hoffnung und Erinnerung, das heißt für Castorp: Warten auf
die Geliebte und Erwartung der Erfüllung seines Begehrens ei-
nerseits, andererseits das beinahe Sich-Abhanden-Kommen im
eisigen Schneesturm. Dazwischen dann immer wieder die ver-
schiedenen Diskussionen und Diskurse – Versuche, dem Dä-
mon des Stumpfsinns, einem „Leben ohne Zeit“, das „sorg-
und hoffnungslose Leben“, dem „Leben als stagnierende[r] be-
triebsame[r] Lächerlichkeit“, dem „totale[n] Leben“ eben (vgl.
Z, S. 664) zu entgehen. Seinen Ausdruck findet es, wie der Er-
zähler genüßlich kommentiert, in solchen Tätigkeiten wie der
„Liebhaberfotographie“, dem „Briefmarkensammeln“ bzw. der
Freßsucht, dem „unaufhörliche[n] Verzehren von Schokolade“
(ebd., S. 665). Hoffnung und Erinnerung scheitern – jedenfalls
in dem Sinne, daß in beiden nicht mehr utopische Potentiale
aufscheinen, sondern vielmehr der Erzähler auf distopische Ge-
fahren und Gefährdungslagen verweist: ihre Konvergenz näm-
lich liegt im Tod. Ebenso wie sich das Begehren erst im Auslö-
schen der Person und Persönlichkeit, im Nichts, tatsächlich
erfüllt, ebenso führt auch das Naturerlebnis, bei dem sich für
Hans Castorp im Schneetreiben plötzlich in Gestalt von Ahnun-
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gen, Visionen und Tagträumen Erinnerungsarchive zu öffnen
scheinen, bis hart an die Todeszone. Wobei sich die (an dieser
Stelle sichtlich unironische) Erzählerstimme mit der raunenden
– im übrigen kursiv gesetzten – Warnung an den Leser wendet:
„Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine Herr-
schaft einräumen über seine Gedanken.“ (ebd., S. 523, Hervorhebung
im Original) Und gottlob, so endet dann auch das Schneekapi-
tel, verschwinden diese Träume wieder: „Was er gedacht, ver-
stand er schon diesen Abend nicht mehr so recht.“ (ebd.,
S. 525) Wie gut, daß zuweilen doch – entgegen der anderslau-
tenden Einschätzung Friedrich Nietzsches – das Mir-Nicht-Ver-
ständliche identisch mit dem Unverständlichen ist, das dann
auch wieder vergessen wird; denn wer zum Grunde geht, kann
durchaus daran zugrunde gehen. 

Wer die Gefahr leichtfertigerweise sucht, kommt darin be-
kanntlich um. Gefährdet ist insbesondere das „Kind der Zivili-
sation, fern und fremd der wilden Natur von Hause aus“, jener
moderne, aufgeklärte Mensch, für den das Naturerlebnis wieder
so etwas wie ein raffiniertes ästhetisches Schauspiel darstellt.
Manns Erzähler geht – unausgesprochenermaßen – mit der
Kantschen Ästhetik ironisch ins Gericht, wenn es da im Schnee-
kapitel an einer Stelle heißt: 

Nein, diese Welt in ihrem bodenlosen Schweigen hatte nichts
Wirtliches, sie empfing den Besucher auf eigene Rechnung und
Gefahr, sie nahm ihn nicht eigentlich an und auf, sie duldete sein
Eindringen, seine Gegenwart auf eine nicht geheuere, für nichts
gutstehende Weise, und Gefühle des still bedrohlich Elementa-
ren, des nicht einmal Feindseligen, vielmehr des Gleichgültig-
Tödlichen waren es, die von ihr ausgingen. (ebd., S. 501) 

Während der „rauhe Sohn“ der Natur, etwa der Bauer oder
Schäfer, „von Kindesbeinen auf sie angewiesen“ ist und „in
nüchterner Vertraulichkeit mit ihr lebt“ (ebd.), tritt der Zivili-
sierte geradezu mit „religiöse[r] Furcht“, „die Augenbrauen
hochgezogen“ vor die – fügen wir jetzt hinzu: erhabene – Na-
tur, mit einer Furcht, „die sein ganzes Empfindungsverhältnis
zu ihr in der Tiefe bestimmt, eine beständige fromme Erschüt-
terung und scheue Erregung in seiner Seele unterhält.“ (ebd.,
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S. 501f.) Wer würde hier nicht an die frühen Ästhetiktheoretiker
denken, denen schon aufgefallen war, daß mit ästhetischer Er-
fahrung etwas Doppeltes gemeint ist, daß nämlich neben dem
Genuß des Schönen immer auch die Faszination des Grauens
und Gefährlichen, kurz: die Erfahrung des unter dem Sammel-
begriff des Erhabenen Zusammengefaßten beheimatet ist. Nur
wußten diese Ästhetiker, mögen sie nun Burke oder Kant hei-
ßen, ebenfalls, daß zur spezifisch ästhetischen Erfahrung der
nötige Risiko- und Sicherheitsabstand dazu gehört, daß die Ge-
fahr zugleich immer schon realiter gebannt sein muß, um die
Sinne tatsächlich betören zu können. Im Blick auf die Natur be-
deutet das, daß sie nur als bezwungene und beherrschte jene äs-
thetisch-erhabenen Empfindungen auszulösen in der Lage ist;
überaus sinnfällig sind dann auch die Beispiele, die etwa in
Kants Kritik der Urteilskraft dem Leser vor Augen geführt wer-
den, etwa der empörte Ozean vom Land aus (und eben nicht
von hoher See her) betrachtet.

Der Mannsche Erzähler hingegen läßt Hans Castorp ‚invol-
viert‘ sein, er stellt ihn mitten hinein in die gefahrvolle Eis- und
Schneelandschaft, um ihn zugleich (zunächst noch ironisch) vor
den möglichen Nebenwirkungen seines ästhetisierten Blicks auf
die Natur zu warnen. Eingebettet wiederum ist das Erlebnis im
Schneesturm in konkrete subjektive Zeitwahrnehmungen, denn
Hans Castorp verläuft sich in der unwegsamen Landschaft,
kehrt dorthin wieder zurück, von wo er – in der Meinung, daß
er bereits eine Stunde umhergeirrt sei – tatsächlich aber erst eine
Viertelstunde vorher aufgebrochen ist. 

Man lief im Kreise herum, plagte sich ab, die Vorstellung der
Förderlichkeit im Herzen, und beschrieb dabei irgendeinen wei-
ten, albernen Bogen, der in sich selber zurückführte wie der
vexatorische Jahreslauf. (ebd., S. 513) 

Dabei denkt er dann, daß ihm die Zeit lang geworden ist, ja, daß
das Umkommen gar langweilig sei (vgl. ebd., S. 514). Allmählich
wird er parallel zum physischen Vorgang der Ermüdung in seine
eigenen Traum- und Phantasiewelten hineingezogen, in denen
sich ihm ebenso Bilder aus der eigenen Vergangenheit, die sich
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ihm im vermeintlichen „Wiedererkennen“ („‚Ach, ja, so ist es! –
rief es in ihm“ [ebd., S. 517]) erschließen, wie dann auch my-
thisch-mystische Szenen und Gestalten offenbaren, denen er im
puren „Schauen“ und „Belauschen“ zugewandt ist (vgl. ebd.,
S. 519). Clawdia Chauchat taucht auf, Pribislav Hippe, aber auch
Fabelwesen und Kunstfiguren – sie stellen sich ein, und über al-
lem glaubt Hans Castorp in einem flüchtigen Nu des Halbdäm-
merns, eines Zustands, in dem er „nicht mehr in Bildern, son-
dern gedankenweise, aber darum nicht weniger gewagt und
kraus“ (ebd., S. 521) fortträumt, in den Lebenskern vorgedrun-
gen zu sein, ja, das Geheimnis von allem gefunden zu haben.
„Man träumt nicht aus eigener Seele“, glaubt Castorp, 

man träumt anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art.
Die große Seele, von der du nur ein Teilchen, träumt wohl mal
durch dich ,auf deine Art, von Dingen, die sie heimlich immer
träumt, […]. (ebd.) 

Plötzlich „weiß“ er „alles vom Menschen“, vom Leben und vom
Tod, vom „Stande des Menschen und seiner höflich-verständigen
und ehrerbietigen Gemeinschaft“, ja von den tiefen Gegensätzen
und Widersprüchen der Gattung des „homo dei“, die ihm etwa in
den beiden Figuren und Antipoden Settembrini und Naphta als
Vernunft und Irrationalität, Wissen und Glauben entgegentreten.
Der Mensch habe die Freiheit – und zwar die „seines Kopfes“ –
sich über die Gegensätze zu erheben, d.h. also sich mit ironischer
Geste über sie hinwegzusetzen, mithin von erhabener Warte (in
Kantschem oder auch Jean Paulschem Sinne) das Erdentreiben
zu beobachten. Doch ebenso plötzlich wie Hans im (Schnee-)
Glück diese Erkenntnis gewinnt, kommt sie ihm wieder abhan-
den, während er erstaunt auf seine Taschenuhr blickt: 

Konnte es denn sein, daß er nur zehn Minuten oder etwas länger
hier im Schnee gelegen und so vieles an Glücks- und Schreckens-
bildern und waghalsigen Gedanken sich vorgefabelt hatte, indes-
sen das hexagonale Unwesen sich so schnell verzog, wie es ge-
kommen? (ebd., S. 524) 

Zehn Minuten – und zugleich ein ganzes bislang abgelaufenes
Leben. Schließlich ist jedoch beim Abendessen dieses Erlebnis
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wie ein Spuk vorübergegangen, versteht Castorp nicht mehr so
recht, was er zuvor noch gedacht hat. Dabei macht der Kom-
mentar der neuen Thomas Mann-Ausgabe darauf aufmerksam,
daß Mann offenbar durch die Lektüre von du Prels Philosophie
der Mystik (2. Auflage 1910) angeregt worden ist, auf den Unter-
schied von Traumwelt und realer Zeit zu achten. Bei du Prel
heißt es diesbezüglich ganz ähnlich: 

Die mangelhafte Erinnerung an Träume nach dem Erwachen
steigert sich nach dem Somnambulismus bis zur vollständigen
Erinnerungslosigkeit. Diese Erscheinung scheint fast allen Zu-
ständen der Ekstase gemeinsam zu sein.22 

Das könnte ein Beleg auch dafür sein, daß der Zustand Hans
Castorps hart am Rande der Ekstase streift – jedoch einer zum
herabgesetzten Risiko, einer folgenlosen, wenn man so will.

Auf jeden Fall wird Castorp nach seinem exquisiten oder ex-
zentrischen Schneeerlebnis nur allzu rasch wieder von der ge-
wöhnlichen, aber ‚ver-rückten‘ Zeit des Berghofs eingeholt. Wo-
bei diese Zeit – freilich auf andere Art und Weise – demjenigen
ähnelt, was Martin Heidegger nicht müde wird unter dem Titel
des vulgären Zeitverständnisses anzuprangern. Immer wieder be-
nutzt der Erzähler des Zauberberg-Romans das Verb ‚zeitigen‘, um
dagegen dann die Passivität des Erlebens umso stärker zu kon-
strastieren: „die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und
außerdem zu dem Zwecke organisiert, Gewöhnung zu zeitigen,
[…].“ (Z, S. 370) Wenige Seiten weiter dann in demselben Kapi-
tel, „Veränderungen“, lesen wir dann: „Die Zeit schritt fort, und
mehr als eine Veränderung hatte sich bereits gezeitigt.“ (ebd.,
S. 379) Dann auch: „Die Zeit zeitigte Veränderungen, – sie hatte
das ja immer getan, aber allmählich, nicht so auffallend.“ (ebd.,
S. 380) Ganz allgemein dann in Castorps Reflexion während sei-
nes Strandspaziergangs: „Die Zeit, […], hat sachliche Wirklich-
keit, sofern sie tätig ist, sofern sie ‚zeitigt‘.“ (ebd., S. 573, Her-
vorhebung im Original) Schließlich noch ein weiteres Mal knapp
und pointiert: 

22 Vgl. Neumann: Kommentar (wie Anm. 3), S. 321.
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So verging eine Zeit, – es waren Wochen, […]. Sie glitten dahin,
ohne neue Veränderungen zu zeitigen, sie zeitigten auf seiten un-
seres Helden gewohnheitsmäßigen Trotz gegen unvorhergesehe-
ne Umstände, […]. (ebd., S. 586)

In ironischer Brechung und Verkehrung gelangen Theoreme
des frühen Heidegger hier zur Sprache, eine Annahme, die auch
darin ihre Bestätigung finden mag, daß die (frühen) Lexika und
Wörterbücher von Adelung über Campe bis zu Grimm das
Verb ‚zeitigen‘ lediglich in der Ableitung von ‚zeitig‘ kennen.
Während allerdings nach Heideggers Ansicht das Dasein die
Zeit allererst zeitigt – „Dasein zeitigt qua Zeit sein Sein“, wie es in
den unlängst erst publizierten Vorlesungen Prolegomena zur Ge-
schichte des Zeitbegriffs aus dem Sommersemester 1925 heißt (Hei-
degger 20, S. 442) –, läßt der Mannsche Erzähler vielmehr die
Zeit das Dasein bestimmen, was dem entfremdeten Zeitverständ-
nis, einem – nach Heidegger – vulgären Zeitbegriff, nahekommt.
Das ist das Leben nach und mit der Uhr, die von Heidegger so
genannte ‚Man‘-Zeit, in der man zwar einerseits so etwas wie ein
soziales Taktmaß ausmachen kann, die andererseits aber auch die
Entfremdung des modernen Menschen, d.h.: die Entfernung von
sich selbst, anzeigt. „Gerade das Dasein“, so Heidegger an einer
Stelle seines Vortrags vor der Marburger Theologenschaft von
1924 mit dem Titel Der Begriff der Zeit, 

das mit der Zeit rechnet, mit der Uhr in der Hand lebt, dieses
mit der Zeit rechnende Dasein sagt ständig: ich habe keine Zeit.
Verrät es damit nicht sich selbst in dem, was es mit der Zeit
macht, sofern es ja selbst die Zeit ist. Die Zeit verlieren und sich
dazu die Uhr anschaffen! Bricht hier nicht die Unheimlichkeit
des Daseins auf. (Heidegger 1989, S. 20f.) 

Das ist für Heidegger Ausdruck einer entfremdeten Alltäglich-
keit des Menschen, der bloß noch in der Welt des Man zu Hau-
se ist: 

Das Dasein ist in der Alltäglichkeit nicht das Sein, das ich bin,
vielmehr ist die Alltäglichkeit des Daseins dasjenige Sein, das
man ist. Und demnach ist das Dasein die Zeit, in der man mitein-
ander ist: die ‚Man‘-Zeit. Die Uhr, die man hat, jede Uhr zeigt die

108



5. Wir hier oben – ihr da unten

Zeit des Miteinander-in-der-Welt-seins. (ebd., S. 22, Hervorhe-
bung im Original) 

Dadurch wird, was als wesentliche Erkenntnis von Sein und Zeit
gelten darf, zum Verschwinden gebracht: nämlich daß „der Sinn
des Daseins“ eben „die Zeitlichkeit“ ist. (Heidegger 1984, S. 331
u.ö.)

Dieser Sinn kommt im Flachland ebenso wie auch auf dem
Zauberberg abhanden, wenn dort Hektik und Nervosität, das
Leben nach der Uhr, hier dagegen Ereignislosigkeit und Lange-
weile, ein Leben ohne jedes Uhrenmaß, regieren. In beiden Fäl-
len hat das vulgäre Zeitverständnis gesiegt, hat die bürgerliche
Ordnung, ob nun eher in protestantisch-kapitalistischem Sinne
à la Benjamin Franklin oder im quietistischen Verständnis einer
‚leisure class‘, die subjektive und existenzielle, also – in Heideg-
gers Sinne – wahre Seite der Zeit suspendiert. Man könnte es
auch so ausdrücken: Gefährdungslagen treten immer dann ein,
wenn die Synchronisation von Innen und Außen nicht mehr ge-
lingt – aber auf jeden Fall bemerkt wird. Ob nun im Flachland
oder auf dem Berghof ist dabei gleichgültig. Treffend hat diesen
Zusammenhang einmal Franz Kafka in einer Tagebuchnotiz
zum Ausdruck gebracht: „Die Uhren stimmen nicht überein, die
innere jagt in einer teuflischen oder dämonischen oder jedenfalls
unmenschlichen Art, die äußere geht stockend ihren gewöhnli-
chen Gang.“ (Kafka: Tagebücher III, S. 198) Je nachdem was
präponderiert, sieht das Krankheitsbild dabei anders aus: Herz-
und Kreislaufschwächen auf der einen, psychische Defekte bzw.
psychosomatische Erscheinungen auf der anderen Seite. 

Am Ende des Romans, wir wissen es nun schon zur Genüge,
droht auch Hans Castorp, dem „in der späten Zeit“ bereits „jede
Fühlung zwischen ihm und dem Flachlande restlos“ geschwun-
den ist (Z, S. 749), im Zeitloch endgültig zu verschwinden. Schon
äußerlich sichtbar hat er die Taschenuhr abgelegt, ebenso wie er
auf Kalender verzichtet – als auf die zivilisatorischen Errungen-
schaften, die der Zeitmessung dienen. Das „stehende[ ] Immer-
und-Ewig“, dieser „hermetische[ ] Zauber“, scheint ihn eingeholt
zu haben; es scheint weiter so, als ob der vom Erzähler jetzt als
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„Entrückter“ bezeichnete Hans Castorp sich völlig abhanden ge-
kommen sei: „So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsom-
mer, der Zeit seiner Ankunft, zum siebtenmal – er wußte es nicht
– das Jahr in sich selber. – Da erdröhnte – […].“ (ebd., S. 750)

Da – nämlich dann, plötzlich der Donner- bzw. Blitzein-
schlag der großen Geschichte, die von außen – mit unsichtbarer
Hand, wie sich Adam Smith ausgedrückt hat – in die kleinen
Geschichten und Schicksale innen eingreift. Jetzt ist nichts mehr
so, wie es vorher einmal gewesen ist. Weder im Flachland noch
auf dem Zauberberg. Die ganze Welt und Geschichte, die Ein-
stellungen der Menschen, Lebensgewohnheiten und Abläufe
– alles hat sich verändert. Plötzlich – in und mit diesem Augen-
blick, im Nu, das so vielfältig von Literaten der Moderne, von
Woolf und Faulkner, von Proust und Joyce oder Musil beschrie-
ben worden ist. Nur darin unterscheidet sich Thomas Mann
von anderen Schriftstellern und Generationsgenossen, daß die-
ser Augenblick noch ein sehr geschichtsmächtiger gewesen ist.
Doch zieht auch Mann die Konsequenzen der Moderne, daß er
diesen Augenblick mit seinen Folgen und sich vielfältig ver-
ästelnden Nachwirkungen bloß andeutet. Der Augenblick bleibt
recht eigentlich eine Leerstelle der Erzählung – etwas, das uns –
kantisch gesprochen – vieles (unbestimmt was) veranlaßt zu
denken und das der kluge Erzähler wohlweislich ausspart. So
entläßt er dann auch seine Leser ins Offene, ebenso wie er sei-
nen Helden Hans Castorp auf dem (Schlacht-)Feld der Ge-
schichte aus den Augen verliert, „im Getümmel“, wie es auf der
letzten Seite heißt. Wobei der Erzähler ihm, dem „treuherzige[n]
Sorgenkind“, mindestens noch ein Lebewohl hinterherschickt.
„Deine Geschichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzählt; sie
war weder kurzweilig noch langweilig, es war eine hermetische
Geschichte.“ (Z, S. 757)

Fontanes „Generalweltanbrennung“ hat im I. Weltkrieg
stattgefunden, und jetzt erst geht die alte bürgerliche Welt des
19. Jahrhunderts samt Plüschbehaglichkeit und anderen An-
nehmlichkeiten der Salonkultur wirklich und tatsächlich zu
Grunde, die alte Zeit, die freilich schon Fontanes Protagonisten
als in Auflösung begriffen gesehen haben. Rudimente bzw. En-
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klaven davon haben sich zwar noch erhalten, im abgeschiedenen
Winkel der Berghof-Welt Thomas Manns, aber eben bloß an
der Peripherie, dort, wo die Kranken leben (oder vielmehr hau-
sen oder vegetieren?). Die flachländische Welt in ihrer Hektik
und Seinsvergessenheit dagegen, das vulgäre Zeitverständnis, ist
sich selbst, ihrer Zeit, abhanden gekommen. Im rasanten Be-
schleunigungswahn unter dem Diktat des Komparativs (‚mehr
als‘ bzw. ‚höher, schneller, weiter‘) geraten Hoffnung und Erin-
nerung – d.h. mögliche Perspektiven, aber auch die Erinnerung
an bessere Traditionen – aus dem Blick. Statt dessen rücken,
was schon Schopenhauer Jahrzehnte früher mit geradezu di-
vinatorischer Weitsicht vorausgesehen hat, Schmerz und Lange-
weile als letzte existentielle Markierungen vor und besetzen Räu-
me und Zeiten. 

Wenn schließlich der einzelne überhaupt noch dazu kommt,
in sich hineinzuhorchen, dann klingt dumpf aus dem Resonanz-
raum des Inneren eine tiefe Leere – oder vielmehr leere Tiefe.
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6. „Wie soll ich leben?“
Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften

1.

Es bleibt daran zu erinnern: Der junge Georg Lukács hat inmit-
ten des ersten Kriegswinters 1914/15 den beeindruckenden Es-
say Die Theorie des Romans geschrieben, dessen Weitsicht heute
noch verblüfft. Was seinerzeit von Lukács als Einleitung in eine
– dann nicht mehr realisierte – Monographie über den verehr-
ten Dostojewski gedacht gewesen ist, erweist sich als fruchtbar
und tauglich bei der Beschäftigung mit Romanen und Prosatex-
ten noch dessen, was wir uns angewöhnt haben, als Moderne,
Avantgarde, ja sogar Postmoderne zu bezeichnen. Der ungari-
sche Philosoph und Ästhetiker hat nicht mehr und nicht weni-
ger als eine luzide Theorie und Geschichte des Romans ge-
schrieben, verstanden als Epopoe der gottverlassenen Welt und
Ausdruck transzendentaler Obdachlosigkeit seit Cervantes Don
Quichotte bis in die damals zeitgenössisch aktuellen Romanwelten
der Tolstoi und Dostojewski. Die zentralen Kategorien heißen
für Lukács, der diese in den beiden historisch aufeinanderfol-
genden Romantypen des ‚abstrakten Idealismus‘ und der ‚Desil-
lusionsromantik‘ – also Cervantes einerseits, Flaubert anderer-
seits – erkennt, „Totalität“ und „problematisches Individuum“.
Der Roman, so Lukács an einer Schlüsselstelle, „sucht gestal-
tend die verborgene Totalität des Lebens aufzudecken und auf-
zubauen.“ (ThR, S. 51) 

Wie gesagt, mühelos können hierunter noch die zentralen
Texte des 20. Jahrhunderts – ‚foundation texts‘ der Moderne –
erfaßt werden: vom Mannschen Zauberberg-Roman über Prousts
Recherche und Joyces Ulysses bis eben zu Musils Der Mann ohne Ei-
genschaften. All diese Romane kommen darin überein, Antworten
auf die transzendentale Heimatlosigkeit des modernen Men-
schen zu finden. In den Worten des Literaturwissenschaftlers
Wilhelm Emrich: „Die Welt ist in keinem Sinne mehr – im Ge-
gensatz zur Welt des traditionellen Romans – vorkonstituiert.
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Vielmehr werden die Möglichkeiten ihrer Konstituierung unaus-
gesetzt neu erfragt.“1 Oder, wie es Bruno Hillebrand wieder im
Blick auf Robert Musil ausgedrückt hat, daß auf die Herausfor-
derungen der Zeit einzig wohl ein „Riesenepos“ zu reagieren
vermag: „Noch einmal die fast unendliche Erzählung als Hypo-
stasierung eines letzten Ordnungssystems. Die Möglichkeit ei-
ner letzten Weltdeutung überhaupt.“2

Eins dieser letzten Großepen, das hier ein wenig genauer un-
ter die Lupe genommen werden soll, ist Robert Musils Der
Mann ohne Eigenschaften – ein Roman, dessen „im Essayismus er-
stickende fadendünne Handlung“ (Doderer 1959, S. 36) vom al-
ten Lukács häufiger als Beispiel zitiert und hinsichtlich seiner nie
aufgegebenen Kategorie der Totalität – nun nicht mehr im mime-
tischen, sondern eher konstruktiven Sinne – ins Feld geführt
worden ist: „Die neuartige Vertiefung von unmittelbar heteroge-
nen, sonst nicht unmittelbar aufeinander bezogenen Äußerungen
ist dabei das formal Entscheidende.“ (Solschenizyn, S. 36) Ge-
meint ist hiermit, daß Musils Roman weder Geschichten noch
die Geschichte erzählt, sondern – im Rückblick – in einem hi-
storischen Augenblick ein ganzes Diskursgeflecht und einen
Meinungs- bzw. Ideologienstreit ausbreitet. Wobei der Augen-
blick selbst wieder zur Fläche gerät, zum perennierenden Jetzt,
bis schlußendlich der große Paukenschlag einsetzt: die „Gene-
ralweltanbrennung“ (Theodor Fontane) durch den I. Weltkrieg.

2.

Es liegt geradezu auf der Hand, daß ein Autor, der jahrzehnte-
lang mit dem Bergmassiv eines einzigen Romans gerungen hat,
auch in anderen persönlichen Aufzeichnungen und brieflichen
Zusammenhängen ebenso wie in essayistisch-feuilletonistischen
Beiträgen auf sein ‚opus maximum‘ zu sprechen gekommen ist.
1 Wilhelm Emrich: Protest und Verheißung. Studien zur klassischen

und modernen Dichtung. Frankfurt/M, Bonn 1968. S. 169.
2 Bruno Hillebrand: Ästhetik des Augenblicks. Der Dichter als Über-

winder der Zeit – von Goethe bis heute. Göttingen 1999. S. 122.
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Und so ziehen sich dann auch durch Tagebücher wie Korre-
spondenzen ständige Reflexionen, die den Roman, Motive und
Aspekte aller Art betreffen. Dennoch existieren – auffälligerwei-
se muß man hinzufügen – nur einige wenige, sozusagen ein-
schlägige Bemerkungen, die immer wieder auch die Forschung
inspiriert haben. Einer dieser Texte, den Viktor Žmegač in sei-
ner Monographie über die Geschichte der Poetik des europäi-
schen Romans als bedeutendes Dokument der Krise des mo-
dernen Romans heranzieht, trägt den Titel Aufzeichnungen zur
Krisis des Romans, kurz nach Erscheinen des ersten Bandes des
Manns ohne Eigenschaften 1931 verfaßt. Musil wendet sich darin
u.a. gegen den Psychologismus und Realismus und spricht da-
von, daß man im Gebiet des Romans nicht mehr „mit naivem
Gewissen Einzelschicksale so wichtig nehmen kann wie ehe-
dem.“ (GW 8, S. 1409) Insgesamt sei das Leben prosaischer ge-
worden (vgl. ebd., S. 1411), und in diesem prosaischer geworde-
nen Leben sei an die Stelle von stiller, privater Lektüre u.a. das
öffentliche Spektakel des (Ton-)Films getreten. 

Wir wollen uns nichts mehr erzählen lassen, betrachten das nur
noch als Zeitvertreib. Für das, was bleibt, suchen zwar nicht
‚wir‘, aber unsere Fachleute eine neue Gestalt. Das Neue erzählt
uns die Zeitung, das gern Gehörte betrachten wir als Kitsch.
(ebd., S. 1412, Hervorhebung im Original) 

Ja, weiter noch: das Bedürfnis, sich etwas erzählen zu lassen, sei
abhängig von der Ideologie, weshalb, wo der Gegenstand gege-
ben sei, wie bei Kommunisten, Nationalisten und Katholiken,
dieser Wunsch noch durchaus aktuell sei. (vgl. ebd.) Žmegač deu-
tet diese Stelle zu Recht so, daß die Krise des Romans im Licht
der Äußerung über Ideologie und Literatur nur bedeuten kann, 

daß das jeweils weltanschaulich konforme Geschichtenerzählen
als erschüttert gilt und daß an diese Erschütterung der Gedanke
einer neuen Freiheit geknüpft wird, wenn auch dieser Zustand
durch Ungewißheit erkauft sein mag.3

3 Viktor Žmegač. Der europäische Roman. Geschichte seiner Poetik.
Tübingen 1990. S. 269.
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Ganz auf dieser Linie liegt eine kurze Notat aus dem in der
Werkausgabe unter dem Titel Motive-Überlegungen abgedruckten
Komplex bezüglich Fragen der Ästhetik: „Das Ziel unserer Lite-
ratur“, heißt es da, „ist nicht Psychologie sondern die Widerle-
gung jener Psychologie, auf der sich unsere Moral (weitesten
Sinnes) aufbaut.“ (GW 7, S. 873) Komplementär dazu verhält
sich auch jenes berühmte Gespräch zwischen Oskar Maurus
Fontana und Robert Musil vom Ende April 1926, worin Musil
Auskunft über den werdenden Roman erteilt, der als alles ande-
re, bloß nicht als ein historischer Roman anzusprechen sei. Ihn
interessiere vielmehr „das geistig Typische“ (GW 7, S. 939), wo-
bei er als „ein Hauptthema“ des Textes – damals noch unter
dem Titel Die Zwillingsschwester – die Auseinandersetzung mit der
Frage: „Wie soll sich ein geistiger Mensch zur Realität verhal-
ten?“ nennt. (ebd., S. 940) Erzähltechnisch glaubt Musil das mit
dem Mittel der Ironie zu erreichen. (vgl. ebd., S. 941) Am Ende
– vom Interviewer nach dem Verhältnis zur und Stellenwert in-
nerhalb der neueren Epik befragt – gibt er die divinatorische
Weisung, „Beiträge zur geistigen Bewältigung geben“ zu wollen:
„Auch durch den Roman.“ (ebd., S. 942)

Schließlich noch kurz der Hinweis auf ein weiteres poetologi-
sches Zeugnis, einen Brief vom 26. Januar 1931 (an Bernard
Guillemin), dem Musil eigene Notizen beifügt, die sein Verhält-
nis, wie es heißt, zur „letzten Fassung des Mskrpts“ ausdrücken.
In einer an den jungen Lukács und dessen Begrifflichkeit erin-
nernden Formulierung äußert Musil den bemerkenswerten Sach-
verhalt: 

Eine Totalität läßt sich […] nicht durch noch so viele Einzelhei-
ten darstellen, sie wirken immer spärlich und schütter, und des-
halb ist jede Zeitdarstellung bisher mißlungen. Ich möchte es
versuchen, indem ich nicht die wirkliche, sondern die unwirkli-
che Zeit darstelle. 

Einige Sätze weiter dann noch: „Filmstreifen denken! Aber dazu
muß noch eine determinierende Obervorstellung kommen? –
Auch Ideen treten auf; sie sind eben da, daraus besteht die
Zeit.“ (Briefe, S. 497)
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Damit ist dann das Feld abgesteckt und liegen die Konturen
der Poetik und Ästhetik des Romans fest. Immer noch hält Mu-
sil dafür, daß es dem Roman diesseits seiner perspektivischen
Ausrichtung am und Verkürzung durch den Realismus und Psy-
chologismus des 19. Jahrhunderts, auch und gerade im Blick auf
den damals zeitgenössisch-aktuellen Typus des Zeitromans, um
die Darstellung einer Totalität geht – der Totalität einer spezifi-
schen Zeit und Welt jenseits der gewöhnlichen Zeitleiste: „Der
übliche Ablauf längs der Zeitreihe“, hält Musil an einer Stelle im
Tagebuch fest, „ist eigentlich ein Zwang.“ (Tagebuch 1, S. 583)
Auch das ‚problematische Individuum‘ von Lukács steht bereit,
wiewohl dessen Leben und Erleben nicht mehr erzählt, sondern
statt dessen Ideen und Ideologien, Meinungen und Klischees
verhandelt werden – und zwar so, daß – oftmals mit ironischer
Geste – in Gesprächen ein Diskursgeflecht ausgebreitet wird,
nicht mehr mit der Fontaneschen Behaglichkeit im Plauderton,
sondern durchaus bisweilen bis hart an die Grenze des Zumut-
baren vorgetragen. 

Vor Jahrzehnten bereits hat der französische Essayist Mau-
rice Blanchot zutreffend über Musils Roman resümiert, daß in
ihm nichts mehr erzählt wird, 

da wir es in seinem [sc. Musils] Buch nicht mehr mit Ereignissen
zu tun haben, die wirklich vorfallen, auch nicht mit Personen, die
sie persönlich tragen, sondern mit einem genauen und zugleich
unbestimmten Gesamtkomplex möglicher Spielarten.4 

An die Stelle der Erzählung bzw. einer narrativen Entwicklung
und Verstetigung von Handlungen und Charakteren steht der
Diskurs, der Bericht, die Reflexion, der Kommentar, der Essay
– kurzum: die Vergegenwärtigung und permanente Umkreisung
der Fragen, die sogleich im ersten Kapitel „Woraus bemerkens-
werter Weise nichts hervorgeht“ – in dem bemerkenswerter
Weise aber tatsächlich schon das Gesamtkonzept aufscheint –
angeschnitten werden: „wie irritiert der Mensch in dem Moment

4 Maurice Blanchot: Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen
Literatur. Frankfurt/M. 1988. S. 203.
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erscheint, da ihm der ‚feste Punkt‘ eines eindeutigen Verständ-
nisses genommen wird.“5

3.

In einer geplanten Vorrede für sein Buch aus dem Jahre 1932
schreibt Musil: „Die Geschichte dieses Romans kommt darauf
hinaus, daß die Geschichte, die in ihm erzählt werden sollte,
nicht erzählt wird.“ (MoE II, S. 1937) Denn das „Grundlegen-
de“, läßt Musil in einer weiteren Aufzeichnung verlauten, sei
„die geistige Konstitution einer Zeit.“ (ebd., S. 1938) Und daher
trage dieser Roman, wiewohl er immer wieder als „ein histori-
scher Roman“, genauer noch als „ein aus der Vergangenheit
entwickelter Gegenwartsroman“ bezeichnet wird (ebd., S. 1941),
konstruktive Züge, handle es sich bei ihm um „eine positive
Konstruktion“ (ebd., S. 1939).

In der Tat: Zeit und Raum sind fest umrissen, die Topogra-
phie ebenso überschaubar wie die Personenkonstellationen.
Zwei – wenn man so will – gegenläufige Aspekte bilden die
konzentrischen Kreise des (faute de mieux) Erzählens: da sind
zum einen die Vorbereitungen und Veranstaltungen zu jener ge-
planten historischen Parallelaktion zum 70jährigen Regierungs-
jubiläum von Franz Josef I. im Jahre 1918, da sind zum anderen
im zweiten Buch die Begegnungen zwischen Ulrich, dem Mann
ohne Eigenschaften, und seiner Zwillingsschwester Agathe mit
der Utopie des anderen Zustands. Also: die ‚historische‘ Zeit
und die ‚andere‘ Zeit, Realzeit und aufgehobene Zeit begegnen
einander in der Metropole Wiens – ziemlich genau am Vor-
abend des I. Weltkriegs. Auftakt ist jener „schöne[ ] Augusttag
des Jahres 1913“ (MoE I, S. 9), mit dem der Roman anhebt.

Und doch verwischen sich schon bei der ersten, beginnenden
Lektüre des Textes, den man, Musil zufolge, mindestens zwei-

5 Jürgen Petersen: Der deutsche Roman der Moderne. Grundlegung
– Typologie – Entwicklung. Stuttgart 1998. S. 117, Hervorhebung
im Original.
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mal lesen sollte – um am Ende dann womöglich noch irritierter
zu sein! –, rasch die üblichen Erzählkonturen; denn wir erfahren
über die in Angriff genommenen und in Aussicht gestellten bei-
den Erzählkomplexe im Grunde genommen wenig bis gar
nichts. Statt dessen werden sie in die Gespräche und Reflexio-
nen über sie, in die diskursive Behandlung zurückgenommen –
für den überzeugten Naturwissenschaftler Musil Ausdruck und
Resultat einer historischen Entwicklung der Moderne, in der –
nun gut hegelisch gesprochen – Subjekt und Objekt auseinander
getreten sind, beide eine asynchrone Entwicklung durchlaufen ha-
ben und sich nun, mit einer pointierten Formulierung des Kata-
strophen-Philosophen Günther Anders, Herstellungs- und Vor-
stellungsvermögen der Menschen über einem Abgrund treffen.

Musils Roman ist in eminentem Sinne, was seinem Verfasser
klar und zugleich Anlaß zu fortwährenden Überlegungen geblie-
ben ist, Zeitroman – und zwar ein Zeitroman des neuen Typs,
sozusagen modo negativo, darin und damit verwandt anderen
Großprojekten bekannter Art, deren gemeinsame Schnittstelle,
wie es Jauß ausgedrückt hat, „in der Kritik der historischen Ver-
nunft“6 liegt. Allerdings wehrt sich Musil dagegen, daß sein Ro-
man bloß eine Bebilderung der populären Bergsonschen Zeit-
philosophie sei („Wo ich scheinbar ähnliches sage wie er, ist der
Sinn doch ganz anders; u. auseinandergesetzt mit ihm habe ich
mich nie.“ [Tagebücher I, S. 960]), und auch Heidegger, was na-
hegelegen haben könnte, taucht bei Musil in den Tagebüchern
lediglich einmal als negative Kontrastfigur auf. (vgl. ebd., S. 896)
Die Zeitthematik und -problematik, mit der sich Philosophie
und Wissenschaften gleichermaßen unter den verschiedensten
Blickwinkeln beschäftigen, hat gleichsam in der Luft gelegen: er-
innert sei nur an die Entwicklung der nachidealistischen Philo-
sophie seit dem mittleren 19. Jahrhundert (Kierkegaard-Nietz-
sche-Lebensphilosophie und Phänomenologie) auf der einen
Seite, den ‚Quantensprung‘ in den neueren Naturwissenschaften
(von Mach bis Einstein, Planck und Heisenberg) andererseits.
6 Hans Robert Jauß: Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts „A la re-

cherche du temps perdu“. Ein Beitrag zur Theorie des Romans.
Heidelberg 1955. S. 51.
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Es wimmelt und wabert nur so von Zeit im Roman; kaum
eine Seite der gedruckten ebenso wie der fragmentarisch erhalte-
nen (Fortsetzungs-)Teile vergeht, auf der nicht das Wort Zeit
oder auch Zeitkomposita, Partikel, Adjektive, Adverbien und
auch Verben, die Temporalität anzeigen, vorkommen. Dabei
entsteht die Paradoxie, daß in dem Maße, wie der Leser glaubt
die Raumzeit tatsächlich fixieren zu können, Musil diese Fixiert-
heit wieder unterläuft und auflöst. Ja, die Zeit – soll man sie nun
wirklich eine historische nennen? – ist leer, ein Hohlraum, in
dem sich die verschiedensten Kobolde und Geister herumtrei-
ben. Und zwar durchaus beide Zeitkomplexe: die vermeintliche
reale, objektive Geschichtszeit wie auch noch die – zur radikalen
Utopie gesteigerte – subjektive, andere, existenzielle Zeit. Gilt
für die gewöhnliche Zeit, daß sich in ihr alle Ideen und Paradig-
men im – heideggerisch zu sprechen – ‚Gerede‘ und ‚Geschrei-
be‘ erschöpft haben, so für die Utopie der anderen, daß sie auf
nichts gründet, daß der ersehnte, gewünschte, herbeigeredete
andere Zustand – der Vereinigung, durchaus sexuellen Einge-
denkens – in einer „‚Leere‘ des emphatischen Bewußtseins“
(Bohrer 1981, S. 203, Hervorhebung im Original) gründet –
mithin eben nicht gegründet, also nicht geerdet ist.

Zeit erscheint als eine pure Folge von Jetztpunkten, von un-
verbundenen Augenblicken – als etwas, das sich dem Bewußt-
sein, wie Bohrer, der Musil hier als Schüler Franz von Brenta-
nos und Ernst Machs sieht, glaubt, als Gegenwart – man könnte
hinzufügen: perennierende Gegenwärtigkeit – aufdrängt. (Boh-
rer 1981, 205) Keine Vergangenheit, keine Zukunft, keine (hus-
serlsche) Retention und auch keine Protention der Bewußtseine,
die steckengeblieben sind an und in der Oberfläche, die ihrer-
seits, selbst transitorisch, der Bewußtseinsverarbeitung wider-
steht. Eine phänographische Bestandsaufnahme der Zeit im
Mann ohne Eigenschaften ergibt in etwas das folgende Bild: die
neue, gegenwärtige Zeit, die auch häufig als bewegte (vgl. MoE
I, S. 13, 58, 359f., 398 u.ö.) bezeichnet wird, ist durchgängig eine
hektisch-nervöse bzw. neurasthenische (vgl. ebd., S. 458f.), wie
Musil von Nietzsche und wohl auch Georg Simmel abgesehen
hat. Wobei die hetzende Zeit (vgl. ebd., S. 306) wiederum ein
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Gedankengebräu und Ideologiengewusel hervorgebracht hat, in
dem nebeneinander Klerikales mit Nationalistisch-Semifaschisti-
schem, Chiliastisches und Pseudo-Sozialistisches, aber auch na-
turwissenschaftliche Ideen über Exaktheit, Ordnung und Chaos
bestens existieren können. Der „Akzelerismus“ (ebd., S. 402)
dieser gegenwärtigen Zeit, die sich bisweilen auch auf den Be-
griff Kapitalismus (vgl. etwa ebd., S. 559) reimt, produziert ei-
gentümliche Bewußtseinsformen – den Zeitgeist oder auch Mo-
den (vgl. ebd., S. 245, 509, 778, 959) –, die per saldo auf
dasjenige hinauslaufen, was der marxistische Diskurs mit Ent-
fremdung, die heideggersche Phänomenologie überaus ähnlich
auch als inauthentische Welt des ‚Man‘ bezeichnet haben. 

Es handelt sich, wie der auf der Straße sinnierende Ulrich
entdeckt, um „das Seinesgleichen“, „die fertigen Einteilungen
und Formen des Lebens“, „dieses von Geschlechtern schon
Vorgebildete, die fertige Sprache nicht nur der Zunge, sondern
auch der Empfindungen und Gefühle.“ (ebd., S. 129) Wo Hei-
degger seit den Arbeiten über die Zeit, etwa in Der Begriff der
Zeit (von 1924) oder dann in Sein und Zeit (von 1927), von der
Uneigentlichkeit der Alltäglichkeit, in der das numinose plurale
tantum ‚Man‘ lebt, redet (vgl. Heidegger: GA 64, S. 26), da be-
nutzt auch Musils Mann ohne Eigenschaften dieses ‚Man‘, um auf
die Vor-Ausgelegtheit menschlichen Lebens und Denkens hin-
zuweisen: 

‚Man ist‘ wechselt, wie es scheint, ebenso schnell wie ‚Man trägt‘
und hat mit ihm gemeinsam, daß niemand, wahrscheinlich nicht
einmal die an der Mode beteiligten Geschäftsleute, das eigentli-
che Geheimnis dieses ‚Man‘ kennt. (MoE I, S. 453, Hervorhe-
bung im Original) 

Sie wissen es nicht, aber sie tun es – heißt es schon diesbezüg-
lich beim späten Marx. Heidegger fügt dem die nicht zuletzt
mediale Verfaßtheit in der Welt des Immergleichen hinzu, worin
nämlich „das Dasein seine Unterkunft im Gerede“ finde:

die Öffentlichkeit schreibt vor und sanktioniert, ‚was man gese-
hen und gelesen haben muß‘, sie züchtet neue Bedürfnisse des
Sehens und erfindet für diese die gemäße Befriedigung. Unter
dem Schutz der Öffentlichkeit steht aber die Neugier noch

120



6. „Wie soll ich leben?“

mehr im Dienste der Verdeckung. (GA 64, S. 38, Hervorhe-
bung im Original) 

Schließlich verabschiedet Ulrich – gesprächsweise und nicht
bloß einmal – das Ich völlig: „Das Ich verliert die Bedeutung,
die es bisher gehabt hat, als Souverän, der Regierungsakte erläßt;
[…].“ (MoE I, S. 474) Die Subjekte der Alltäglichkeit bzw. Zeit
überhaupt heißen ‚Man‘ und ‚Es‘. Daher ist das folgende Bild
Musils auch von ungeheurer Prägnanz und Präzision: 

Der Zug der Zeit ist ein Zug, der seine Schienen vor sich her
rollt. Der Fluß der Zeit ist ein Fluß, der seine Ufer mitführt. Der
Mitreisende bewegt sich zwischen festen Wänden auf festem Bo-
den; aber Boden und Wände werden von den Bewegungen der
Reisenden unmerklich auf das lebhafteste mitbewegt. (ebd., S. 445)

Zeit erstarrt in diesem Zeitroman, wie Musils Mann ohne Eigen-
schaften von der Forschung häufiger bezeichnet worden ist, im
endlosen Gerede, das nicht zuletzt auch eine entfremdete Spra-
che, ein entfremdetes Denken anzeigt. Ohnmächtige Versuche,
Sinn zu erzeugen, konsistente Antworten auf die Inkonsistenz
und Inkontinenz zu finden, darauf, wie man überhaupt leben
soll. Noch pointierter hat es Hartmut Böhme ausgedrückt: die
Wirklichkeit gibt es nicht. Also auch nicht die Zeit – sie bleibt
leer, ja wird, so Böhme an anderer Stelle, zum Tableau verr-
räumlicht.7 Vielleicht, könnte man gar mit Gerhard Meisel unter
Verweis auf den Ausdruck Paul Virilios annehmen, beschreibt
Musils Romankonvolut bereits avant la lettre jenen „rasenden
Stillstand“8 – nimmt er eine Zeit in den Blick, die sich völlig los-
gelöst hat von den handelnden wie reflektierenden Subjekten;

7 Harmut Böhme: Die „Zeit ohne Eigenschaften“ und die „neue Un-
übersichtlichkeit“. Robert Musil und die Posthistoire, in: Kunst,
Wissenschaft und Politik von Robert Musil bis Ingeborg Bachmann.
(Hg.) Josef Strutz. München 1986. S. 10 u. 18.

8 Vgl. Robert Meisel: „Während einer Zeit, für die es keine Muße gibt.“
Zur Zeitproblematik im „Mann ohne Eigenschaften“, in: Neue An-
sätze zur Robert-Musil-Forschung. Wiener Kolloquium zum 20-jäh-
rigen Bestehen der Internationalen Robert-Musil-Gesellschaft. (Hg.)
Marie-Louise Roth. Bern u.a. 1999. S. 17-50.
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denn alle, die Politiker, Wissenschaftler, Intellektuelle und Künst-
ler, das zeigt der Roman auf vielfach verschlungene Weise, müs-
sen vor ihr kapitulieren, um blindlings in die Katastrophe zu
stürzen. Da hilft dann auch kein stummer Engel der Geschichte
mehr, geschweige denn umso beredtere Prediger; beides, Hoff-
nung und Erinnerung, vom jungen Lukács noch als Existenziale
sozusagen dem modernen Roman ins Stammbuch geschrieben,
versagen gleichermaßen.

Das Bleibende in diesem Fall, das die Dichter stiften können,
ist die pure Ironie als Geste wie Erzählhaltung. Denn wer, wie
Musil, die Zeit als Zeitgeschichte im Zeitroman erzählen möch-
te und dabei von der grundsätzlichen Zeitkrise im umfassend-
sten Wortsinne ausgeht, der kann nurmehr – das hat Peter-An-
dré Alt in seiner Dissertation klug erkannt – ironisch Kritik
üben, indem er zeigt, was und wie alles nicht mehr geht. Womit
wir gar nicht einmal auf Umwegen bei Thomas Manns Zauber-
berg-Roman angelangt sind: 

Die Darstellung einer krisenhaften Zeitverfassung fordert impera-
tivisch das Mittel Ironie, denn nur in ihm scheinen die Möglichkei-
ten zur Kritik gegeben, ohne daß Lösungen benannt werden müs-
sen. Diese Einsicht erklärt die Aporie, welcher „Zauberberg“ und
„Mann ohne Eigenschaften“ ausgesetzt sind. Weil ihre Ironie
nicht von Gewißheit abspringt, um ein reines Ich zu schaffen,
sondern den Ausgangspunkt des sokratischen Diskurses – das
seiner selbst bewußte Subjekt – erst zu erlangen hofft, bleibt sie
Mittel der Abwehr.9

9 Peter-André Alt: Ironie und Krise. Ironisches Erzählen als Form äs-
thetischer Wahrnehmung in Thomas Manns „Der Zauberberg“ und
Robert Musils „Der Mann ohne Eigenschaften“. Frankfurt/M. u.a.
1985. S. 417.
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7. Der Augenblick und die Leere.
Heimito von Doderer: Die Strudlhofstiege

Nicht ohne ein gewisses Maß an Geringschätzung hat Heimito
von Doderer in seinem zentralen poetologischen Essay „Grund-
lagen und Funktion des Romans“ (1959) von der fadendünnen
Handlung in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften gesprochen
– und damit und darin zugleich auch die europäische Roman-
prosa der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts mitgemeint und
mitgetroffen.1 Und in der Tat ergibt der erste oberflächliche
Blick auf Doderers Romane ein wahres Gespinst aus verwir-
renden Handlungs- und Personenkonstellationen, die gleich-
sam um den anderen Pol des Oszillographen kreisen: die pralle
Handlungsfülle. Doch um was genau es da alles geht, das ent-
zieht sich selbst der zweiten, genaueren Sichtung eines Textge-
füges, das – in Doderers eigener Terminologie – Ausdruck des
„totalen Romans“ sein soll.2

Fluchtpunkt seines Romans – hier muß man nur den Titel
und Untertitel zusammenlesen – ist ein doppelter: die Topogra-
phie der Strudlhofstiege3 zum einen und dazu zum anderen ein
bestimmter Tag, nämlich der 21. September 1925. An diesem
Tag, der in Parenthese gleich im ersten Satz erwähnt und dann
auf beinahe einhundert Seiten zum Ende des mehr als 900seiti-
gen Romans noch minuziös rekonstruiert wird, verliert Mary K.,

1 Heimito von Doderer: Grundlagen und Funktion des Romans.
Nürnberg: 1959, S. 36.

2 Vor allem im Briefwechsel mit dem Lehrer und Freund Albert Paris
Gütersloh wird über die Frage des totalen Romans diskutiert, wobei
sich über die Jahrzehnte etliche Wandlungen feststellen lassen; vgl.
dazu insgesamt: Reinhold Treml, „Einleitung.“ In: Heimito von Do-
derer-Albert Paris Gütersloh. Briefwechsel 1928-1962. Hrsg. von
Reinhold Treml. München: 1986, S. 50-54.

3 Heimito von Doderer: Die Strudlhofstiege oder Melzer und die Tie-
fe der Jahre. Roman. München 1995. (Strudlhofstiege) – Außerdem
zitiere ich noch aus: Heimito von Doderer: Die Dämonen. Roman.
München 1995. (Dämonen)
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eine Nebenfigur des Textes, bei einem Unfall mit einer Straßen-
bahn ihr Bein, wobei ihr – dank des beherzten Eingreifens Mel-
zers, des Hauptprotagonisten, – noch das Leben gerettet wird.
Melzer seinerseits erfährt an diesem Tag entscheidende Auf-
schlüsse über eine frühere Begebenheit, die Hintergründe um
den Selbstmord Etelka Stangelers, während die äußeren Vorgän-
ge um eine Tabakschmuggelaffäre mit einer Hausdurchsuchung
enden. Insofern ließe sich durchaus mit Dietrich Weber be-
haupten, daß man die Strudlhofstiege „als Roman im Grunde
nur eines einzigen Tags“4 lesen kann – in dem Sinne freilich,
daß die kunstvolle Konstruktion Doderers, die insgesamt einen
Zeitraum von etwas fünfzehn Jahren, von 1911 bis 1925, mit
weiteren Digressionen ebenso in die Zeit davor (1909/1910)
wie in die Erzählzeit danach (1945), abmißt, in und an diesem
einen Tag kulminiert. Wobei dieser 21. September – diesseits
des für Mary K. so furchtbaren Unfalls – eigentlich ein ganz ge-
wöhnlicher Tag ist, ein x-beliebiger, an dem Doderer jedoch
eine Maxime seines Schreibprogramms verdeutlichen kann, das
er bereits 1944 in seinem Tagebuch fixiert hat: 

Der Romanschriftsteller ist nicht Geschichtsschreiber seiner
Zeit, etwa en détail oder unter der Zeitlupe; sondern er doku-
mentiert und hält hoch, daß es trotz der Geschichte in seinem
Zeitalter auch Leben und Anschaulichkeit gegeben hat.5

Einen knappen Abriß über die Gegenstände und das Spektrum
seines Romans hat Doderer ein halbes Jahr vor Fertigstellung des
Textes in einem Entwurf für den Biederstein-Verlag, abgedruckt
dann später in seinem Tagebuch Tangenten, selbst geliefert: 

Das Buch zeigt, was alles zum Dasein eines verhältnismäßig ein-
fachen Menschen gehört. Und welcher langer Hebel – von Kon-
stantinopel bis Wien, von Budapest bis Buenos Aires – das Le-
ben bedarf und sich bedient und wievielerlei Kräfte es daran
wendet, um auch nur einen einzigen solchen einfachen Mann
durch die Etappen seines Schicksals zu bewegen; welches so sehr

4 Dietrich Weber: Heimito von Doderer. Autorenbücher. München:
1987, S. 48.

5 Ebd. S. 41.
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zum Kreuzungspunkt vieler Schicksale wird, daß es mitunter fast
nur als deren Verbindendes erscheint: an sich, beinahe möchte
man’s schon glauben, so etwas wie ein Mach’sches ‚unrettbares
Ich‘. Jedoch es findet hindurch, es gräbt sich seinen Weg: der be-
scheidentlich begann zu Trnowo in Bosnien und als k.u.k.
Leutnant des Infanterie-Regimentes Nummer 92. Mehr als das:
es erkennt sich selbst. Der genius loci aber, gleichsam die lokale
Gottheit einer Wiener Örtlichkeit, der ‚Strudlhofstiege‘ zwi-
schen Boltzmanngasse und Liechtensteinstraße, ist der eigentliche
Hauptacteur in diesem Buche; denn, seltsam genug, von Süd-
amerika bis Konstantinopel: viele einzelne Personen, sobald sie
nur ganz hervortreten, erweisen sich da als durch sehr konkrete
Bezüge mit jenen alten Stiegen verknüpft, die zu einer terrassen-
förmigen Bühne dramatischen Lebens werden, selbst aber träu-
men, unter Herbst- und Sommerhimmeln und zwischen den
Gärten einer südlichen Stadt durch Jahre des Friedens, durch
Jahre der Kriege ruhend.6 

Früh schon ist von der Philologie auf den Zeit-Aspekt des Ro-
mans hingewiesen worden, darauf, daß wir es bei der Strudlhof-
stiege, diesem durchaus als Solitär in der deutschsprachigen Li-
teratur der frühen 50er Jahre erscheinenden Roman, mit einem
Text zu tun haben, der präzise die Reihe der großen europäi-
schen Zeitromane aus den ersten Dezennien des 20. Jahrhun-
derts fortsetzt. Frank D. Hirschbach erkennt bei Doderer z.B.
die Mannsche Leitmotivtechnik wieder, gerade im Blick auf die
Zeitthematik: 

Das Leitmotiv dient dem Autor hauptsächlich zu zwei Zwecken:
1. Zum wiederholten Zurückrufen und Betonen eines früheren
Ereignisses oder Umstands, einer Situation, einer Stimmung, ei-
ner menschlichen Eigenschaft oder körperlichen Besonderheit;
2. Zur Versinnbildlichung des Zeitablaufs aber auch der Dauer-
haftigkeit gewisser Umstände.7 

6 Heimito von Doderer: Tangenten. Tagebuch eines Schriftstellers
1940-1950. München 1964. S. 592f., Hervorhebung im Original.

7 Frank D. Hirschbach, „Heimito von Doderers Die ‚Strudlhofstiege‘:
Ein Roman der Zeit.“ in: Papers on Language and Literature. Bd. 3,
1967 H. 2, S. 155.
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Ja, das Zeitbewußtsein, so Hirschbach an früherer Stelle, sei „so-
wohl den Personen wie auch dem Leser des Romans dauernd ge-
genwärtig.“8 Heinz Politzer sieht in seinem schmalen Essay Zeit,
Wirklichkeit, Musik. Das Werk Heimito von Doderers die Absicht da-
hinter, „die Zeit ihres Kolorits zu entkleiden. Er [sc. Doderer]
strebte danach, sie zu disloziieren und zu freien, autonomen
Formen umzuwandeln“, d.h., wie Politzer dann weiterschreibt,
Zeit als „Inbegriff menschlichen Lebens und künstlerischer Exi-
stenz, als Metapher, als Zeichen und Siegel ihrer selbst“ zu se-
hen, sie zu symbolisieren.9 Die neuere Forschung schließt sich
hieran an, wenn sie, wie etwas Albrecht Huber in seiner das ge-
samte Bollwerk neuzeitlichen Philosophierens aufbietenden
Dissertation, das Thema des Romans durch den Zeitaspekt ge-
radezu definiert sieht10 oder, wie in Gabriele Kuchers Vergleich
von Doderer und Thomas Mann, in der antichronikalischen Er-
zählweise Doderers eine „An- und Ineinandersetzung aller Zeit-
stufen“ erkennt und zusammenfassend den Roman zu einem
„Experiment mit dem Zeit-Sinn“ erklärt.11 

Die eigentümliche Pointe von Doderers Roman, die Kucher
angedeutet und auch Huber eher dunkel-raunend umschrieben
hat, scheint mir darin zu bestehen, daß die Zeit auf den Augen-
blick abzielt oder abzweckt; genauer noch, daß die doppelte
Zeitstruktur – die objektive, historische Zeit einerseits und die
subjektive Erlebniszeit andererseits – ganz ins subjektive Zeit-
wahrnehmen und -erleben zurückgebogen wird und dieses
schlußendlich erst von einem emphatischen Augenblick seinen
Sinn erhält. Möglicherweise muß man so auch Doderers For-
mulierung von der „Anatomie des Augenblicks“ verstehen – der

8 Ebd. S. 149.
9 Heinz Politzer, „Zeit, Wirklichkeit, Musik. Das Werk Heimito v.

Doderers.“ In: Merkur. 22. Jg. 1968. H. 241, S. 427 u. 429.
10 Albrecht Huber: Die Epiphanie des „Punkts“. Heimito von Dode-

rers mythisch-musikalische Poetik. Würzburg: 1994.
11 Gabriele Kucher: Thomas Mann und Heimito von Doderer: My-

thos und Geschichte. Auflösung und Zusammenfassung im moder-
nen Roman. Nürnberg: 1981. (= Erlanger Beiträge zur Sprach- und
Literaturwissenschaft. Bd. 65). S. 5 u. 51.
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Zergliederung eben jenes Moments im Leben des Protagonisten
Melzer, eines kurzen Glücksempfindens, das dieser seinerzeit
einmal bei einem Jagdausflug mit dem befreundeten Offiziers-
kollegen Laska gespürt hat und das sich – mit Musil zu spre-
chen – als „quereinschlagende“ Erinnerung dann über alle fer-
neren Lebensstationen und -irritationen legt. Gewiß stellt sich
Doderer hier in die Tradition der Moderne, die mit Flauberts
prosaischem Nicht-Erlebnis einer schönsten Gelegenheit und
Begebenheit in der Education sentimentale anhebt, um dann mit
der völligen Destruktion des emphatischen wie epiphanischen
Augenblicks bei Musil (nämlich der Unbeschreibbarkeit und
Unausdrückbarkeit jenes ‚anderen Zustands‘) vorläufig zu
enden. Es ist geradezu die Banalität dieses empfundenen Au-
genblicks, die ihn aus der Summe der Geschichtszeit und auf-
gelaufener Lebenszeit entlang der gewöhnlichen Zeitleiste her-
aushebt: der kurze Moment des Glücks, eine entauratisierte
„Poesie des Herzens“, die die „Prosa der Verhältnisse“ (Hegel)
auf-, wenn auch nicht (mehr) ganz auseinander bricht. Viel-
leicht ist dann auch jene Autobiographie schreibbar, von der
René Stangeler, der zweite männliche Protagonist des Romans,
einmal gesprächsweise sagt: 

Die Voraussetzung jeder Selbstbiographie wäre aber eigentlich
das Fallenlassen der Vorstellung von den Epochen des eigenen
Lebens. Sie sind alle falsch. Zunächst muß das eigene Leben aus
den Ordnungs-Rahmen fallen, die man ihm schon ganz gewohn-
heitsmäßig gibt, jedesmal, wenn man es ansieht. Eine Fassaden-
Architektur. Jeder konstruiert sich da selbst. Erst wenn das ganz
verschwindet, weitet sich alles enorm aus, die Rahmen lehnen als
kleine Gitterchen abseits, und dieser Anblick ist eines vor allem
anderen: erstaunlich. Damit erst ist eine Autobiographie möglich
geworden, glaub’ ich… (Strudlhofstiege, S. 323, Hervorhebung
im Original)

Ob damit der Punkt, Augenblick, Moment bezeichnet ist, der
Ordnung ins Chaos des Lebens bringt und eine Insel im Strom
bildet? Der Augenblick, das Nu der Authentizität, einer Selbst-
vergewisserung, die selbst ein so durchschnittliches und mittel-
mäßiges Individuum wie Melzer (dem der Erzähler nicht einmal
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einen Vornamen gestattet [ebd., S. 892f.]!) über die Welt des Man
(Heidegger), die andauernde perennierende Alltäglichkeit samt
Entfremdung und Verdinglichung erlebt?

Eine breite Spur von Formulierungen und Beschreibungen
banalster Vorgänge und Ereignisse zieht sich mäandernd durch
den Roman, worin ein gewöhnliches Zeiterleben geschildert
wird: die historische Zeit bzw. Gesellschaftszeit wird als „Spira-
le“ (ebd., S. 207) bezeichnet, dann wieder wird das Bild von der
Zeit als „Gletschermühle“, die die Stunden zerreibt (ebd.,
S. 489), evoziert – in einer „Welt ohne Mittelpunkt“ (ebd.,
S. 549). Immer neu wird vom Erzähler die „Tiefe der Zeiten“
(ebd., S. 714 u.ö.) beschworen, in die das Bewußtsein nicht hin-
abzustürzen in der Lage ist, in die es auch gar nicht planmäßig
eindringen kann. Vor die Vergangenheit sind, wie es an einer
Stelle heißt, „dicht zugezogene Vorhänge“ (ebd., S. 359) ge-
spannt. So haspeln sich die Protagonisten alle am Alltag ab, wis-
sen nicht woher und wohin und taumeln einer unbekannten Zu-
kunft entgegen. Der Leser mag sich dabei an Schopenhauer
erinnert fühlen, wenn der Erzähler die „meisten Menschen heuti-
gen Tags“ als „Krankheiten“ oder „Gerüche“ und „Funktionäre
irgendwelcher Art“ bezeichnet, namentlich auch jenen Eulenfeld,
der „eine Art Passier-Sieb (passoire)“ war. „Was durchging, das
ging durch, und was eine Form hatte und sie aufrecht halten
konnte, das ging nicht durch. Überdies: Krankheiten sind Institu-
tionen. Oh Mensch, tu Buß’; denn hier ist der Zerrüttmeister.“
(ebd., S. 368) Heideggers Analyse des „vulgären Zeitverständ-
nisses“ kann noch hinzugedacht werden, jene Vorstellung, wo-
nach der gewöhnliche Alltagsmensch in der Borniertheit seiner
gesellschaftlichen Verpflichtungen gefangen ist – jedoch unauf-
hörlich vorangetrieben von der „Krankheit zum Tode“. 

Das erzählerische Passepartout zu diesem vulgären Zeitbe-
griff des Man liefern Doderers auf Schritt und Tritt begegnende
penible Zeitangaben, punkt- und minutengenaue Uhrzeiten, die
doch nichts anderes als die tatsächliche Leere – eine ständige
Leere – anzeigen. Die Uhr, die die Zeit mißt oder – mit Heideg-
ger zu sprechen – „in das Wieviel bringt“, um „die Zeit des Mit-
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einander-in-der-Welt-seins“ zu markieren12, verbirgt im Grunde
genommen nur das Entscheidende. Wobei Doderer, anders als
Heidegger, der die Sorge des Daseins der Vulgarität des Alltägli-
chen und Gewöhnlichen entgegenhält, zwar auch auf den Au-
genblick, die Punktualität und das Nu setzt, hierzu jedoch eher
eine an die Bergson-Proustsche Idee von der „memoire invo-
lontaire“ erinnernde Haltung einnimmt. 

Der Schriftsteller Martin Mosebach kommt in seinen poeto-
logischen Essays immer wieder auf den Österreicher Heimito
von Doderer zu sprechen, der für Mosebach „der größte epi-
sche Erzähler deutscher Sprache“ im 20. Jahrhundert ist.13 Dies
nicht zuletzt deshalb, weil kein anderer mit solcher Insistenz auf
der Inkongruenz von Geschichte und Erzählung beharrt hat. Es
wimmelt in Doderers Romanen nur so von exakten Zeitanga-
ben und historischen Datierungen – doch zugleich verblassen
bzw. verschatten sich diese Angaben wieder hinter den Lebens-
geschichten, die der Autor Doderer, monomanisch besessen
von der Idee, schier alles aufschreiben zu wollen, in seinen Pro-
samäandern zum besten gibt. Wenn wir mit der modernen An-
thropologie der Ansicht sind, daß alles Erzählen eine Konstruk-
tion mit und von der Zeit ist („narrative is construction with
time“14), dann gilt fürs Erzählen Doderers zugleich noch das
Eingeständnis und Bekenntnis des Scheiterns. Jedoch nicht im
Sinne jener Kritiker, die dieses Scheitern Doderers auf dessen
vermeintlich antiquiertes umfassendes Weltbild, wie z.B. Erich
Franzen glaubt, zurückführen möchten15; Doderer will vielmehr,
wie es an einer Stelle in seinem Roman Die Dämonen heißt, den
„tickenden Zeitfluß“ (Dämonen, S. 1056) stocken und anhalten

12 Martin Heidegger: Der Begriff der Zeit. Tübingen: 1989. S. 22.
13 Martin Mosebach: Heimito von Doderer, in: Ders.: Schöne Litera-

tur. Essays. München, Wien 2006. S. 55.
14 Johannes Fabian: Of dogs alive, birds dead, and time to tell a story,

in: Chronotypes. The Construction of Time. (Eds.) John Bender
and David E. Wellbery. Stanford, Stanford University Press, 1991.
S. 196.

15 Erich Franzen: Der Roman und die Wirklichkeit, in: Ders.: Aufklä-
rungen. Essays. Frankfurt/M. 1964. S. 46.
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lassen. Ja, möglicherweise – obwohl die expliziten Zeitreflexio-
nen in ihm weitestgehend fehlen – vermag gerade dieser Ro-
man, der um die Zeit des Brandes des Wiener Justizpalastes im
Juli 1927 angesiedelt ist, noch nachdrücklicher die Problematik
der Zeit-Erzählung zu enthüllen als die Strudlhofstiege. Ebenso
listig wie beiläufig läßt Doderer einen seiner Protagonisten,
René Stangeler, der neben diversen anderen Figuren ebenfalls
in beiden Romanen auftaucht, nicht ohne einen Anflug von
Ironie folgendermaßen sinnieren: „jedes wirklich tiefere Denken
sucht die Ferne, die der Zeit, die des Raums. Es gibt kein tiefes
Denken über Naheliegendes; darüber kann man nur sinnieren;
[…].“ (ebd., S. 754) 

Und was macht man dann in der Nähe? Man nimmt wahr,
beobachtet, beschreibt, verfaßt eine Chronik, worauf der Unter-
titel der Dämonen ja aufmerksam macht („Nach der Chronik
des Sektionsrates Geyrenhoff“), und enthält sich jeglicher Psy-
chologie dabei – es ist, wie und was es ist, alles und jedes, auch
die Menschen. Beispielsweise jene Frau Kapsreiter: 

Man fragt sich nun, was Frau Kapsreiter, außer dem Kaffeetrin-
ken, den ganzen Tag über zu tun hatte? Nichts hatte sie zu tun.
Und hier eben beginnt das Großartige ihrer Existenz: denn sie
erfüllte diesen leeren Raum, darin sie nichts zu tun hatte, nicht
mit Nichtigkeiten. (ebd., 891) 

Sondern mit dem Anfertigen eines bescheidenen Tagebuch, in
dem sie aber wieder ebensolche Nichtigkeiten festhält. Doderer
wahrt in seinem Erzählen einerseits die Dezenz, kein Wort zu-
viel von andeutendem Raunen preiszugeben, um andererseits in
geradezu uferloser Beredsamkeit und permanenten Digressio-
nen der Welt des Sicht- und Hörbaren, der Welt und Wirklich-
keit als Gestalt, beizukommen. 

Martin Mosebach hat dazu ganz allgemein bemerkt: 
Der epische Roman ist für Doderer eine Form, die eigentliche
Form der Geschichtsschreibung im 20. Jahrhundert, das politisch
gewaltsam und amorph in steter, scheinbar richtungsloser Verän-
derung begriffen ist; eine Reduktion der Geschichtsschreibung
auf die Vorgänge des Politischen und Sozialen kann keinen An-
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spruch mehr erheben, das Wesen der Zeit wirklich zu erfassen.
Je ferner ein Leben von den Bereichen des Politischen abläuft,
desto vollgesogener von Wirklichkeit erscheint es Doderer. Der
Roman als Geschichtsschreibung beschäftigt sich weniger mit
der Geschichte in ihrem chronologischen Ablauf als mit dem
Stoff, aus dem die Geschichte sich bildet: den Menschen und ih-
rer Art zu sein, der Luft, die ein Zeitalter atmet, den Geräuschen
und Echos, die es verursacht.16

Vor allem in Doderers Tagebuch Tangenten, das im Zeitraum zwi-
schen 1940 und 1950 entstanden ist und eine Vielzahl von Refle-
xionen, Bemerkungen und Adnotationen zum sich entwickelnden
Romanprojekt der Strudlhofstiege enthält, gibt es ebenso zahlrei-
che Überlegungen zum Motivkomplex des Augenblicks, zu jener
von Doderer als „Anatomie des Augenblicks“ bezeichneten Si-
tuation des Erzählens. Auf dem Hintergrund seiner Überzeugung
von der „völligen Unbegreiflichkeit des Lebens“ (Tangenten,
342) – „der eigenen Vergangenheit ebenso wie der nächsten Ge-
genwart und ihrer handfesten Gegenstände“ – kommt dem Er-
zähler, geradezu kontrafaktisch, die Aufgabe zu, den Augenblick
– und zwar einen x-beliebigen – zu gestalten: 

Da alles, was man je hatte, zur gleichen Zeit stets anwesend ist,
fällt der aufmerksam nach innen gerichtete Blick allermeist in ein
Chaos: die Anatomie des Augenblicks umfaßt – als bestehende
Möglichkeit – alle Augenblicke schlechthin im Leben des betref-
fenden Individuums. (ebd., 844; vgl. auch 695, 715, 718, 732) 

In diesem einen Moment ist die ganze (Lebens-)Geschichte –
Geschichte als das Geschichtete! – eingetragen; mithin gelte es,
so Doderers poetologisch-ästhetischer Vorwurf, diesen Augen-
blick aufzufächern und auszufabeln. 

Bereits in (noch unveröffentlichten) Commentarii, Tagebü-
chern aus den Jahren 1935/36, heißt es in einem Eintrag vom
12. Dezember 1935, daß Bestimmung des Romans sei, „das
Ganze des Lebens überhaupt zu gestalten“, woraus Doderer
schließlich noch die Uferlosigkeit des Unternehmens ableitet.17

16 Mosebach (wie Anm. 13), S. 61f.
17 Zit. nach Treml (wie Anm. 2), S. 50f.
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Mag man diesen Roman nun als totalen bezeichnen wollen oder
nicht (und darüber hinaus noch Zusammenhänge mit der von
Doderer zustimmend rezipierten Lukácsschen Romantheorie
erkennen18), unbestreitbar ist auf jeden Fall der Zeitaspekt bzw.
Zeitcharakter des Romans. Hilfreich kann hier, scheint mir,
noch eine weitere Denkfigur Heideggers sein: die Vorstellung
des Zeit-Raums als Ab-grund, worunter Heidegger die existenti-
elle Erfahrung der „Leere“ versteht, die er dann auch „Verlas-
senheit“ nennt.19 Zurückgespiegelt in den Roman bedeutet das,
daß Doderer um eine fixe Topographie, die Strudlhofstiege als
Verbindung zweier „Reiche“ (in mehrfacher Wortbedeutung,
nämlich ebenso in spatialer wie temporaler Form als Bindeglied
verschiedener sozialer Räume und unterschiedlicher Zeiten [vgl.
Strudlhofstiege, S. 285]), ein üppiges Rankenwerk erzählter Be-
gebenheiten aus diversen Zeiten flicht. Um schließlich bei jenem
ekstatisch-banalen Augenblick im Leben Melzers zu landen,
dessen Beschreibung einerseits ein passendes Seitenstück zu
Musils Utopie des „anderen Zustands“ abgibt und andererseits
zugleich doch wieder in seiner nüchternen Pragmatik und –
mindestens an dieser Stelle – völligen Ironielosigkeit das direkte
Gegenteil zur Musilschen Diskurstechnik zu bilden: 

18 Vgl. etwa Kai Luehrs: „Fledermausflügel im Bücherkasten. Wirkun-
gen Lukács’ im Werk Heimito von Doderers.“ In: Erst bricht man
Fenster. Dann wird man selbst eins. Zum 100. Geburtstag von Hei-
mito von Doderer. Hrsg. von Gerald Sommer und Wendelin
Schmidt-Dengler. Riverside, California: 1997. S. 107-120; vgl. au-
ßerdem noch Wendelin Schmidt-Dengler: „R. M. versus H. v. D.“
Anmerkungen zu Menasse und Musil, zu Doderer und Lukács, In:
Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses „Trilogie der
Entgeisterung“. Hrsg. von Dieter Stolz. Frankfurt/M. 1997. S. 223-
233. 

19 Martin Heidegger: „Der Zeit-Raum als der Ab-grund.“ In: Martin
Heidegger: Beiträge zur Philosophie. Gesamtausgabe. III. Abteilung:
Unveröffentlichte Abhandlungen, Vorträge – Gedachtes. Bd. 65.
Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt/M. 1989.
S. 379-388.
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Ihm zerriß der sänftigende Schleier, der uns im Halbschatten im-
mer wieder vermeinen macht, daß ein Vergangenes wirklich nach
rückwärts fallen, abgestrichen, ja unter Umständen verneint und
verleugnet werden könne. Dem war nicht so. Durch Sekunden
wenigstens fühlt‘ er’s bis zur absoluten Evidenz und Präsenz: wie
das Volk des Gewesenen in dichtem und buntem Gedränge sich
staut hinter den Kulissen der jetzt eben gespielten Szene und in
den Gängen zwischen jenen, bereit, hervorzubrechen und die
Bühne zu überschwemmen, alle Handlung an sich zu reißen. Sie
alle waren nicht weniger und nicht mehr wirklich wie die ande-
ren, die man gerade sah und im Guck-Kasten vor sich hatte. Sie
waren wohl unsichtbar, jedoch nahe. (ebd., 868f.)

Es geht in dieser Passage wieder um eine in der Tradition der
Moderne so häufig anzutreffende Situation der Epiphanie, eines
ekstatischen Zeiterlebens, das jedoch im Modus des Alltäglich-
Banalen aufscheint. 

Es handelt sich um die Darstellung von Augenblicken, mit ab-
nehmender Repräsentanz. Die Nennbarkeit ihrer Bedeutung
läuft auf Null hin zu, ohne daß man sagen könnte, daß diese ih-
rem epiphanischen Charakter abträglich sei.20

Genauer nachgefragt nun im Blick auf Doderers Strudlhofstie-
ge: was hilft’s dem Protagonisten Melzer im Leben, und was
sagt es uns Lesern, wenn diese plötzliche Evidenz im Augenblick
(Manfred Sommer)21 stets wieder droht, im Abgrund der Leere
zu verschwinden, in der Verlassenheit. Denn das wirklich beun-
ruhigende letzte Wort des Romans – nur unwesentlich durch
die ironisch gemeinte ästhetische Erklärung Doderers über die
Funktion des Happy-Ends im Roman gemildert (nämlich „um
dem lieben Leser“, wie es heißt, „die kostbare Erbschaft der

20 Karl Heinz Bohrer: Imaginationen des Bösen. Zur Begründung ei-
ner ästhetischen Kategorie. München,Wien: 2004. S. 261; vgl. zu
diesem Zusammenhang von Bohrer auch noch insgesamt: Ekstasen
der Zeit. Augenblick, Gegenwart, Erinnerung. München, Wien:
2003; Ästhetische Negativität. München,Wien: 2002.

21 Titel einer Monographie von Manfred Sommer über den Philoso-
phen und Physiker Ernst Mach, die in Frankfurt 1987 erschienen ist.
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Leere […] zu hinterlassen“) – lautet eben wiederum: „Wieder-
herstellung der Leere.“ (Strudlhofstiege, S. 908)22

Was damit gemeint sein könnte? – Vielleicht, daß es im Le-
ben und in der Literatur immer wieder Ahnungen davon gibt,
daß noch andere Ebenen existieren, höhere oder tiefere, die mo-
menthaft – für wenige Bruchteile von Sekunden – aufblitzen
und Möglichkeiten zu erkennen geben, ehe sich der lange Schat-
ten der Realität mit ihren Erfordernissen, Ansprüchen und Be-
gehrlichkeiten wieder über dieses ‚Perspektiven-Licht‘ (Ernst
Bloch) legt.

In einer eindrucksvollen kurzen Szene hat Doderer diese Si-
tuation in seinen Dämonen beschrieben, wo Licea in der Woh-
nung der Frau Kapsreiter, jener bereits erwähnten Nachbarin
und einfachen, aber herzlichen Frau, sich folgender Empfindun-
gen undeutlich bewußt wird: 

Die Einsamkeit, deren sie in der folgenden Stunde genoß, war
durchtränkt von dem hier überall dicht anliegenden, durch alle Po-
ren dringenden Wesen des Raumes, des Ortes und seiner näheren
Umgebung. Es war diese Einsamkeit eine grenzenlose, mochte sie
auch in einer schmalen alten Vorstadtgasse ihren Mittelpunkt ha-
ben, in Begrenztheit und Beschränktheit, ja, wirklich in Umstän-
den, die erstarrt waren, hier und jetzt. Dennoch, gerade hier und
jetzt hatte der Stein, als welchen man sich selbst gleichsam willkür-
lich da hineingeworfen, die Oberfläche durchschlagen, unverzüg-
lich tief unter ihr wegsinkend, so daß ihre sonst auf gleicher Ebene
herumtreibenden Umstände und Umständlichlichkeiten dort oben
tanzten wie Korken, klein und sich immer mehr entfernend. Ein
Ton, der etwa hereindrang, jaulende entfernte chromatische Läufe
der Straßenbahn, ein naher Ruf von der Gasse: er traf unmittelbar

22 Insofern ist auch eine Interpretation wie die von Roland Koch in
seiner Dissertation mit dem Titel „Die Verbildlichung des Glücks“
(Tübingen 1989) problematisch, denn daß es am Ende um die Her-
stellung von Glück – einem glücklichen Zustand – in der Strudlhof-
stiege geht, kann mit guten Gründen bezweifelt werden. Doch si-
cher ist sich auch Koch nicht ganz, heißt es einmal geradezu
verräterisch: „Der Roman läßt sowohl die tiefe Überzeugung von
möglicher glücklicher Entwicklung erkennen als auch die Skepsis
gegenüber jedem Glückszustand.“ (S. 97)
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ein, ohne jedesmal einen Ring von umfangenden Umständen, die
man keineswegs selbst geschaffen hatte, ohne jedesmal erst die
Aura des Elternhauses passieren zu müssen, um dann gleichsam
zu einer Legitimation verhalten zu werden und bestehen zu müs-
sen vor dem tiefen spiegelnden Braun polierter Schränke, vergla-
ster Vitrinen, in welchen allerlei Figuren von Porzellan saßen, le-
murische Genossen früher Kindheit. Hier aber lag man allein, weil
man diesen allenfalls glatten Spiegel der Oberfläche an einem
selbstgewählten Punkte durchstoßen hatte, um hinter ihm, der in
Ringen verzitterte, der wieder regungslos wurde wie ein Vorhang,
dessen Falten sich beruhigen, in eine andere Welt zu verschwin-
den. (Dämonen, S. 902f.)
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Heinrich Böll: Billard um halbzehn

 

Ob es zuviel gesagt ist zu behaupten, daß das Thema Zeit in
den fünfziger Jahren in der BRD sozusagen wieder einmal in der
Luft gelegen hat. Und zwar ein weiteres Mal, nachdem die große
Zeiterschütterung durch Wissenschaft und Philosophie, auch
durch Literatur und Kunst – dargestellt etwa kompendiös in
Thomas Manns Zauberberg –, für erste nachhaltige Verwirrungen
bereits in den ersten beiden Dezennien des 20. Jahrhunderts ge-
sorgt hatte. Jetzt nämlich erfolgt auf breiter Front die Rezeption
der klassischen Moderne, deren Kernautoren, etwa Proust und
Joyce, Woolf oder Faulkner, nun auch die deutschen Schriftstel-
ler intensiv beschäftigen. Die Moderne wird nachgeholt, ihre
Techniken finden Eingang ins Erzählen, und die vormalige Be-
haglichkeit des Realismus – dafür mögen nur Arno Schmidt
oder Wolfgang Koeppen stehen – verschwindet.

Im Septemberheft des Merkur von 1955 veröffentlicht der
deutsch-ungarische Kunstsoziologe Arnold Hauser einen be-
merkenswerten Essay unter dem Titel Der Begriff der Zeit in der
neueren Kunst und Wissenschaft, worin nicht zuletzt die im Ausang
von Flauberts Begründung des modernen Erzählens in den
Vordergrund gerückte Zeitproblematik analysiert wird. Wenn
bereits für „[d]ie ganze moderne Kunst“ gilt, daß sie „unter dem
Banne der Idee der Wechselwirkung und der Verquickung von
Raum und Zeit“ steht, so verschärft sich nach Hauser diese Si-
tuation in der zeitgenössischen Gegenwart noch, denn die Zeit
sei schließlich sogar ein völlig „neutrales Element“: 

sie hat keine Richtung, kein unentrinnbares Ziel, keine eigene Be-
deutung; sie erhält ihren Sinn von uns. Ihre Relativität scheint
uns nur zu sagen, daß es an uns liege, was wir aus ihr und unse-
rem Leben machen.1 

1 Arnold Hauser: Der Begriff der Zeit in der neueren Kunst und Wis-
senschaft, in: Merkur. IX. Jg. 1955. H. 9. S. 815.
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M.a.W.: es existiert keine transzendentale Geborgenheit mehr,
von den Versprechungen der Transzendenz völlig zu schweigen;
jedermann muß, so vor allem nach den jüngst zurückliegenden
historischen Erfahrungen und deren ideologischem Revers im
Existentialismus deutscher wie französischer Provenienz, fortan
selbst herausfinden, wer er ist und wohin die Lebensziele ihn
führen. Die Teleologie ist dabei sogar auf dem Kehrichthaufen
der Geschichte gelandet.

Zwei Jahre später erscheint unter dem Titel Statt einer Litera-
turgeschichte eine damals vielbeachtete Essaysammlung des Schrift-
stellers und Hochschullehrers Walter Jens, in der der Text „Uh-
ren ohne Zeiger“ abgedruckt ist. Darin geht es Jens um die
Analyse der Struktur des modernen Romans, der anhand von
Proust, Joyce, Gide, Woolf, Faulkner und noch einiger anderer
vorgestellt wird. Zentrale These von Jens ist, daß die moderne
Prosa mit der Zertrümmerung der Zeit und Uhren beginne. 

Das Nacheinander zerfließt im Zugleich, Schritt und Folge wei-
chen der Koinzidenz, Gedanken und Impressionen zerfasern die
Ordnung der Chronologie, Gestern und Morgen schrumpfen im
Heute zusammen, und die Zeiten verwirren sich untereinander.2 

Dabei büßt auch das Ich, der Gravitationspunkt des klassischen
Romans, seine Stellung ein, um stattdessen einer, wie Jens sie
nennt, „Literatur des ‚Ist‘“ Platz zu machen. Als stilistische Mit-
tel für diese gravierenden Umschichtungen führt Jens dann
„Zeitsprung und Simultaneität, Assoziationstechnik, Perspekti-
venwechsel und Essayismus“ an.3

Auch für Heinrich Böll, einen Autoren, der mit seinen beiden
Romanen Und sagte kein einziges Wort und Haus ohne Hüter sich
schon ein beachtliches Renommee erworben hat, rückt die Zeit-
problematik in der zweiten Hälfte der 50er Jahre entscheidend in
den Vordergrund. Das mag zum einen mit seinen Lektüren, un-
ter anderem und ganz zentral Faulkners Roman The sound and
the fury, den er 1958 während eines Schweiz-Aufenthalts wieder-

2 Walter Jens: Uhren ohne Zeiger, in: Ders.: Statt einer Literaturge-
schichte. Pfullingen 1957/1962. S. 23.

3 Ebd., S. 29.
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holt liest, zusammenhängen4; es mag zum anderen aber auch an
der gesamten Zeitstimmung und der besonderen Erwartung ge-
genüber dem realistischen Erzähler Böll liegen. So enthält bei-
spielsweise das für die „Illustrierte Unterhaltungs-Beilage“ der
„Ruhr-Nachrichten“ vom 26./27.10.1957 entstandene Autoren-
porträt der Journalistin Hilde Bold Äußerungen von Bölls Ver-
leger Joseph Caspar Witsch, in denen es heißt: 

Wir warten auf Bölls großen Roman. Auf den großen Zeit-Ro-
man, der aber über seiner Zeit steht, der ihr überlegen ist. Wir
warten auf den alles aufrollenden Roman, der die Steine zum
Schreien bringt. (KA 11, S. 281) 

Wer anderes schließlich, so darf der zeitgenössische Leser vermu-
ten, sei in der Lage, einen Zeitroman, der zugleich als historischer
Roman die jüngste Vergangenheit aufarbeitet, zu schreiben.

Eine Synopse aller relevanten Aussagen Bölls über das Pro-
blem der Zeit, von Zeiterlebnissen und -erfahrungen in seinen
Essays und Reden verdeutlicht zudem, daß Zeit vor allem in
den Texten der 50er Jahre einen erheblichen Stellenwert einge-
nommen hat. Vom Bekenntnis zur Trümmerliteratur von 1952,
Bölls früher poetologischer Positionsbestimmung, über Der
Zeitgenosse und die Wirklichkeit von 1953 bis Zur Verteidigung der
Waschküchen von 1959 zieht sich eine Spur anhaltender Zeitrefle-
xionen. Mal wird die Zeit als „ein Karussell“ beschrieben, „das
sich so geschwind dreht, daß wir seine Bewegung nicht mehr er-
kennen und zu ruhen scheinen, zu ruhen in der Gegenwart“
(SuR 1, S. 67), mal davon gesprochen, daß sie sich „zwischen
den Schichten der Wirklichkeit auf[löst]“. (ebd., S. 98) In einer
Rezension von 1956, die zwei neue Romane von E.E. Cum-
mings und Joseph Hayes bespricht, verwendet Böll das Bild von
der „Zündschnur“, um darunter „die harmlose Zeit, die doch
für jeden Menschen so unweigerlich wie die Lunte zum Pulver-
faß auf den Tod zuführt“ (ebd., S. 184), zu begreifen. Über-
haupt liegt ihm eine Kritik am rasanten Beschleunigungswahn
der neuen Zeit, d.h. der Restauration in der BRD samt kapitali-
stischer Warenwirtschaft, also der Adenauer-Zeit am Herzen.
4 Vgl. KA 11, Kommentar. S. 286.
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„Seit 1945 war er“, so schreibt Böll noch 1965 in einer Bespre-
chung von Adenauers Memoiren, „immer vor, mit, an, in, über
und auf der Zeit; sie war ihm günstig, er hat die Epoche geprägt,
und so leben wir alle nicht in unserer, wir leben in seiner Zeit.“
(SuR 3, S. 173) Die ideologischen Hüllen von Provinzialität und
Idylle („keine Experimente wagen!“ und „wir sind wieder wer“)
kaschieren nur notdürftig die tatsächliche Rasanz, mit der die
Wirtschaftsprozesse laufen und das soziale Leben bestimmen.
Schneller, höher, weiter – lauten die Komparative einer Zeit, als
deren Kritiker und Chronist zugleich sich Böll gesehen hat. 

Letzte Signatur, wenn man so will, hat Böll in seinem ästhe-
tisch-poetologischen Credo, den Frankfurter Poetikvorlesungen
von 1964, die gleichsam als Zusammenfassung und Bündelung
von Bölls Selbstreflexionen gelten können, geliefert. Da heißt es
dann gleich zu Beginn der ersten Vorlesung: Die „Ästhetik des
Humanen“, zu der er sich verpflichtet fühle, sehe sich „gebun-
den an Zeit und Zeitgenossenschaft, an das von einer Genera-
tion Erlebte, Erfahrene, Gesehene und Gehörte.“ (SuR 3, S. 30)
Konkret bedeutet das für die Generation Bölls, also für die Ge-
neration derjenigen, die Faschismus und Krieg erlebt und mitge-
macht, die in den Lagern gehockt und die Hungerzeit erlitten
haben, eine erhöhte Wachsamkeit, ja Skepsis zu zeigen und an
der „Sprachfindung“ (ebd., 57) zu arbeiten. Denn um die Her-
stellung von Anwesenheit, einer neuen (Sprach-)Heimat im Hier
und Jetzt, müsse es den Nachkriegsautoren gehen, zumindest
denen, die nicht auf der Linie der „großen Verkünder […] der
Solitude des Dichters – George, Benn, Jünger“ (ebd., S. 36) lie-
gen, sondern vielmehr „Verantwortung“ (ebd., S. 45) tragen. Im
Blick auf die Zeitproblematik schließlich formuliert Böll vier Jah-
re später in seiner Rede Über die Gegenstände der Kunst, daß „[d]as
einzige, das gegenwärtig zu bleiben versucht, […] die Kunst
[ist]“, ja daß die Künstler „die einzigen sind, die Gegenwart
schaffen.“ (ebd., S. 315)

Einigkeit besteht in der Philologie darüber, Bölls Roman Bil-
lard um halbzehn mit dem Attribut Zeitroman auszustatten. Für
Reid gar handelt es sich wie in Thomas Manns Zauberberg um ei-
nen Zeitroman „im doppelten Sinn“: „Es ist ein historischer
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Roman, der von den Problemen der damaligen Zeit handelt,
und es ist ein Roman über das Wesen der Zeit selbst.“5 Kügler
spricht davon, daß Zeit „selbst zum Gegenstand der Darstel-
lung“ gemacht wird.6 Dabei schreiben die Literaturwissenschaft-
ler im Grunde genommen nur fort, was bereits die frühen Kriti-
ker und Rezensenten des Romans diesem nachgerühmt haben:
nämlich ein Porträt der Zeit oder, mit Karl Korn von der FAZ,
vom „Leben dieser unserer eigenen Zeit, von Hoffnungen, Lei-
den und Illusionen“ (vgl. KA 11, S. 374) zu entwerfen. Brigitte
Jeremias bemerkt in ihrer Besprechung für den Düsseldorfer Mit-
tag, daß sich Böll in die Traditionslinie Joyce, Musil, Broch und
Thomas Mann hineingestellt habe, um „die Relativität unseres
Zeitempfindens […] im Bereich der Kunst sichtbar“ zu ma-
chen. Schließlich streicht sie noch heraus, daß der Text „ein
großartig einheitliches Werk“ sei, ja „ein Zeitroman der letzten
fünfzig Jahre, wie wir ihn bisher nicht hatten.“ (KA 11, S. 380f.)

Dabei liegt die Pointe der Zeitbehandlung darin, daß Böll die
Zeit des Handlungsgeschehens überaus verknappt, nämlich im
Grunde genommen bloß einen einzigen Tag erzählerisch ver-
dichtet – den Tag des 80. Geburtstages von Heinrich Fähmel
am 6. September 1958, an dem die Fäden einer verwickelten, die
Familiengeschichte mit der großen politischen und Gesell-
schaftsgeschichte verbindenden Erzählung zusammenkommen.
Im Gespräch mit Horst Bienek und nach seinen Schreiberfah-
rungen mit Billard um halbzehn hat Heinrich Böll sein Darstel-
lungsideal einmal folgendermaßen umschrieben: Zeit enthalte
„als Element“ alles – 

5 J. H. Reid: Heinrich Böll. Ein Zeuge seiner Zeit. München 1991.
S. 169.

6 Hans Kügler: Billard um halbzehn, in: Jakob Lehmann (Hg.): Deut-
sche Romane von Grimmelshausen bis Walser. Interpretationen für
den Literaturunterricht. Bd. 2. Von A. Seghers bis M. Walser. Kö-
nigsstein/TS. 1982. S. 419; vgl. außerdem noch Jochen Vogt: Hein-
rich Böll. Autorenbücher. München, zweite neubearbeitete Auflage,
1987. S. 67; Volker Wehdeking: Billard um halbzehn, in: Werner
Bellmann (Hg.): Interpretationen. Heinrich Böll. Romane und Er-
zählungen. Stuttgart 2000. S. 178.
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Augenblick, Ewigkeit, Jahrhundert. Idealerweise, würde ich sa-
gen, müßte ein Roman in einer Minute spielen können. Ich kann
es nur in dieser Übertreibung sagen, um anzudeuten, worauf ich
in der Behandlung des Elements Zeit hinaus will.7 

Der Roman einer Minute – damit ist in knappster Formulierung
die Poetik des modernen Romans auf den Punkt gebracht, jene
Idee, daß im Jetzt und Nun eines kurzen Augenblicks (idealiter)
die gesamte Zeit, die bisher abgelaufene wie prospektiv mögli-
che im Blick auf das einzelne Individuum aufscheinen kann. In
eben diesem Sinne schreibt James Joyce im Ulysses die Ge-
schichte eines einzigen Tages, und geht es auch Virginia Woolf
in Mrs. Dalloway um die Banalitäten im Tagesablauf einiger Figu-
ren. Auch deutsche Schriftsteller verkürzen entscheidend die
Perspektive, etwa Gerd Gaiser, der in seinem damals beachteten
Roman Schlußball, ein Jahr vor Bölls Billard um halbzehn publi-
ziert, den Abend und die Nacht nach einem Tanzvergnügen
schildert, oder, einige Jahre nach Böll, Wolfgang Hildesheimer,
der in Tynset (1965) in absurder Zuspitzung die Geschichte einer
schlaflosen Nacht erzählt.

Geschichte und Geschichten kommen pointiert in einem Au-
genblick zusammen, verbinden sich in der Kürze der Zeit zu ei-
nem dichten Komplex. Nichts Besonderes und doch das ganze
Leben, wie man z.B. an einer Stelle bei V. Woolf lesen kann, die
darin – ja was eigentlich? – das Evidenzerlebnis ihrer Protagoni-
stin Clarisse Dalloway in seiner krudesten Banalität zusammen-
faßt: Clarisse sprang 

(zum Frisiertisch gehend) ins tiefste Innere des Augenblicks,
durchbohrte ihn, da – den Augenblick dieses Junimorgens, auf
dem das Gewicht all dieser anderen Morgen lag, sah den Spiegel,
den Frisiertisch, all die Fläschchen wie zum ersten Mal, sammelte
ihr ganzes Wesen in einem einzigen Punkt (als sie in den Spiegel
blickte), sah das zarte rosige Gesicht der Frau, die heute abend
eine Gesellschaft geben würde; Clarissa Dalloways, ihres.8 

7 Heinrich Böll über seine Arbeitsweise, in: Horst Bienek: Werkstatt-
gespräche mit Schriftstellern. München 1962. S. 146.

8 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway. Herausgegeben und kommentiert
von Klaus Reichert. Frankfurt/M. 1997. S. 38f.; vgl. dazu auch die
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Was man einmal den emphatischen Augenblick genannt und
unter Rückgriff auf antike Traditionen entweder der Ekstase
oder dem nicht minder intensiven Erlebnis einer Epiphanie gut-
geschrieben hatte, verkommt zur Prosa der Alltäglichkeit, zur
Normalität des Gewohnten und damit Gewöhnlichen. Ob nun
gerade dieser Tag und Augenblick oder ein ganz anderer ist völ-
lig gleichgültig; aus der Serie, dem Alltag, ragt die Ausnahme,
der Feiertag heraus, um selbst wieder zur Alltäglichkeit zu wer-
den. Der besondere Augenblick oder Moment ist also schon
deshalb nichts Besonderes mehr, weil im Grunde genommen
nichts, aber auch gar nichts daraus und darauf folgt. Das Leben
geht einfach darüber hinweg bzw. schlicht- oder schlechtweg
weiter, wie sich schon der Romantiker E. T. A. Hoffmann ein-
mal unnachahmlich ausgedrückt hat: Ewig kreiselt sich der
Kreisler in seinen Kreisen.

Anders als die „Augenblicks-Autoren“, wie Büchner-Preisträ-
ger Wilhelm Genazino in seinen Frankfurter Poetikvorlesungen
von 2006 die Autoren der klassischen Moderne genannt hat, die
seiner Meinung nach völlig entauratisierte Alltagsaugenblicke in
den Mittelpunkt der (Schreib-)Aufmerksamkeit stellen9, rückt
Böll den Alltag noch in die konkrete Historie ein und macht auf
Interferenzen von Alltag und Geschichte aufmerksam. Anders
gesagt: die historischen Prägungen im Denken und Handeln, in
den ideologischen Mustern der Protagonisten sind weiterhin
Anlaß und Vorwurf fürs Erzählen. Dabei ist Böll im Unter-
schied zu Thomas Mann, der – wiewohl stets ironisch gebro-
chen – philosophische und wissenschaftliche Diskurse in seinen
Erzähltext hineinwebt, bestrebt, nicht über den Teller- resp. Be-
wußtseinsrand alltäglichen Denkens hinauszureichen. Seine Hel-
den, jedenfalls die Männer aus der Fähmel-Familie, vom Groß-
vater Heinrich über Sohn Robert bis zum Enkel Joseph, sind
materialistisch geerdet, stehen mit beiden Beinen ‚auf der festen
wohlgerundeten Erde‘ (Karl Marx) und sind allen idealistischen

kurze Interpretation von Brigitte Kronauer: Leben; London; dieser
Juni-Augenblick, in: Süddeutsche Zeitung, 12./13.5.2007.

9 Vgl. Wilhlem Genazino: Die Belebung der toten Winkel. Frankfur-
ter Poetikvorlesungen. München-Wien 2006. S. 89ff.
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Spekulationen abhold. Ausnahme bildet einzig wohl Johanna
Fähmel, die seit 1942 in der Heilanstalt Denklingen lebende
Frau Heinrichs, die über so etwas wie ein verschobenes, ein ver-
rücktes Zeiterleben verfügt. Während Thomas Mann nun auf
dem Hintergrund der faktischen Leere des Zeiterlebens auf dem
Zauberberg seine Zeit-Diskurse entfaltet, um diese schließlich
mit dem Wiedereintritt der realen Zeit, dem Paukenschlag des
I. Weltkriegs, wieder zu destruieren, schreibt Böll von und über
den Alltag nach dem II. Weltkrieg, also einer Zeit des ‚Post‘: des
Post-Dramatischen, -Ideologischen, -Totalitären. Wenn Manns
Erzählung sich also unaufhörlich auf etwas zubewegt und ihre
Zuspitzung aus einer geradezu paradoxen Dialektik im Stillstand
gewinnt, die für die realen historischen Anfechtungen des Bür-
gertums im Wilhelminismus so offen ist, bewegt sich Bölls Text
wieder von etwas weg, um mit und in dieser Abkehr auf die
nicht minderen Gefahren und Gefährdungslagen hinzuweisen.
In beiden Fällen aber sigliert die Realgeschichte das Verhältnis
und die Einstellung zur Zeit insgesamt – zur Lebens- wie Erleb-
niszeit. Mann wie Böll schildern ‚Zeitvergessene‘, die zugleich
Vergessende und daher auch so extrem anfällig sind: Manns
‚Flachländer‘, die im steten Bemühen ums Erfüllen ihrer Zeit-
pläne ohnmächtig vor der Geschichte kapitulieren und sich auf
das Abenteuer Weltkrieg einlassen, geradeso wie Bölls Bürger,
die nach der Katastrophe des II. Weltkriegs nun naiv und ver-
meintlich reinen Herzens einfach bloß weiterleben möchten.
Von den Extremen her, den Außenseitern und Parias, mögen
sie nun Settembrini, Naphta, Schrella oder Johanna Fähmel hei-
ßen und für ‚andere‘ Zeiten stehen, wird allerdings die Brüchig-
keit und Widersprüchlichkeit bürgerlichen Selbstverständnisses
einsehbar.

Die Komplexität von Bölls Erzählen besteht nicht in der Fa-
bel, sondern darin, einen beliebigen Tag – also einen All-Tag –
aus den verschiedensten Perspektiven zu fokussieren und in die-
sem Fokus auch noch die zurückliegenden Zeitläufe (in erlebter
Rede und inneren Monologen) zu spiegeln. Und dies in durch-
aus (noch) realistischer Manier, ohne daß der Autor auf ver-
fremdende Mittel (der Karikatur, der Parodie, der Satire etc.) zu-
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rückgreifen müßte. (Wobei hier für die Böll-Philologie im enge-
ren Sinne interessant wäre zu diskutieren, was Dieter Wellers-
hoff in einem Essay über den Erzähler Heinrich Böll ins Spiel
gebracht hat, daß dessen Schreibparadigma, die Orientierung an
einer franziskanischen Utopie, „in einer zunehmend komplexer
werdenden Welt“ nicht mehr aufgehe. M.a.W.: daß Böll wohl
letztmalig in Billard um halbzehn seine Zeit erzählerisch und reali-
stisch zugleich ‚in Gedanken erfaßt‘ habe.10 )

Es ist die Kirchturmuhr von Sankt Severin, deren Glocken-
schlag die Zeit und Zeitwahrnehmung aller Personen im Roman
bestimmt. Ob sich nun Fähmels Sekretärin Leonore in ihren
Dienststunden danach richtet, oder aber die Hotelangestellten,
etwa der Portier oder Liftboy aus dem unweit gelegenen Hotel
‚Prinz Heinrich‘ auf das Geläute achten. 

Der Schatten von Sankt Severin war näher gerückt, füllte schon
das linke Fenster des Billardzimmers, streifte das rechte; die Zeit,
von der Sonne vor sich hergeschoben, kam wie eine Drohung
näher, füllte die große Uhr auf, die sich bald erbrechen und die
schrecklichen Schläge von sich geben würde; […]. (KA 11, S. 65)

Wenige Seiten später ist es dann soweit: „Dumpf erbrachen die
Glocken von Sankt Severin die Zeit, […].“ (ebd., S. 70) Bemer-
kenswert ist dieser Sachverhalt schon deshalb, weil Böll eigent-
lich eine anachronistische Situation beschreibt, nämlich einer-
seits den großstädtischen Raum abzirkelt, ihn andererseits aber
wieder in eine Zeitwahrnehmung einbindet, die für feudalisti-
sche und vorbürgerliche Epochen gegolten hat. Hier mag wohl
der Katholik Böll sich geäußert haben, aber zugleich damit noch
einen Fingerzeig losgeworden sein; denn es ist nicht mehr so,
daß die Kirche fest im Dorf und in der Stadt für alle gültig steht,
sondern vielmehr als Symbol und Chiffre zu sehen ist. Die
Kirchturmuhr figuriert als ‚öffentliche Uhr‘, worunter man, wie
Gerhard Dohrn-van Rossum gezeigt hat, seit dem 14. Jahrhun-
dert (seit Petrarca) solche Uhren verstanden hat, „die die Sequenz

10 Dieter Wellershoff: Das richtige und das falsche Leben. Zum Werk
Heinrich Bölls, in: Ders.: Der lange Weg zum Anfang. Zeitgeschich-
te – Lebensgeschichte – Literatur. Köln 2007. S. 257f.
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der Stunden des Volltags akustisch oder optisch angezeigt ha-
ben“11; sie zeigt die objektive und auch sozial eingeregelte Zeit
an, der gegenüber dann die anderen subjektiven Zeiten mit ih-
ren Verschiebungen und Verwerfungen, ihren Gegensätzen und
Abweichungen umso stärker konstrastiert werden können. Die
Kirchturmuhr und – vor allem – der Glockenschlag der Uhr
mögen auf ein Doppeltes hinweisen: einerseits auf das pure
Weiterschreiten der Zeit mit der Unerbittlichkeit von Zyklik
und Telos, andererseits dann wieder auf die beruhigend-beunru-
higende Unterbrechung durch das Läutwerk.

Ein Interpret von Bölls Roman, Dieter Lohr, hat mit gerade-
zu positivistischer Akribie zusammengezählt, wie oft konkrete
Zeitangaben gegeben werden. Sein Ergebnis: 

Das Wort ‚Jahr‘ als Zeitintervall […] erscheint im Text insgesamt
127mal. Das scheint sehr viel zu sein in Relation zu den 15 expli-
zit erwähnten ‚Monaten‘, den 30 ‚Wochen‘, 56 ‚Stunden‘, 48 ‚Mi-
nuten‘ und 15 ‚Sekunden‘.12 

Dabei verweist Lohr an anderer Stelle zu Recht darauf, „daß die
mechanisch gemessene Tageszeit relativ ist zur inneren Erleb-
nissituation des Menschen, zur inneren Zeit, die für die Roman-
figuren die eigentlich gültige ist.“13 Diese innere Uhr kann sehr
unterschiedlich aussehen und ausfallen, wie Lohr dann in aus-
führlichen, eng entlang der Romanhandlung orientierten Analy-
sen verdeutlichen kann. Die Figuren haben verschiedene Zeiten,
d.h. ihr Verhältnis zur sozialen Zeit, zur aktuellen Gegenwart,
ist geprägt durch – insbesondere auch generationstypische –
Vergangenheitserfahrungen. Bezugspunkt ist für Bölls Erzäh-
lung zwar der 6. September 1958, und zwar ungefähr die Zeit
von 9.30 bis 20.00 Uhr, doch unterstreichen gerade die wech-
selnden Perspektiven der verschiedenen Romanfiguren mit ih-
ren je unterschiedlichen Erinnerungen und Geschichtsdeutun-

11 Gerhard Dohrn-van Rossum: Die Geschichte der Stunde. Uhren
und moderne Zeitordnungen. München-Wien 1992. S. 124.

12 Dieter Lohr: Die Erlebnisgeschichte der ‚Zeit‘ in literarischen Tex-
ten. Bad Iburg 1999. S. 211, Hervorhebung im Original.

13 Ebd., S. 186.
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gen, daß, wie sich Lohr ausdrückt, „ein umfassendes Bild der
Vergangenheit“ nur durch „eine Vielzahl von optischen Bre-
chungsebenen, die von verschiedenen Seiten her das Licht im-
mer wieder auf dieselben zentralen Ereignisse versammeln“,
möglich ist.14 Der 6. September 1958 ist und bleibt zwar für im-
mer dieser konkrete 6. September, doch welche Bedeutung die-
ser Tag tatsächlich hat, ob es ein ganz gewöhnlicher und alltägli-
cher oder ein bedeutungsvoller und ganz besonderer Tag ist,
hängt einzig von der Perspektive ab, von der Sichtweise – da-
von, wie das konkrete historische Datum positioniert wird, ob
es also in die Historie eingestellt oder diesseits von ihr – sozusa-
gen geschichtsvergessen – wahrgenommen wird. Beide Mög-
lichkeiten scheinen im Text auf.

Im ersten expositorischen Kapitel des Romans, das auf die
Hauptprotagonisten, Ort und Zeit und ähnliche basale Informa-
tionen hinweist, jedoch eine Randfigur wie die Sekretärin von
Robert Fähmel in den Vordergrund stellt, kommen Erzählzeit
und erzählte Zeit noch zur Deckung. Am Ende ist nur eine hal-
be Stunde vergangen (vgl. KA 11, S. 24), und es ist jetzt zwölf
Uhr mittags. Auftakt des Textes ist der Anruf ihres Chefs; davor
hat zeitlich noch der Besuch eines ihr unbekannten Herrn gele-
gen, der sich nach dem Aufenthaltsort ihres Chefs erkundigt
hat. Dann erscheint der Senior des Hauses, Heinrich Fähmel,
der sich mit der Sekretärin Leonore unterhält, und beide verlas-
sen schließlich das Büro. Auf gelungene Weise vollzieht dabei
Böll Perspektivenwechsel, indem er übergangslos von einer In-
nenschau Heinrichs zur Beschreibung von Leonores Tätigkeiten
im Büro kommt: 

Und plötzlich der Schimmer in seinen Augen, als wenn eine
Klappe gefallen wäre: der Alte sank zurück ins erste, dritte oder
sechste Jahrzehnt seines Lebens, begrub eines seiner Kinder.
Welches? Johanna oder Heinrich? Über welchen weißen Sarg
warf er Erdkrumen, streute er Blumen? Waren die Tränen, die in
seinen Augen standen, die Tränen des Jahres 1909, in dem er Jo-
hanna begrub, des Jahres 1917, in dem er an Heinrichs Grab
stand, oder waren sie aus dem Jahre 1942, in dem er die Nach-

14 Ebd.
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richt von Ottos Tod erhielt? Weinte er an der Pforte des Irren-
hauses, in dem seine Frau verschwunden war? Tränen, während
die Zigarre in sanftem Kräuseln verrauchte, sie waren aus dem
Jahr 1894; er begrub seine Schwester Charlotte, für die er Gold-
stück um Goldstück sparen wollte, auf das es ihr besser gehe;
[…] nur dieser Oktobermorgen des Jahres 1894 war wirklich:
Dunst über dem Niederrhein, Nebelschwaden zogen tanzende
Schleifen über Rübenäcker, in Weidenbäumen schnarrten die
Krähen wie Fastnachtsklappern, während Leonore einen roten
Heuss übers nasse Schwämmchen zog. (ebd., S. 20) 

Alltäglich-banale Situationen werden zum Anlaß, um ‚plötzliche‘
Erinnerungsschübe bei den Protagonisten freizusetzen: ganz im
Sinne von Bergson-Prousts ‚memoire involontaire‘. Im Unter-
schied freilich zum Proustschen Roman, der aus einem einzigen
Initial-Erlebnis heraus (die berühmte Madeleine-Episode) den
ganzen Text konstruiert, tariert der Böllsche Realismus noch die
Ebenen von Handlung und Vorgang in der Erzählgegenwart ei-
nerseits, von Erinnerung und Eingedenken im Blick auf die
(Nazi-)Vergangenheit andererseits aus. Wobei sich allerdings im
Text der Erzählung die Erinnerungsschübe immer wuchtiger
vordrängen und verschiedene Erinnerungskonstrukte bzw. -kon-
struktionen vorgeführt werden, durch die dann die diffuse ideo-
logische Gemengelage im Nachkriegsdeutschland Ende der 50er
Jahre erkennbar wird.

Insgesamt, hat wiederum Lohr bemerkt, könne man in Bölls
Roman eine deutliche Zweiteilung von Erinnerungs- und Hand-
lungskapiteln erkennen. Die ersten sechs Kapitel – insbesondere
die Kapitel 3, 4 und 5 – sind vornehmlich der Erinnerung an die
verwickelte Familiengeschichte der Fähmels samt Beschäftigung
mit der Abtei Sankt Anton (Aufbau, Zerstörung und Neuauf-
bau) gewidmet, die der alte Fähmel gebaut, sein Sohn Robert
dann in den letzten Kriegstagen unnötig gesprengt hat und die
nun der Enkel Joseph im Rahmen seiner eigenen Architekten-
ausbildung wieder neu aufbauen soll. Die letzten sieben (z.T.
auch deutlich kürzeren) Kapitel sind dagegen hauptsächlich
handlungsbestimmt, d.h. das Verhältnis von Erinnerung und
Handlung kehrt sich wieder um, und die konkrete Gegenwart
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schiebt sich als politisch-aktuelle Realität erneut in den Vorder-
grund. Wenn man es quantifizieren möchte, dann nehmen Erin-
nerungen und Rückblicke in die Vergangenheit mehr als 70%
des gesamten Erzählvorgangs ein15, was gewiß nicht zuletzt auch
wieder auf Bölls Ästhetik und Poetik zurückführbar ist. „Das
Gedächtnis hat für Böll“, wie sich Michael Kretschmer am En-
des seines Aufsatzes über Billard um halbzehn ausdrückt, „die
Funktion, in einer als geschichtslos unterstellten Gegenwart
Vergangenheit wiederzuholen.“16

Damit ist allerdings eine Wieder-Holung gemeint, die kritisch
sensibilisieren soll, um die Wiederholung derselben Fehler mög-
licherweise zu vermeiden. In der Tat zeichnet Böll in den der zeit-
genössischen Gegenwart zugewandten Passagen das düstere Bild
einer tatsächlich zeitvergessenen, der Logik des Wirtschafts-
wachstums auf den Leim gehenden Gesellschaft nach. Auf-
schlußreich hierfür ist das letzte Kapitel mit einer Gesprächspas-
sage zwischen Robert Fähmel und dem wiedergetroffenen
Jugendfreund und ehemaligen Widerstandskämpfer Schrella,
worin sich die beiden über alte Schulkollegen unterhalten. Einer,
Grewe, sei „Parteimensch“ geworden, glaubt Robert und fügt
hinzu, daß er allerdings nicht wisse in welcher Partei, was aber
auch völlig „unwichtig“ sei. Ein anderer, Drischka, stelle die so-
genannten Autolöwen her, „einen Markenartikel. Der ihm sehr
viel Geld einbringt.“ Wenn er, Schrella, noch nicht wisse, was
ein Autolöwe sei, dann werde er es schnell erfahren: 

wer etwas auf sich hält, hat einen von Drischkas Löwen hinten
im Auto auf der Fensterbank liegen – und du wirst in diesem
Lande kaum jemand finden, der nichts auf sich hält… Das wird
ihnen schon eingebläut, was auf sich zu halten; sie haben aus
dem Krieg manches mitgebracht, die Erinnerung an Schmerz
und Opfer, aber heute halten sie was auf sich – hast du nicht die
Leute da unten in der Halle gesehen? Sie gingen zu drei verschie-
denen Banketten: zu einem Bankett der linken Opposition, zu ei-

15 Kügler (wie Anm. 6), S. 419. 
16 Michael Kretschmer: Literarische Praxis der memoire collective in

Heinrich Bölls Roman „Billard um halbzehn“, in: Zeitschrift für Li-
teraturwissenschaft und Linguistik. 1977. Beiheft 6. S. 214.
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nem Bankett der ‚Gemeinnützigsten aller Gemeinnützigen‘ und
zu einem Bankett der rechten Opposition – aber du müßtest
schon ein Genie sein, wenn du herausfinden wolltest, wer von
ihnen zu welchem Bankett geht. (ebd., S. 271, Hervorhebung im
Original) 

Ja, die Deutschen halten wieder auf sich, sie sind schließlich
auch wieder wer, haben die Fußballweltmeisterschaft 1954 ge-
wonnen, verfügen seit 1956 über eine eigene Armee und haben
im selben Jahr gleich noch die kritische Opposition der Kom-
munisten verboten; sie fügen sich jetzt nahtlos in die Phalanx
der guten Westeuropäer ein. Wachsende Konten, ein steigendes
Bruttosozialprodukt und die annähernde Vollbeschäftigung in-
thronisieren den Fetisch Konsum. Kühlschränke und Fernseh-
geräte werden zu selbstverständlichen Alltagsgegenständen; im
Blick aufs Ende der 50er Jahre sprechen Kulturhistoriker ange-
sichts rasanter Verkaufszahlen insbesondere privat zugelassener
PKWs (1959 insgesamt: 3.374.000) von Massenmotorisierung17,
die es zudem erlaubt, nun Ferien im Süden Europas zu machen.
Fürs Trauern hat man dagegen keine Zeit mehr – starr richtet
sich der Blick auf jenes andere Mehr: mehr Lohn und Gehalt
bedeuten ein Mehr an Lebensqualität, hier und jetzt. So reist
man glücklich in eine Zukunft, die längst nicht mehr auf gefahr-
vollen „Pfaden nach Utopia“ (Ralf Dahrendorf) führt, sondern
die vielmehr auf breiten Straßen gen Süden ‚er-fahren‘ wird.

Hierzu paßt dann Schrellas Antwort, der davon berichtet, an
einem Bankett teilgenommen und dabei Menschen zugehört zu
haben, die „über Automarken und Wochenendhäuser“ sprachen
und einander mitteilten, „daß die französische Riviera anfange,
modern zu werden, gerade weil sie überlaufen sei“ und daß so-
gar die Intellektuellen nun anfingen, „mit Reisegesellschaften zu
fahren“. (ebd., S. 271f.) In diesem Zusammenhang erwähnt
Schrella noch den linken Oppositionellen Kretz, „eine Art Be-
rühmtheit, das, was man eine Hoffnung nennt“ (ebd., S. 272),
der freilich, aller Klugheit und Gebildetheit zum Trotz („zitiert
17 Wolfgang Ruppert: Das Auto. Herrschaft über Raum und Zeit, in:

Fahrrad, Auto, Fernsehschrank. Zur Kulturgeschichte der Alltags-
dinge. (Hg.) Wolfgang Ruppert. Frankfurt/M. 1993. S. 128.
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dir den Herodot im Original“, ebd.), „vor Snobismus“ gar nicht
mehr wisse, „welches Geschlecht er hat.“ (ebd.) Schrella resü-
miert dann gewissermaßen: „Die spielen Untergang, […].“ (ebd.)
Möglicherweise und gar nicht so weit hergeholt ist dies ein Fin-
gerzeig auf jene leerlaufende Gesellschaftskritik von links, deren
Vertreter sich behaglich im Status Quo der restaurierten kapita-
listischen Bundesrepublik eingerichtet haben, um nun als Bewoh-
ner des Grand Hotel Abgrund, wie sich Georg Lukács einmal
durchaus zynisch gegenüber der Kritischen Theorie vom Schlage
Adornos und Horkheimers ausgedrückt hat18, komfortabel die
Rolle der Kritiker und Nestbeschmutzer spielen zu können.

Gegenüber diesem Zeitbewußtsein Schrellas und – minde-
stens an dieser Stelle – auch noch Robert Fähmels, das man als
Zeit-Wachheit und als ein zeitkritisches bezeichnen kann, muß
dann das zeitvergessene und in der Zyklik aufgehende Bewußt-
sein als ein gefährlich-unkritisches verstanden werden. Im letz-
ten Kapitel macht Böll diesen Sachverhalt noch einmal an der
Figur des Hotelboys Hugo deutlich, dem der Part zufällt, diese
beiden Zeit-Ebenen bzw. Zeit-Verständnisse miteinander zu
kontrastieren. Während er dem Billard-Spiel Robert Fähmels
zusieht, gehen ihm diese Gedanken durch den Kopf: 

die Figuren erschienen ihm weniger präzis, der Rhythmus der
Kugeln gestört; waren es nicht dieselben Kugeln, derselbe Tisch,
bestes Fabrikat, ständig aufs beste gepflegt? Und war Fähmels
Hand nicht noch leichter geworden, seine Stöße nicht noch genau-
er, wenn er eine Figur aus dem grünen Nichts schlug? Und doch
erschien es Hugo, als wäre der Rhythmus der Kugeln gestört, die
Präzision der Figuren geringer; war es Schrella, der die ständige
Gegenwärtigkeit der Zeit mitgebracht, den Zauber gelöst hatte:
das war hier, das war heut, war achtzehnuhrvierundvierzig, am
Samstag, den sechsten September 1958; […]. (ebd., S. 265) 

Auf der einen Seite haben wir die ständige Wiederkehr, Routine
und Verläßlichkeit des Alltäglichen und Gewöhnlichen, also

18 Vgl. Georg Lukács: Vorwort (1962), in: Der.: Die Theorie des Ro-
mans. Sonderausgabe der Sammlung Luchterhand. Darmstadt und
Neuwied 1971. S. 16.
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dasjenige, das mit größter Wahrscheinlichkeit immer wieder so
geschieht; auf der anderen Seite dann die Forderungen und An-
forderungen konkreter „Gegenwärtigkeit der Zeit“, mithin die
Notwendigkeit, das Jetzt als stets neue Herausforderung anzu-
nehmen. Auch hier wieder beides: das Allgemeine der Zeit und
Uhren und zugleich das Besondere der konkreten Gegenwart.
„Uhren schlugen nicht vergebens, Zeiger bewegten sich nicht
vergebens“, so kommt es Robert während des gemeinsamen
Billard-Spiels mit Schrella vor, „sie häuften Minute auf Minute,
addierten sie zu viertel und halben Stunden und würden auf Jahr
und Stunde genau abrechnen, […].“ (ebd.) Endlich erleben alle
drei noch, Schrella, Robert und Hugo, die Zeit auf gleiche Weise:
„verflogen der Zauber, geringer die Präzision, gestört der Rhyth-
mus, während die Uhr so genau das Wann? beantwortete: acht-
zehnuhreinundfünfzig am 6. September 1958.“ (ebd., S. 266,
Hervorhebung im Original)

Die Ankunft in der Gegenwart bedeutet, daß der Zauber ver-
flogen ist, jener Gedankenspuk Hans Castorps aus Thomas
Manns Zauberberg, an den Böll vielleicht gedacht haben mag:
nämlich die Gefahr der Zeitvergessenheit. Ob nun in der Exzel-
lenz einer Bergwelt, der Exzentrik eines ekstatischen Erlebnis-
ses oder der Exklusivität purer Alltäglichkeit. Die Forderungen
des Jetzt sind Anforderungen, die die Geschichte den reflektie-
renden Subjekten, den nachdenkenden Zeitgenossen stellt. Wie
man sie löst und damit dann auch Ansprüche aus der Geschich-
te einlöst, steht auf einem ganz anderen Blatt – auf einem, das
nicht (mehr) Literatur ist, sondern ‚in praxi‘ erfahren werden
muß. Böll sensibilisiert, zeigt Probleme aus der großen Ge-
schichte auf und offeriert unterschiedliche Haltungen und Deu-
tungen. Ganz im Sinne einer negativen Dialektik weist er zu-
gleich seine Leser daraufhin, was alles nicht mehr möglich ist,
welche Optionen verspielt sind. Für Utopien bleibt kein Raum
mehr, und auch die dystopische Variante – der dezisionistische
Akt des Attentats auf einen General – ist die Tat einer Verrück-
ten, von Johanna Fähmel.

Dabei ist die Figur Johannas möglicherweise Bölls interessan-
teste Konstruktion im Roman. Denn sie hat sich – ob nun tat-
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sächlich krank oder auch nur schutzsuchend – am 31. Mai 1942
in die Heilanstalt Denklingen zurückgezogen. Zurückgezogen,
um die Last der Zeit, d.i. die Übermacht der Erinnerungen in
der verfließenden Zeit, aushalten zu können – anders ausge-
drückt: um tatsächlich mit sich und den eigenen Erinnerungen
fertig zu werden. Böll reserviert ihr die zweite Hälfte des fünf-
ten Kapitels, in dem Johanna in ihrem Sanatoriumsleben gezeigt
wird. Zu Recht bemerkt der Böll-Interpret Lohr über Johanna
Fähmels Zeit-Erleben: 

Unaufhörlich erlebt sie das Vergangene, beziehungsweise aus ih-
rer Perspektive Gegenwärtige, nach. In der Welt der Erinnerun-
gen ist also an die Stelle des Nacheinander das Nebeneinander
getreten, das durch einen inneren Zusammenhang, nicht durch
die kontinuierliche Abfolge äußerer Ereignisse miteinander ver-
bunden ist.19 

Es gilt also nur „die subjektive Zeit der Erinnerung.“20 Und im-
mer ist alles gleichzeitig da. In ihrem inneren Monolog spricht
sie davon, daß sie, obwohl sie es könnte, „nicht ausgehn, […]
die Zeit nicht sehen [will], und nicht täglich spüren müssen, daß
das heimliche Lachen getötet worden ist, die verborgene Feder
im verborgenen Uhrwerk zerbrochen.“ (KA 11, S. 141) An die
Stelle der chronologischen Zeit und eines ihr zugehörigen Be-
trachters, wie sich Maurice Merleau-Ponty einmal ausgedrückt
hat, um darauf hinzuweisen, daß das System Zeit nur für den
greifbar sei, „der darin ist, einer Gegenwart zugewandt“21, rük-
ken bei Johanna Fähmel Erinnerungen und Reflexionen, die
‚Arbeit‘ an der Vergangenheit. Ausgefallen ist jene von Paul Ri-
coeur einmal so bezeichnete „monumentale Zeit“, die von Figu-
ren der Autorität und der Macht konstituiert wird und ihren
sicht- wie hörbaren Ausdruck in der jeweiligen Chronologie der
Zeit findet, wobei Ricoeur hier Virginia Woolfs Mrs. Dalloway

19 Lohr (wie Anm. 12), S. 197f. 
20 Ebd.
21 Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare gefolgt

von Arbeitsnotizen. München 1986. S. 238 u. 246.
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interpretiert.22 Für Johanna Fähmel ist diese aktuelle und monu-
mentale Zeitordnung aufgehoben, ihr schlägt keine Stunde
mehr, sondern sie ist tief in die Kavernen der Erinnerung einge-
taucht. Anders als bei Virginia Woolf, deren Narration, folgt
man Ricoeur, darin besteht, daß es um die Beschreibung der Be-
ziehungen bzw. Konstellationen von monumentaler Zeit und ei-
gener, innerer Zeit geht, läßt Böll Johanna Fähmel sich ganz auf
sich selbst beziehen und in sich kreisen. Da heißt es dann z.B.
im Blick auf die Architektenfamilie Fähmel: 

du glaubst gar nicht, was so ein Architekt in vierzig Jahren alles
zusammenbaut – ich bürstete ihm die Mörtelspuren vom Hosen-
rand, die Gipsflecken vom Hut, er rauchte seine Zigarre, den
Kopf in meinem Schoß, und wir beteten die Litanei des Weißt-du-
noch ab: weißt du noch 1907, 1914, 1921, 1928, 1935 – und die
Antwort war immer ein Bauwerk – oder ein Todesfall; weißt du
noch, wie Mutter starb, weißt du noch, wie Vater starb, Johanna
und Heinrich? Weißt du noch, wie ich Sankt Anton baute, Sankt
Servatius und Bonifatius und Modestus, den Damm zwischen
Heiligenfeld und Blessenfeld, das Kloster für die Weißen Väter
und für die Braunen, Erholungsheime für die barmherzigen
Schwestern, und jede Antwort klang mir im Ohr wie: Erbarme
dich unser ! Bauwerk auf Bauwerk gehäuft, Todesfall auf Todesfall;
[…]. (KA 11, S. 141f., Hervorhebung im Original) 

Ins Grundsätzliche zusammengefaßt noch einmal im 12. Kapi-
tel, unmittelbar bevor sie den Schuß auf den General abgibt: 

Zeit wird nicht als Ganzes, nur im Detail verstanden, sie darf
hier nie zu Geschichte werden, verstehst Du? Ich will dir ja gern
glauben, daß du meine Augen schon gesehen hast, bei jemand,
der eine rote Narbe überm Nasenbein trug, ich will dir glauben,
aber solche Angaben und solche Zusammenhänge sind uner-
laubt; hier ist immer heute, heute ist Verdun. Heute ist Heinrich
gestorben, Otto gefallen, heute ist der 31. Mai 1942, heute flü-
sterte Heinrich mir ins Ohr: Vorwärts mit Hurra und Hindenburg;
[…]. (ebd., S. 237., Hervorhebung im Original) 

22 Paul Ricoeur: Zeit und Erzählung. Bd. II: Zeit und literarische Er-
zählung. München 1989. S. 180.
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Zeit ist also nicht, d.h. sie existiert nicht in ihren drei Ebenen
bzw. Dimensionen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft;
vielmehr schiebt sich in einer perennierenden Gegenwart die
Unheilslinie der Vergangenheit vor die aktuelle Wahrnehmung.
Darin ähnelt Johanna Fähmel schließlich Walter Benjamins En-
gel der Geschichte, der auch stets zurückblicken muß und die Hi-
storie als gigantisches Trümmerfeld vor sich aufragen sieht. Fatal
die Konsequenzen – und zwar in beiden Fällen: ob nun der
Sturm, der vom Paradies herweht und den Engel in eine unbe-
kannte Zukunft, genannt Fortschritt, treibt, für den letztendlichen
Quietismus verantwortlich ist und die (vermeintlich) geschichts-
mächtigen Subjekte deaktiviert, oder ob die unabschließbare
Dauerreflexion Johannas zum Dezisionismus führt. 

Das Resultat ist dasselbe, und von ihm aus wird deutlich, daß
sich Bölls Zeit- wie zeitkritischer Gegenwartsroman in die von
Georg Lukács als Desillusionsromantik bezeichnete Entwick-
lung des modernen Romans seit Mitte des 19. Jahrhunderts ein-
schreibt und sie fortsetzt. Nachdem alle Löcher verstopft und
Optionen passé sind, nachdem das Subjekt der Geschichte –
egal in welcher gesellschaftlichen Position – seine Handlungs-
macht eingebüßt hat und zum ohnmächtigen Beobachter un-
sichtbarer Hände und Mächte degradiert worden ist, bleiben le-
diglich Schwundformen von Spielmöglichkeiten zurück: neben
dem Fatalismus und Quietismus dezisionistische Positionen
oder moralisch orientierte Verweigerungsgesten, wie sie insbe-
sondere von den westdeutschen intellektuellen Nonkonformi-
sten der 50er und frühen 60er Jahre (Ohne-Mich) eingenommen
worden sind. Dennoch bleibt Bölls Roman offen – offen für
verschiedene Lesarten; d.h. daß er es dem Rezipienten selbst
überläßt, sich zur dargestellten und zur wirklichen Geschichte
zu verhalten.

Auf jeden Fall sind die narrativen Spielräume enger gewor-
den, die das Verhältnis zwischen monumentaler Zeit (Ricoeur)
und subjektiver (Eigen-)Zeit ausloten bzw. die Beziehung von
Welt- und Lebenszeit (mit Hans Blumenberg zu sprechen) be-
handeln. Anders gesagt: das Gewicht verschiebt sich auf die Sei-
te einer immer kürzer geratenden Eigenzeit, bei der es längst
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nicht mehr um den ‚Kairos‘ geht oder aber – von der anderen
Seite her betrachtet – um die verpaßten Gelegenheiten, sondern
vielmehr um die Erinnerung, ja: den Erinnerungsstau (und eben
nicht mehr Erinnerungsstrom) im Bewußtsein. 

Wenn es zutrifft, was jüngst erst wieder der Literaturwissen-
schaftler Mark Currie festgestellt hat, daß alle Romane Ge-
schichten über die Zeit sind und, weiter noch, daß in Texten seit
dem frühen 20. Jahrhundert neue Erfahrungen mit der Zeit er-
probt, entwickelt und ausgedrückt werden23, dann stellt uns Hein-
rich Böll in Billard um halbzehn vor die Frage herauszufinden, wie
wir uns zur „Erinnerung“ als „Aufgabe“ – um eine Formulierung
aus Bölls Frankfurter Poetikvorlesung aufzugreifen – positionie-
ren können: was also Erinnerung in unserer Zeit bedeutet und
welche perspektivischen Möglichkeiten in ihr liegen.

23 Mark Currie: About Time. Narrative, Fiction and the Philosophy of
Time. Edinburgh 2007. S. 4 u. 6.
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Über Peter Kurzeck und einige andere

I.

Irgendwo in Paris hockt eine nahezu unbekannte junge deutsche
Schriftstellerin und schreibt Tagebuch, notiert, was sie in der
Zeit zwischen Januar 1986 und Juli 1992 alles bewegt hat. Von
Lektüren ist da die Rede, diversen Erzählungen und Romanpro-
jekten, deren Grundbaß immer die Liebe ist – Varianten der Lie-
be, wie man auch sagen könnte. Nicht zuletzt versucht Undine
Gruenter sich auch poetologisch zu verorten. Bemerkenswert
sind dabei bereits zu Beginn ihrer Aufzeichnungen etliche Nota-
te über die Zeit, das Verhältnis von Literatur und Kunst zur
Zeitwahrnehmung sowie über eine hypothetische neue Litera-
tur. „Um sehen zu können, muß man die Zeit vergeuden“, heißt
es geradezu apodiktisch; ganz wichtig sei es zudem, sich von al-
lem Zeitgeisthaften fernzuhalten: „Aus dem Zeitgeist ist noch
nie ein bedeutender Gedanke entstanden.“ (Gruenter 1995,
S. 11 u. 13) Zugleich erkennt die Autorin, daß sich die moderne
Literatur von Proust und Joyce über Virginia Woolf bis zu man-
chen Vertretern der Postmoderne an Augenblickserfahrungen –
dem magischen Augenblick Prousts oder der Epiphanie eines
Joyce – abgearbeitet habe. „Wie nun“ aber, so folgert Undine
Gruenter, könne man „jenen zerschlagenen Rest, jene Reduk-
tion auf den Kern des Augenblicks selbst beschreiben, der dem
heutigen Subjekt allein übrigblieb?“ Denn – so die weitere Ver-
mutung: 

Erinnerung und Entwurf als utopisches Denken sind zertrüm-
mert, der Augenblick als Bewußtseinsereignis abgeschnitten, iso-
liert von ähnlichen in Vergangenheit und Zukunft, verkörpert
nur sich selbst ohne Verbindung auf dem Zeitstrang, kommt aus
dem Nichts, fällt ins Nichts – und ist doch in dieser nur noch auf
sich selbst verweisenden Form als der Zustand der höchsten
Selbsterfahrung das einzige, kostbarste Zeichen vom geretteten
Rest der Subjektivität. (ebd., S. 34, Hervorhebung im Original) 
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Wenn aber Hoffnung und Erinnerung, diese beiden für den jun-
gen Lukács noch konstitutiven Momente des modernen bürger-
lichen Romans, endgültig geschwunden sind, dann bleibt als
Rest, so resümiert Gruenter und spinnt damit sicherlich Überle-
gungen fort, die sie mit ihrem Freund, dem Ästhetiker Karl
Heinz Bohrer, seinerzeit erörtert hat, „Augenblickserfahrung als
letzte Möglichkeit, Subjektivität aufzuzeigen.“ (ebd.) Allerdings
erscheint ihr die Beschreibung eines Evidenzerlebnisses im Au-
genblick selbst als gar nicht so spannend; „zur Zeit“, schreibt
sie, „scheint es mir weit interessanter, einen Roman über die
Zerstörung des Gedächtnisses als über die der Antizipation zu
schreiben.“ (ebd.) Dies müsse auf drei Stufen dargestellt wer-
den: als „Erfahrung der Diskontinuität“, worunter sie versteht,
daß man „eine von Lücken unterbrochene Folge“, ein Neben-
einanderstellen, auszudrücken habe, als „Gedächtnisschwund“
und schließlich noch als „Gedächtnisverlust“. Am Ende dann
bliebe „ein Ich im Hohlraum, in der leeren Zeit“ zurück. (vgl.
ebd., 35f., Hervorhebung im Original)

Zwanzig Jahre später greift der inzwischen vielgepriesene und
-ausgezeichnete Schriftsteller und Büchnerpreisträger Wilhelm
Genazino in seinen Frankfurter Poetikvorlesungen diesen Ge-
danken wieder auf und führt ihn weiter fort. Für Genazino ent-
steht dasjenige, was er das Poetische nennt, „wenn Zeit […]
künstlich gestaut wird“ (Genazino 2006, S. 9), genauer noch, wenn
es zu einem „gemeinsamen Blitzschlag von Zeitempfindung und
Dingempfindung“ (ebd., S. 11, Hervorhebung im Original) kom-
me. Nachdem er in seinem Vortragszyklus anhand eigener Text-
beispiele, aber auch unter Rückgriff auf die klassische Moderne
verschiedene Facetten des Ästhetischen, nicht zuletzt auch im
Blick auf den Leser aufgezeigt hat, zieht Genazino in seiner fünf-
ten Vorlesung so etwas wie ein Resümee, die poetologische
Quersumme seiner Überlegungen. Anders als die gerühmten Au-
toren der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, als die sogenannten
„Augenblicks-Autoren“ (ebd., S. 89), die daraus – und überhaupt
noch – metaphysisches und existenzielles Kapital zu schlagen ge-
wußt haben, ist für uns heute Epiphanie zu etwas Flüchtigem und
durchaus Zufälligem geworden. „Epiphanie“, so Genazino, 
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ist für uns das, was uns momentweise erleuchtet und bewegt, was
wir einen Tag später aber schon wieder vergessen, weil uns
schon morgen eine neue Epiphanie einfällt oder überrascht, die
wir als Möglichkeit von Sinn zwar ernstnehmen, aber nicht abso-
lut setzen, weil wir von der Zufallswirklichkeit des Bewußtseins
wissen. (ebd., S. 94) 

Genazinos Beispiele gelten der moderne Großstadt und der Fi-
gur des Streuners, der den alten Flaneur ersetzt habe. An- und
fortgetrieben vom Identitätszwang, wie Genazino seinem Frank-
furter Lehrmeister Adorno nachspricht, ist der Streuner, der auf
flüchtige Dinge und Details, auf alltägliche Banalitäten stößt,
ohne daß diese freilich wieder Anhalt geben könnten; es handelt
sich um eine (Kunst-)Figur, die eine Art von Verlustbilanz aus-
drückt. Sie läßt uns nämlich, wie Genazino – nicht ohne ein ge-
wisses ironisches Pathos – behauptet, „für die Länge einer Epi-
phanie“ zur „plötzlichen Erkenntnis von der Menge dessen, was
wir verloren haben“ (ebd., S. 107), kommen.

Was ist in den letzten zwanzig Jahren nicht alles geschehen?
Von Undine Gruenters Reflexionen bis zu Wilhelm Genazinos
essayistischen Einlassungen. Wenn wir nur von der Literatur
sprechen wollen – und an dieser Stelle von so überschwelligen
Ereignissen wie dem Systemkollaps von 1989 absehen –, dann
können wir von einem starken „Klimawechsel“, wie sich der Li-
teraturwissenschaftler Klaus-Michael Bogdal ausgedrückt hat,
sprechen. Das ‚literarische Feld‘ (Pierre Bourdieu) ist nämlich
erheblich ausdifferenziert worden, und Literatur, so Bogdals
These, müsse im Blick auf die verschiedenen sozialen Milieus
betrachtet und kartiert werden.1 Es existieren nebeneinander
und gleichzeitig ambitionierte ästhetische Versuche zu einer
neuen Wahrnehmungsprosa (etwa bei Genazino oder Brigitte
Kronauer), Bekenntnisse zu einem neuerlichen ‚Neuen Realis-
mus‘ (von Matthias Politycki u.a.), Poetiken der Erinnerung
(etwa Dieter Forte, Ludwig Harig oder Dieter Wellershoff) bis
1 Klaus-Michael Bogdal: Klimawechsel. Eine kleine Meteorologie der

Gegenwartsliteratur. Antrittsvorlesung. Schriftenreihe des Fachbe-
reichs 3 Sprach- und Literaturwissenschaften. H. 2. Gerhard Merca-
tor Universität Gesamthochschule Duisburg. 1998. 
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hin zu voluminösen Zeitroman-Projekten im Sinne von Peter
Weiss oder Uwe Johnson (von Erasmus Schöfer z.B.), schließ-
lich der weite Bereich einer sogenannten Pop-Literatur, die
nicht nur Anlaß zu ästhetisch-poetologischen Untersuchungen
gegeben, sondern auch zu weitergehenden Überlegungen ge-
führt hat, ob man nicht inzwischen überhaupt von neuen Para-
digmen der Gegenwartsliteratur sprechen müsse. Die beiden
Herausgeber eines Sammelbandes mit dem Titel Chiffre 2000 –
Neue Paradigmen der Gegenwartsliteratur halten jedenfalls dafür, daß
es in der aktuellen, um 2000 entstandenen Gegenwartsliteratur
„eine Reihe von Prozessen und Themen, die als neue Paradig-
men zu begreifen und zu analysieren sind“, gibt: 

Zunächst fällt auf, dass die Literatur stark auf die neuen Ent-
wicklungen der Biowissenschaften reagiert. Sodann ist, angesichts
der seit der zweiten Hälfte der 90er Jahre neu aufgebrochenen li-
terarischen Auseinandersetzung mit der deutschen und europäi-
schen Geschichte, die Frage nach dem Ende der Nachkriegsliteratur
noch einmal neu zu stellen. Hinzu kommt die weiterhin zuneh-
mende Literarisierung von Neuen Medien und Popkultur sowie das
Phänomen verbreiteter Mythisierung bzw. Remythisierungen.2 

Als kleinster gemeinsamer Nenner, so scheint mir, ließe sich
noch ausmachen, was Reto Sorg, der Verfasser eines Beitrags zu
lyrischen Phänomenen der Gegenwart, zur These zugespitzt hat,
daß der „poetische Augenblick […] nicht länger als der punktu-
elle Einfall, der das Ich dem Dasein urplötzlich enthebt, um es
verwandelt wieder zu entlassen, sondern als zeitloser Raum, der
‚alles‘ umspannt“3, erscheint. 

Der poetische Augenblick scheint endgültig im Zeitalter seiner
Reproduzierbarkeit angelangt. Seine Aura ist zum ‚Thema‘ ge-

2 Corinna Caduff und Ulrike Vedder: Vorwort, in: Dies. (Hg.): Chif-
fre 2000 – Neue Paradigmen der Gegenwartsliteratur. München
2005. S. 7, Hervorhebung im Original.

3 Reto Sorg: „Grosses Erwachen“. Der poetische Augenblick im Zeit-
alter seiner Reproduzierbarkeit, in: Caduff/Vedder (wie Anm. 2),
S. 242.
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worden. Im emphatischen Sinn ist er nicht mehr möglich, er ist
nur noch zitierbar.4

Wenn man es positiv wenden will, kann man mit Wilhelm Ge-
nazino den Begriff des „Augenblicksexperimentators“ (Genazi-
no ebd., S. 64) ins Spiel bringen; dessen eigentümliche Leistung
besteht darin, „sich ein eigenes Zeitvergehen im allgemeinen
Zeitfluß zu konstruieren.“ Die Soziologie würde hier von „Ei-
gen-“ , in anderer Terminologie von „Systemzeit“ sprechen wol-
len, Philosophen würden auf Überlegungen zur „ästhetischen
Erfahrung“ rekurrieren, Psychologen sogar auf „Flow-Erlebnis-
se“ aufmerksam machen. Diesseits von solchen (auch) alltagsre-
levanten Fragen, wie der gewöhnlichen Zeit andere Dimensio-
nen und Intensitäten abgewonnen werden können, muß der
Blick auf und in die Literatur nach Texturen bzw. Textmarkern
suchen, die die Phänomenologie des poetischen Augenblicks
verdeutlichen. Was zählt dazu? Und wie sieht die ästhetische
Realisierung aus?

Alles in allem, möchte ich hier behaupten, ist an die Stelle des
Zeitromans der Zeitpunktroman getreten, dominieren Verknap-
pung, Verkürzung und Reduktion auf kurze und kürzeste Zeite-
lemente, oftmals verbunden mit der Darstellung des Gegensat-
zes von Dauer/Alltäglichkeit und Flüchtigkeit/Plötzlichkeit. 

In den Romanen Brigitte Kronauers, die die Mittel des ‚Nou-
veau Roman‘ aufgreifen und unter der Rubrik Wahrnehmungs-
prosa zusammengefaßt werden können, geht es um den exklusi-
ven Augenblick, um die Unterbrechung der Alltäglichkeit,
darum, das „ordentliche Voranleben“, wie es einmal heißt, aus
der Spur zu bringen.5 Vor allem in Der berittene Bogenschütze
(1986), dem Roman um die Figur des Literaturwissenschaftlers
und Joseph Conrad-Spezialisten Matthias Roth, zeigt Brigitte
Kronauer, daß und wie sich für den in eingelaufenen intellektu-
ellen wie sensuellen Bahnen bewegenden Hochschullehrer das

4 Ebd., S. 249, Hervorhebung im Original.
5 Vgl. hierzu auch meinen Essay über Brigitte Kronauer in: Werner

Jung: Schauderhaft Banales. Über Literatur und Alltag. Opladen
1994. S. 230-244.
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Leben ‚plötzlich‘ ändern kann. Roth, dieser „Mann des vorigen
Jahrhunderts“ (Kronauer 1986, S. 23), nämlich des 19., der in der
und für die Literatur lebt und dem Umgebung wie Menschen
bloß als seine Projektionen (vgl. ebd., S. 69) erscheinen, erlebt bei
einem Italien-Urlaub seine Sekunde der wahren Empfindung. In
einer Vollmond-Nacht „erfaßt ihn etwas zur gleichen Zeit“: 

All die angeblich für immer entschwundenen Momente einer
stärksten Empfindung versammelten sich unter diesem Himmel
wie unter der Kuppel einer verschließbaren Schale, sie reiften
sogar noch einer weitaus überzeugenderen Gegenwart, einem
vollkommenen Vorhandensein zu. Sie waren verstrichen, ein für
allemal, und mußten doch erst noch ausschlüpfen zu ihrer wirkli-
chen Anwesenheit. (ebd., S. 256) 

Anders als in Thomas Manns Zauberberg, wo Hans Castorp in
die Todeszone des Eises geführt wird und dort jene Zeitver-
und -entrückung erlebt, freilich um den Preis des Vergessens,
nachdem er wieder in die Sicherheit des Sanatoriums zurückge-
kehrt ist, lernt Matthias Roth ‚zu schauen‘, begreift er plötzlich,
daß es „keine Vorbilder mehr“ für ihn gibt (vgl. ebd., S. 258),
daß sich die Welt „ganz neu“ zeigt und er sich „ausgebreitet in
die Landschaft“ fühlt und gleichsam „überall“ befindet (ebd.,
S. 259). Er sieht in die Landschaft, um „in diesem selben Au-
genblick“, „betäubt vom ausschweifenden Starren und schnellen
Aufstehen“, folgendes zu bemerken: 

Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart ereigneten sich zur sel-
ben Zeit, er erträumte etwas und erinnerte sich daran und nahm
es doch in diesem Moment wahr, und alle drei Zeitmöglichkeiten
lösten sich nicht ineinander auf, sondern sprangen zitternd als
Lichtfunken hin und her. (ebd., S. 271) 

Es läßt sich nur paradox ausdrücken: alles ist danach geblieben
wie es war und zugleich ganz anders geworden. Matthias Roth
hat eine alte stoische Tugend begriffen: die Gelassenheit. Im
Blick auf sein Verhältnis zu den Dingen, der Umwelt und Natur
ist ein Perspektivenwechsel eingetreten; an die Stelle des ab-
strakten Wissens, von Logik und Rationalität ist wieder die sinn-
liche Anschauung getreten, ein „erkennendes Betrachten“, an
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die Stelle des distanzsetzenden Begriffs das „Versenken“, wie
Kronauer schreibt. (vgl. ebd., S. 275)

Mit einem gänzlich anderen Erzählprogramm ausgestattet,
nämlich einem, das zwischen dem Realismus der Biedermeier-
zeit und dem magischen Realismus des 20. Jahrhundert chan-
giert, beschreibt Hermann Lenz in seinem umfassenden Roma-
noeuvre, insbesondere in jenen autobiographisch ausgewiesenen
Romanen um die Figur des Eugen Rapp, ganz ähnliche Ein-
drücke und Erfahrungen. Auf der einen Seite strikt an einer
mehr oder minder fortlaufenden Alltagschronik des zurücklie-
genden 20. Jahrhunderts interessiert, an einer, wie sich Hans
Maier ausgedrückt hat, „Epopoe deutscher Geschichte“, und
zwar einer „Alltagsansicht“6, bietet Lenz zugleich und im Kon-
trast dazu Naturwahrnehmungen an, bei denen das fragile Ich,
das sich mit ständigen (ebenfalls stoischen) Selbstermunterun-
gen, „Sieh nach innen“, versucht zu schützen und abzudichten
gegen eine „zerfetzende Zeit“, zu Evidenzerlebnissen vorstoßen
kann. Der Roman von 1986, Der Wanderer, der sechste Teil der
achtbändigen Eugen-Rapp-Reihe, kündigt schon im Titel an,
was hier Gegenstand und Vorwurf fürs Erzählen ist. Der Litera-
turwissenschaftler Hans-Martin Gauger hat in seinem Essay
über den Stil von Hermann Lenz davon gesprochen, daß „Na-
tur als Trost“ empfunden wird. „Die Natur bleibt das uner-
schöpfliche Reservoir, in welches der Blick immer wieder hin-
eingeht: Bäume, Sträucher, Gras, Blumen, Vögel […].“7 Das
sollte allerdings nicht als geschichtsferner Eskapismus mißver-
standen werden; vielmehr bildet die Naturbegegnung die Mög-
lichkeit zu einem alternativen Lebensentwurf, nämlich zu einer
Selbstbegegnung in einer Art von epiphanischem Erleben bzw.
einem Zusammenfinden von Subjekt und Objekt. „Glücksge-

6 Hans Maier: Der Roman als Geschichtsquelle. Anmerkungen zu
Hermann Lenz, in: Rainer Moritz (Hg.): Begegnung mit Hermann
Lenz. Tübingen 1996. S. 143 u. 150; allgemein zu Lenz vgl. auch:
Birgit Graafen: Konservatives Denken und modernes Erzählbewußt-
sein im Werk von Hermann Lenz. Frankfurt/M. u.a. 1992.

7 Hans-Martin Gauger: Zum Stil von Hermann Lenz, in: Moritz (wie
Anm. 6), S. 133. 
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fühle“, äußert sich Eugen Rapp an einer Stelle im Roman, der
von langen Wanderungen im bayerischen Wald mit freiem Blick
nach Böhmen erzählt, „hast du nur, wenn du dich vergißt und
eins fühlst mit der Landschaft.“ (Lenz 1986, S. 140) Interessant in
diesem Zusammenhang ist auch, daß Lenz – anders als etwa Bri-
gitte Kronauer – keine Naturbeschreibungen bzw. -beobachtun-
gen vorführt, sondern sich darauf beschränkt, lediglich das Ge-
fühl einer Versunkenheit zu evozieren, die Einheit mit und in der
Natur. Zwar ist die Rede vom Vertiefen ins Geringste, Unschein-
barste (vgl. ebd., S. 239), doch ästhetisch-sprachliches Kapital
versucht er gar nicht erst daraus zu schlagen. Denn entscheidend
ist für Rapp-Lenz allein die Ausstellung einer Lebenshaltung
‚nebendraußen‘, wie es an vielen Stellen beschwörend heißt, die
Inszenierung eines fragilen, stets um seine Identität ringenden
Subjekts, das nicht bereit ist, den Segnungen der bürgerlichen
Gesellschaft blind zu folgen und auf Erfolg, Karriere und – not-
wendigerweise damit zusammenhängend – das Vergessen zu
bauen. Lenz’ Ich ist skeptisch, pessimistisch, distanziert, ein – in
mehrfachem Sinne des Wortes – aus der Zeit Gefallener. 

Wirklichkeit gab’s nicht, weil Vergangenes ebenso wirklich war
wie Gegenwärtiges und immer wieder ein Stück Zukunft aufge-
löst und eingeschmolzen wurde von dem, was jetzt geschah.
Und nur, was du im Gedächtnis hast, kann dir keiner nehmen.
(ebd., S. 273)

Um die Konstruktion von Eigenzeiten ganz anderer Art handelt
es sich dagegen in den Romanen von Dieter Forte, dessen Poe-
tik, wie es an verschiedenen Stellen und bei unterschiedlichen
Gelegenheiten heißt, um den Begriff der Erinnerung kreist. Man
müsse sich „dem Zeitstrom entgegenstellen, um nicht in der
Zeit zu versinken“, formuliert Forte geradezu apodiktisch und
fügt hinzu, daß es Aufgabe des Erzählers sei, mit dem Mittel der
Erinnerung einen Fixpunkt zu schaffen, um das „flüchtigste
Element“, eben die Zeit, anzuhalten, aufzuhalten, zu regulieren.
Der Erzähler nämlich, glaubt Forte weiter, hebt die Zeit auf 

und verbindet dadurch Vergangenheit und Gegenwart zu einem
Bild, das die Konstanten des Lebens aufzeigt, er stellt dem Tod
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und dem flüchtigen Augenblick des Vergessens das ewig gültige
Bild des Lebens entgegen.8 

In seiner vielgelobten und mit Preisen ausgezeichneten Trilogie,
in der die Jahrhunderte umfassende Geschichte zweier Familien
bis schließlich zur Zusammenführung geschildert wird, samt ei-
ner Roman-Coda, die – auf autobiographischem Hintergrund –
noch einmal einzelne Episoden aufgreift, wird anhand einer Fa-
miliengeschichte die (Alltags-)Geschichte bis in die Anfänge der
jungen Bundesrepublik erzählt. Nachdem der Leser im ersten
Band, Das Muster (1992), den Familien der italienischen Seidenwe-
ber, Fontana, und der polnischen Bergarbeiter, Lukácz, mehrere
Jahrhunderte gefolgt und dabei mit der Idee des Musters (Forte
1992, S. 38) konfrontiert worden ist, erlebt er im zweiten Band,
Der Junge mit den blutigen Schuhen (1995), die Geburt des Erzählers,
historisch vor allem die Zeit des Faschismus, und kristallisiert
sich schließlich die immanente Poetik des Textes heraus. 

Die einzige Gewißheit, wie ein ewiges Licht in der Dunkelheit
schimmernd, fand sich im ununterbrochenen Erzählen, im un-
aufhörlichen Weitererzählen über Tausende von Jahren, das ir-
gendwann begann, als in einer Höhle oder an der Quelle einer
Oase ein Mensch anfing zu erzählen, und das seitdem die Welt
darstellte, wirklicher als die Wirklichkeit war, denn das alles exi-
stierte nur, solange es erzählt wurde, was nicht mehr erzählt wur-
de, war vergessen, es existierte nicht. (Forte 1995, S. 109) 

In der Wirklichkeit treiben die Menschen bloß „durch die Zeit“
(ebd., S. 149), weshalb es wichtig sei, die Dinge und Ereignisse
zu fixieren – sie aufzuschreiben, d.h. sie in und als Geschichten
zu verpacken. Am Ende des dritten Bandes, In der Erinnerung
(1998), heißt es daher folgerichtig: 

Denn die Zeit war in den Geschichten, ohne die Geschichten
war keine Zeit, war nur die Ewigkeit des Todes, erst die Ge-
schichten erschufen die Zeit, denn alles war bereits geschehen,

8 Dieter Forte: Weggehen, um anzukommen, in: Vom Verdichten der
Welt. Zum Werk von Dieter Forte. (Hg.) Holger Hof. Frankfurt/M.
1998. S. 129f.
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alles hatte sich bereits ereignet, es mußte nur immer wieder er-
zählt werden. (Forte 1998, S. 248) 

Nur die aufgeschriebene Erinnerung ist also in der Lage, die
vorbeihuschende Zeit, Menschen- und Geschichtszeit, zu be-
wältigen. Allerdings nicht im Sinne einer Festlegung, einer Rich-
tung, womöglich noch mit teleologischem Finale, vielmehr wer-
den einzelne Aspekte, Momente, Bilder herausgegriffen, so daß
perspektivische Verkürzungen und assoziative Verknüpfungen
entstehen. Daraus geht dann wieder ein Erinnerungskern – ein
Muster – hervor. 

Wie gesagt, hat Dieter Forte mit dem Roman Auf der anderen
Seite der Welt (2004) im Blick auf die Inhalte wie auf poetologi-
sche Darstellungstechniken das Programm seiner Trilogie noch
einmal aufgegriffen und nun den Versuch unternommen, die
bundesrepublikanische Geschichte der 50er Jahre, die Alltags-
wie Kulturgeschichte der Adenauerzeit, aus dem ver-rückten
Blickwinkel eines lungenkranken jungen Mannes, der auf die
‚andere Seite der Welt‘, in die Abgeschiedenheit eines Lungensa-
natoriums auf einer Nordseeinsel, geschickt worden ist, zu schil-
dern. Die Bezüge zu Thomas Mann liegen auf der Hand, und
ebenso wie in dieser Welt der Kranken natürlich häufig über
Zeit und Zeitlosigkeit, eine andere Wahrnehmung von Zeit, sin-
niert wird, gibt es hier auch wieder einen alten Mentor, der – im
Stile Naphtas und Settembrinis – den jungen Mann zu leiten
versteht. Erst die Absonderung von der Welt ermöglicht den
klaren und scharfen Blick für den Irrsinn der Wirklichkeit, für
Gedankenlosigkeit, Hektik und den Aberglauben an die Wirt-
schaftswunderwelt. (vgl. dazu etwa Forte 2004, S. 56) Klingt das
nicht ganz nach Zauberberg, wenn der Alte den Jungen folgender-
maßen belehrt: 

Die meisten sind nach drei, vier Monaten wieder hier, sind gera-
dezu glücklich, wieder hier zu sein, wieder ihren Gong zu hören.
So gut ist es denen da draußen gegangen. Draußen herrscht die
Pest. Wir sind die Auserwählten, die sich ans Ende der Welt zu-
rückgezogen haben. Wir dürfen über die Welt nachdenken. Wir
brauchen die Welt nicht mehr. (ebd., S. 64f.) 
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Der Blick, der von der anderen Seite der Welt her auf die Realität
fällt, ist distanziert, weshalb die aus der Erinnerung berichteten
Geschichten endlich ein dialektisches Vexierspiel treiben und das
Janusgesicht der sogenannten Wirklichkeit bzw. ein Kaleidoskop
der Widersprüche aufzeigen: den rasanten Kapitalismus einer-
seits, nonkonformistische Haltungen andererseits, den affirmati-
ven Charakter der Kultur ebenso wie die künstlerischen Avant-
garden. ‚Keine Experimente‘ neben Camus’ Existenzialismus.
Eine Wahrheit ist dennoch nicht zu bekommen, denn die Mög-
lichkeit zu Geschichten ist schier unendlich; überhaupt ist aller
Sinn, mit Nietzsche zu sprechen, bloß Beziehungssinn, und die
Wahrheit eine Angelegenheit der Perspektive. Damit bewegt sich
Fortes Erzähler ganz auf der Linie von Nietzsche und der Exi-
stenzphilosophie, wenn er an einer Stelle durch die Figur eines
Düsseldorfer Faktotums, Herrn Kurz-und-Gut, folgende philo-
sophische Grundhaltung zum Besten gibt: Bei der Betrachtung
eines Reiterstandbilds, das ihm manchmal starr und statisch, dann
wieder höchst beweglich erscheint, kommt dieser ins Grübeln. 

Bewegt sich und bewegt sich nicht. Das ist wie bei den Geschich-
ten, man kann sie nicht zu Ende erzählen, man muß immer wieder
von vorne anfangen, denn am Ende fängt ja alles wieder von vor-
ne an, alle Geschichten kreisen um die gleiche Leere, um das glei-
che Nichts, und es ist immer das Leben, das man in den Ge-
schichten sucht und begreifen möchte. (ebd., S. 251)

Hier wird noch einmal der poetologische Kern von Fortes
Schreiben auf den Punkt gebracht: das Leben und die Zeit sind
nicht bzw. nichts, wenn sie nicht erinnert und aus der Erinne-
rung dann – objektiviert gleichsam – aufgeschrieben werden.
Andere Autoren – und durchaus Generationsgenossen Fortes –,
die ebenfalls ihre Prosatexte auf einer Poetik der Erinnerung be-
gründen, sind z.B. Ludwig Harig und Dieter Wellershoff; hinzu
zählen könnte man auch noch Erasmus Schöfer, der seine um-
fangreiche Romantetralogie Kinder des Sisyfos in der Tradition
von Peter Weiss’ Ästhetik des Widerstands verortet und zur Erin-
nerung an die Geschichte der Linken in der alten BRD in den
Jahren zwischen 1968 und 1989 beitragen möchte. Sei’s nun
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hinsichtlich des Einzelsubjekts, nicht zuletzt immer auch des ei-
genen Ich, oder sei’s im Blick auf ein kollektives (Klassen-)Sub-
jekt, etwa die organisierte linke Bewegung wie bei Schöfer, die
Narration bestimmter herausragender Momente, einzelner Zeit-
punkte, dient dazu, Lebens- wie Zeitgeschichte zu verdichten
bzw. die Geschichte als das Geschichtete, wie es Hermann Lenz
einmal in einem tektonischen Bild beschrieben hat, freizulegen.9
Es bleiben dabei immer besondere Augenblicke, chronologisch
ausgezeichnete Situationen – so oder so denk- und erinnerungs-
würdige Momente, die aufgeschrieben werden. Sie mögen
vielzählig sein und ein Muster erkennen lassen oder auch auf ei-
nen einzigen entscheidenden Moment, dasjenige, was die Antike
den ‚kairos‘, die rechte Zeit, genannt hat, hinauslaufen. Erzähl-
technisch bietet die kairos-Situation, umgangssprachlich ließe
sich auch der ‚plot‘ hier anfügen, die Gelegenheit, die Narration
auf einen Zeitpunkt hin auszurichten.

Besonders gelungen scheint mir dies in drei neueren Romanen
zu sein; im einen Fall wird das Genre des historischen Romans
wiederbelebt, im anderen Fall dagegen ein aktueller Politroman,
schließlich auch noch die Science Fiction fortgeschrieben. 

Marc Buhls 2005 erschienener Roman Rashida oder der Lauf zu
den Quellen des Nils erzählt die merkwürdige Geschichte des Nor-
wegers Mensen Ernst, der sich im 19. Jahrhundert einen Namen
als schnellster Läufer der Welt gemacht hat und es u.a. schafft,
in fünfzehn Tagen von Paris nach Moskau zu laufen. Zugleich
kann dieser Text noch (zunächst einmal) als Gegenentwurf zu
Sten Nadolnys Entdeckung der Langsamkeit (1983) gelesen werden,
nämlich als die Entdeckung der Geschwindigkeit als der para-
digmatischen Figur für die sich bildende Moderne mit ihren be-
kannten Symptomen, etwa Hektik und Neurasthenie. Das Un-
ternehmertum des frühen 19. Jahrhunderts erkennt nicht nur,
daß die Dampfmaschine der Schlüssel zur Zukunft ist, sondern
allgemeiner noch, daß, wer die Zeit besitzt, auch Macht über die
Menschen gewinnt. (vgl. Buhl 2005, S. 64) Gezeigt wird am

9 Hermann Lenz: Leben und Schreiben. Frankfurter Poetikvorlesun-
gen. Frankfurt/M. 1986. S. 12.
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Schicksal Mensens die Geschichte menschlicher Selbstentfrem-
dung, denn je mehr und weiter und schneller Mensen Ernst zu
laufen glaubt, desto weiter entfernt er sich wieder von sich
selbst, desto fremder kommt er sich in der Welt und in seinem
Körper vor. Buhl hat einen unterhaltsamen Roman über das
Laufen und den Geschwindigkeitswahn geschrieben – keine Er-
zählung freilich, die das hohe Lied des Laufsports anstimmt,
sondern eine, die am Ende wieder deutlich macht, daß nur wer
anhält tatsächlich auch fortrückt in der Zeit, d.h. eine Erfahrung
macht. Denn Mensen Ernst gelangt an den Quellen des Nils zu
seinem Ziel; er erlebt, während er zusieht, wie „der See den Nil
unter heftigen Presswehen, die das Wasser weiß aufschäumen lie-
ßen“, gebiert (ebd., S. 201), sein gesamtes zurückliegendes Leben
noch einmal, 

[s]pürte den Mailauf und die Wege für die Revolution, die Märsche
nach Moskau und Griechenland, den nächtlichen Gang mit dem
Landboten und den Tritt auf der Stelle im Kerker, und er sah an
sich herunter auf seine Beine, die die letzten Meter zur Quelle
trabten. (ebd., S. 201) 

Und dann? „Er lächelte. – Mensen blieb stehen.“ (ebd.)
Ein weiteres Beispiel für den ‚rechten Augenblick‘, jenen Au-

genblick der Entscheidung, ist der Roman Der Eisvogel (2005)
von Uwe Tellkamp. Darin erzählt Tellkamp – übrigens strikt
chronologisch – die Geschichte eines irgendwie gescheiterten
jungen Intellektuellen, dem es trotz glänzender familiärer Aus-
gangsbedingungen nicht gelingt akademisch als Philosoph zu re-
üssieren; im Gegenteil schlägt die soziale und intellektuelle Ab-
seitsposition in eine Art von blindem bürgerlichen Selbsthaß
um, und der junge Mann schließt sich einer mit charismatischen
Zügen ausstaffierten rechtsradikalen, ja terroristischen Führerfi-
gur an, die von ‚schnellen Heldentaten‘ gegen die bürgerlich-ka-
pitalistische Gesellschaft und auch Attentaten schwadroniert.
Doch Wiggo Ritter begreift, was es mit dem Wahnsinn dieses
Terroristen auf sich hat, und erschießt schließlich, um ein At-
tentat zu verhindern, Mauritz, den radikalen Rechtsaußen, der
im Furor auf Gesellschaft, Staat und insbesondere die Intellek-
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tuellen alles mit „organisiertem Terror“ (Tellkamp 2005, S. 151)
zerschlagen möchte. Auf seltsame Weise amalgamiert Mauritz
ultrarechtes Gedankengut mit linken kapitalismuskritischen An-
sätzen, verteidigt dabei seine historischen Vorbilder und Leit-
größen Alexander, Napoleon, Lenin und Stalin (vgl. ebd., S. 193)
und ist überzeugt davon, daß man von der RAF und den Kom-
munisten durchaus die Guerillataktik lernen kann (ebd., S. 258).
Versteht sich beinahe von selbst, daß höhnisch das Volk, die
Masse der Viel-zu-Vielen, als Ansprechpartner abgelehnt und
statt dessen die Elite verklärt wird: 

Und jemand, der etwas verändern will, sollte sich von demokrati-
schen Illusionen lösen. Etwa: Mit freiem Volk auf freiem Grund
stehen. Das Volk ist niemals frei, es will gar nicht frei sein. Frei-
heit ist nur etwas für solche, die damit umgehen können. Für
eine Elite. Die Könige sind es, die verändern, nicht das Fußvolk.
(ebd., S. 112) 

Interessant nun ist weiterhin, daß sich in diese diffuse ideologi-
sche Gemengelage von Mauritz genauso wie von Wiggo immer
wieder grundsätzliche Zeitreflexionen hineindrängen und daß
Wiggo davon träumt, die Zeit anzuhalten, aufzuheben, ja
schließlich in einem dezisionistischen Akt gar zu sprengen. Ein-
mal drückt er es so aus, daß er die Zeit „nicht mehr anerken-
nen“ will, weil sie ihm entgleitet: 

Wenn ich durch die Stadt ging, sah ich mich selbst und auch die
Menschen um mich herum von außen, als sähe ich einen Film an,
in dem ich die Rolle des Beobachters spielte, und ich hatte das Ge-
fühl, als gehorchte niemand sich selbst, sondern alle einem Zwang,
einer unbekannten Kraft, verborgen, aber spürbar – was war das?
woher kam das? ich durchstreifte die Straßen, suchte ihr wahres
Gesicht, wollte es sehen, fand es nicht […]. (ebd., S. 116f.) 

Dann scheint er darunter zu leiden, daß Zeit bloß so zerrinnt,
und ihn packt die Zeitmelancholie: 

manchmal blieb ich vor einem Uhrengeschäft stehen und sah, wie
sie verrann, sah die Zeiger auf den Zifferblättern, wie sie Minuten
zu Sekunden kleinhackten, tack, tack, unaufhörlich, monoton und
unbegreiflich, eine nach der anderen erschien und verschwand,

169



9. Immer weiter die Zeit aufschreiben

jede ein Augenblick, der einmalig war und unwiederholbar, und
wenn ich nach einer Weile den Kopf wandte, den Vorübereilen-
den zu und dem Geräusch ihrer Schritte, hatte ich das Gefühl,
daß es eine Sekunde geben konnte, vielleicht nicht mehr allzu-
fern, in der alle diese Menschen plötzlich erstarren und, zu Glas
verwandelt, leblose Zeugen einer noch nie vernommenen Stille
werden würden […]. (ebd., S. 110f.) 

Noch die letzten Worte Mauritz’, als er von den tödlichen Ku-
geln Wiggos getroffen wird, sprechen einer maßlosen Hybris
das Wort: „Wir müssen die Zeit zerstören, sagte er, wir müssen sie zer-
stören, die Zeit.“ (ebd., S. 318, Hervorhebung im Original) Alles,
die ganze Welt, muß in den Abgrund gezogen werden; der Ter-
rorist versteht sich mit seiner ‚schnellen Heldentat‘ als negativer
Theologe, der als Luzifer die Welt und Menschheit von sich
selbst befreien und ins paradiesische Nichts entlassen möchte.
Damit reiht er sich bruchlos in die Tradition bürgerlicher wie
proletarischer Revolutionäre ein, die, wie bekannt, auf die Uh-
ren schossen, um vermeintlich die Zeit anzuhalten oder auch
eine neue Zeitordnung (wie während der französischen und
nach der russischen Revolution geschehen) zu etablieren. 

Was aber ist, wenn die Zeit tatsächlich stillsteht, wenn jener
Augenblick eintritt, an dem alles aufhört? Darüber hat Thomas
Lehr, von Hause aus Biochemiker, einen Roman geschrieben,
42 (2005), der vom Genre her in die Science Fiction gehört, zu-
gleich jedoch reflexionsgesättigt ist und stilistisch eher an die ex-
pressionistische Prosa und die Avantgarden erinnert. Lehr star-
tet den geradezu aberwitzigen Versuch, nachdem scheinbar alle
Chronotopoi ausgereizt worden sind, den Ort außerhalb der
Zeit, also den Unort schlechthin einer angehaltenen Zeit zu be-
schreiben: Plötzlich, am 14. August 2000, bleibt die Zeit stehen,
und nur eine kleine Gruppe von Besuchern des Genfer Kern-
forschungszentrums CERN überlebt in 105 Metern Tiefe, wo
der große Elektroden-Positronen-Kollider DELPHI unterge-
bracht ist, die Katastrophe. Zurück an die Erdoberfläche ge-
kehrt, erlaubt es Lehr seinem Erzähler, einem Wissenschafts-
journalisten, der zur Besuchergruppe gezählt hat, die Unzeit
oder Nichtzeit, den stillgestellten Augenblick, in dem die ganze
Welt erstarrt ist, zu schildern. 

170



9. Immer weiter die Zeit aufschreiben

Lehrs Erzähler gelingen Beschreibungen fixierter Augenblik-
ke, angehaltener Bilder, in denen immer wieder eine Art Einge-
frorenheit evoziert wird; da ist dann die Rede vom „Universum
als Skulptur“ (Lehr 2005, S. 188) oder einer „gefrorenen Weite“
(ebd., S. 217), einem „abgesägten Ast der Zeit.“ (ebd., S. 336)
„Vorsichtig bewegen“ sich die Überlebenden der Katastrophe
„zwischen den starren Passanten, den auf allen Spuren gepark-
ten Autos, den in die Kurve gelehnten Radfahrern, bedächtig,
zärtlich, bemüht, niemanden zu wecken.“ (ebd., S. 117) Lehr er-
zählt gleichsam gegen die Gesetze der Physik und Relativitäts-
theorie, und er fügt seinen Beschreibungen der angehaltenen
Zeit grundsätzliche Zeitreflexionen an, in denen jahrhunderteal-
te philosophische und physikalische Überlegungen gebündelt
und auf den nicht aufhebbaren Gegensatz von subjektiver und
objektiver Zeit zugespitzt werden: „Was also ist, verflucht noch-
mal, die Zeit?“, hebt der Erzähler mit der augustinischen Frage
an, um zu antworten: 

Der Abgrund, in den wir fallen, seit dem Augenblick unserer Ge-
burt. Unser tagtägliches, nachnächtliches, sekundensekündliches
Problem, das uns dereinst mit einem Zeigersprung um die Ecke
bringt. Die Ecke liegt im Raum und diesen hätten wir nicht, gäbe
es keine Zeit. Was um uns herum ein Herum formt, seine Tiefe,
Höhe, Breite, der Schacht und Würfel, Abgrund und Kasten, der
durchsichtige Block ohne Grenzen faltet sich nur auf, wenn die
Uhren ticken, wenn der vorbeifliegende Ball in seinem Rahmen
etwas anderes ist als die unhörbar donnernde Folge immer neu-
er, totaler, ungeheuerlicher Welten – die sich allein durch die Po-
sition eines kreisrunden Flecks unterscheiden und nirgends wä-
ren ohne das große Regal der Zeit –, nämlich stets derselbe Ball
in stets derselben Welt, in der nur etwas um etwas verrückt ist, in
der sich aber jeder einzelne Punkt, jedes Staubkorn, jede Pore
der Pore und jedes Haar des Haars verändert hat um den Hauch
eines Hauchs, den winzigen kosmischen Glockenschlag, der für
jeden gilt. […] Die Zeit […] hat kein Bett, sie schläft nicht, sie
strömt nicht, sie zeigt nur an, dass wir uns aufrichten, losmar-
schieren, stolpern, vergehen. Sobald wir sind, steckt sie in uns.
Wie sämtliche Windungen unseres Gehirns und Gedärms. Wie
das Innerste unseres Auges. Wie der Schrittmacher unseres Herz-
schrittmachers, das Blut unseres Bluts und alle Spiralen unserer

171



9. Immer weiter die Zeit aufschreiben

DNA. Kein Fühlen, kein Denken ohne Zeit. Kein Atmen. Groß-
herzig gibt sie uns mit einem Schlag immer Vergangenheit, im-
mer Zukunft, immer Gegenwart, die Ekstasen, in denen sie uns
verschwendet. Wir sind Zeit, Zeitmacher, Zeitgemachtes, Einge-
machtes der Zeit. Gibt es sie denn ohne uns, außerhalb unseres
Körpers, unserer Maschinen, unseres Lieds. (ebd., S. 221f.) 

Am Ende mag der Erzähler, eingefangen in seiner Zeitkapsel,
der Eigenzeit, die natürlich für ihn weiter fortläuft, gar nicht
mehr über die Zeit, ihre Modalitäten, Dichotomien – ja, letzt-
lich, ihre Unerklärbarkeit – nachdenken: 

Entweder alles ist Feuer, Freiheit und Bewegung und nichts wird
wiederkehren. Oder alles, was geschieht, geschehen ist, gesche-
hen kann, ist schon da, unverrückbar, gewaltig, in einem unge-
heuerlichen, wahnsinnig verästelten, eisernen Baum der Welt, an
dem sich kein Blättchen regt. (ebd., S. 347)

Damit ist Lehr an einem Endpunkt angekommen, am Null-
punkt der Zeit. Auch der literarischen Zeitdarstellung?! Er hat
nämlich das Konzept des Zeit-Romans insofern auf die Spitze
getrieben, als er den Augenblick, die Kategorie des Plötzlichen
und Nu in ihrer Gefährlichkeit radikalisiert hat – nämlich die
Zeit darin sistiert hat, was bedeutet, sie tatsächlich aufzuheben
im Sinne von: zum Verschwinden zu bringen. Von hier aus
kann dann nichts mehr weitergehen; insbesondere nachdem
utopische wie dystopische Narrationen ihre Überzeugungskraft
eingebüßt haben. 

Unsere kleine tour d’horizon, die natürlich noch um eine gan-
ze Reihe anderer Textbeispiele ergänzt und verlängert werden
könnte, hat verschiedene Spiel- und Umgangsarten mit dem
Zeitproblem – modern-postmoderner Zeitdarstellung – aufge-
zeigt. Kulminationspunkt ist dabei der Augenblick, der, ob nun
als gefährlicher oder als Auslöser für Erinnerungen, als ‚kairos‘
oder als Moment der Evidenz gilt, auf jeden Fall in und ob sei-
ner Kürze den Vorwurf fürs Erzählen abgibt. Die Frage bleibt
jedoch, ob es nicht noch andere Möglichkeiten der Darstellung
von Zeit im Roman gibt, andere Zeitperspektivierungen – mög-
licherweise solche, die gerade das wieder in den Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit rücken, was von den soeben dargestellten Ro-
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manen häufig geradezu systematisch ausgeklammert worden ist:
die Beschäftigung mit dem Alltag und der Alltäglichkeit. Denn
in diesen Romanen, selbst noch bei Kronauer oder Lenz, die
den Alltag explizit als Hintergrundfolie benutzen, um den aus-
gezeichneten Augenblick dagegen als Unterbrechung der Routi-
ne, als Abwechslung und Mittel zur Lebenssteigerung zu begrei-
fen, wird mit Oppositionspaaren gearbeitet. Wie könnten aber
Prosatexte aussehen, die ausschließlich die Problematik der sub-
jektiven Zeit aufgreifen und tatsächlich den Menschen in seiner
Zeitarmut, eingezwängt ins Gehäuse seiner Routinen und alltäg-
lichen Banalitäten, zu beschreiben versuchen?

II.

Der Schriftsteller Peter Kurzeck ist ein merkwürdiges Phänomen.
Preisgekrönt, von Kritikern seit eh und je hochgelobt, findet er
doch kaum ein größeres Publikum – und auch einläßliche literar-
historische Beschäftigungen mit diesem Solitär existieren nicht. In
seinem Beitrag für das KLG bemerkt der Literaturkritiker und
Journalist Jörg Magenau eingangs seines Artikels zu Recht: 

‚Allgegenwärtig die heilige Zeit‘, heißt es einmal bei Peter Kur-
zeck. Der Satz ist Programm und könnte als Motto über seinem
Werk stehen. Kurzecks Bücher sind Zeit-Romane, und zwar in
doppelter Hinsicht: In penibler Erinnerungsarbeit kämpfen sie
gegen die Vergänglichkeit der Dinge in der Zeit an und bauen
zugleich an einer persönlichen Chronik der Bundesrepublik aus
der Perspektive der hessischen Provinz.10 

In der Tat gibt es (nicht nur derzeit) keinen Autoren deutscher
Sprache, der dermaßen obsessiv die Zeitproblematik behandelt,
ja, der, wie Magenau seinen Artikel beschließt, geradezu wie ein
„Sisyphos der Erinnerung im Kampf mit der Zeit“11 liegt. Kur-

10 Jörg Magenau: Peter Kurzeck, in: Kritisches Lexikon der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. (Hg.) Heinz Ludwig Arnold. 61. Nlg.
1999. S. 2, Hervorhebung im Original.

11 Ebd., S. 10.
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zecks Plan, sein Zeitalter aufschreiben zu wollen, ist natürlich
auch von Literaturwissenschaftlern und -kritikern bereits früh
wahrgenommen und dabei zumeist überaus positiv gewürdigt
worden. Schon 1979 erkennt z.B. eine Rezensentin der Süddeut-
schen Zeitung in Kurzecks Romanerstling Der Nußbaum gegen-
über vom Laden, in dem du dein Brot kaufst oder Die Idylle wird bald ein
Ende haben! den poetologischen Schlüssel in diesem Satz: 

In jedem Augenblick, in jeder Gestalt, in jedem Bild, jeder Epi-
sode, wenn ich drandenke, scheint mir alles enthalten, das gültige
Muster meines und jegliches Lebens, die Zeit, die Summe aller
Erfahrungen, der silberne Schlüssel, Zeit und Ewigkeit, Suff, Eu-
phorien und Verzweiflungen – alles selbst erlebt…12 

Zehn Jahre später würdigt ein Rezensent der TAZ Kurzecks Er-
innerungspoetik und hält den Erzähler für den „Bewahrer des
Weltgedächtnisses“13; Thomas Anz hat einmal in einer Bespre-
chung für die FAZ auf die Nähe zu Döblin hingewiesen und
den Aspekt des Zeitromans dafür geltend gemacht, und Karin
Hillgruber im Tagesspiegel wiederum auf die Wahlverwandt-
schaft mit Uwe Johnson gedeutet.14 Neuerdings – nach dem
Erscheinen von Peter Kurzecks Roman Oktober und wer wir
selbst sind (2007) – hat Rainer Moritz darüber hinaus Überein-
stimmungen zwischen Kurzeck und Hermann Lenz sowie Ger-
hard Maier im gemeinsamen Bemühen, Zeit anhalten zu wollen,
ausgemacht15, und der Schriftstellerkollege Andreas Maier
schließlich hat in einem glänzenden Porträt Kurzecks für die
Zeit die folgenden zentralen Momente benannt: das erzählte Ich
dieses Romans sei „ein Süchtiger, ein Bewahrungssüchtiger“, ja,
das Buch selbst „die Bewahrung einer Bewahrung“, nämlich

12 Gabriele Stadler: Leben, bloß wie vom Hörensagen, in: Süddeutsche
Zeitung, 29./30.12.1979.

13 Martin Pesch: Das ewige Buch. Über Peter Kurzeck, in: taz,
24.11.1989.

14 Thomas Anz: Durchs Bahnhofsviertel. Peter Kurzecks Zeitroman,
in: FAZ, 22.12.1990; Katrin Hillgruber: Der Winter findet seinen
Ausgang nicht, in: Der Tagesspiegel, 19.10.1997.

15 Rainer Moritz: Auf Abbruch die Häuser, in: Die Welt, 17.3.2007.
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„die gedoppelte Beschreibung von Verlust und Vergänglichkeit
und dem Ansturm dagegen.“ Maier weist dann auch noch auf
die sprachlichen Mittel hin: 

Es gibt keinerlei normalen diskursiven Aufwand in diesen Sät-
zen. Vielmehr ist alles ganz einfach gesagt, in einem bestimmten
Licht, in einer bestimmten, stets von Staunen geprägten Melodie,
der Kinder besonders gut folgen können, wie in einem Märchen.

Zugleich jedoch – und das ist dann sein Resümee – müsse jeder
Gedanke an Beschaulichkeit in Kurzecks Büchern zurückgewie-
sen werden. Im Gegenteil. „Ihnen liegt ein nackter Überlebens-
wille zugrunde.“16

Da schreibt geradezu ein Zeitversessener; er schreibt um sein
Leben, weil er sein Leben verschriftlichen möchte – erzählen
muß. Immer schon ist es so gewesen und geht es anhaltend so
weiter, daß Kurzeck so etwas wie eine ‚Selberlebensbeschrei-
bung‘ liefert, natürlich unter Einschluß von Welt und Wirklich-
keit. Insofern existiert eigentlich auch kein Bruch zwischen den
beiden offenkundigen Schreibphasen Kurzecks. In den Roma-
nen Der Nußbaum, Das schwarze Buch (1982, überarbeitet 2003),
Kein Frühling (1987) und Keiner stirbt (1990) existieren noch fikti-
ve Erzähler, entweder Ich-Erzähler oder auch Kollektive, die
den Ort Staufenberg bei Gießen, Kurzecks Ort der Kindheit
und Jugend, in den 50er Jahren mit einzelnen in Frankfurt, Kur-
zecks späterem Wohnort, spielenden Episoden schildern. Seit
dem Roman Übers Eis (1997) dann, der Fortsetzungen in den
Texten Als Gast (2003), Ein Kirschkern im März (2004) und Okto-
ber oder wer wir selbst sind (2007) gefunden hat, bekennt sich Kur-
zeck zu einem unverhohlenen autobiographischen Erzählen und
ist das Erzähler-Ich identisch mit Peter Kurzeck. Allerdings sagt
diese Unterscheidung zweier Produktionsphasen nur wenig aus;
denn im Grunde genommen ist die (immanente) Poetik dieselbe
geblieben.

Dem Zitat aus Der Nußbaum, das „das gültige Muster meines
und jeglichen Lebens, die Zeit“, benennt, lassen sich beliebige

16 Andreas Maier: Nichts soll verloren gehen, in: Die Zeit, Nr. 16,
12.4.2007.
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andere Belege aus Kurzecks bislang letztem Roman hinzufügen,
Belege, die die „Rettung der Zeit“ (Jan Süsselbeck)17 beschwö-
ren. Es geht darum, „immer weiter die Zeit aufschreiben“ zu
müssen (Kurzeck 2007, S. 121) und sich keine Ruhe zu gönnen:
„Sitzen und wachbleiben und die Zeit aufschreiben. Lang in die
Nacht hinein. Die ganze Nacht sitzen und schreiben. Tag und
Nacht“, so äußert er sich seiner damaligen Freundin Sibylle ge-
genüber, mit der er – Handlungszeit ist 1983 – seit nunmehr
neun Jahren zusammen ist, worauf diese ihm über die Stirn
streicht und sagt: „So hast du doch schon deine ersten zwei Bü-
cher geschrieben!“ (ebd., S. 193) Ganz zum Ende des Romans
bricht dann wieder ein neuer Tag an – „und das nächste Buch.“
(ebd., S. 197) So geht der Stafettenlauf der Zeit und des Zeitauf-
schreibens, des Vertextens von Lebenszeit unaufhörlich weiter;
ein Text reiht sich an den anderen, wie jeder Roman dann auch
wieder von der Arbeit an den zurückliegenden berichtet und zu-
gleich noch weitere ankündigt.

Suchte man nach einer psychologisch-psychiatrischen Erklä-
rung für Kurzecks Zeit-Schreibmanie, dann lägen Deutungen
aus dem Umfeld einer phänomenologisch orientierten Psycho-
logie bereit. In Arbeiten von V. E. Gebsattel, E. Strauss oder
L. Binswanger wird das Phänomen des Leidens an der Zeit aus-
führlich dargestellt und mit vielen Fallgeschichten belegt. Auf-
fällig ist, daß diejenigen, die man wohl grosso modo unter dem
Begriff des Zeitmelancholikers (diesseits aller weiteren Klassifi-
zierungen) rubrizieren kann, ganz allgemein – in den Worten
Binswangers – darunter leiden, daß sie die verschiedenen Zeiten
nicht synchronisieren können, also z.B. eigene (Erlebnis-)Zeiten
mit den Anforderungen anderer sozialer Zeiten nicht in Über-
einstimmung zu bringen vermögen.18

Neuerdings haben sich der Sozialphilosoph Michael Theunis-
sen und der Mediziner Thomas Fuchs in Essays mit dem „me-
lancholischen Leiden unter der Herrschaft der Zeit“ (Theunis-
sen) bzw. mit der „Melancholie als Desynchronisierung“ (Fuchs)
17 Jan Süsselbeck: Rettung der Zeit, in: taz, 28./29.4.2007.
18 Ludwig Binswanger: Symptom und Zeit, in: Schweizerische Medizi-

nische Wochenschrift. Nr. 22. 1951. S. 1951ff. 
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beschäftigt, um zu dem mehr oder minder übereinstimmenden
Resultat zu gelangen, daß die an der Zeit Leidenden „an der
Endlosigkeit“ leiden, am Gefühl, daß alles immer so wieder, d.h.
ewig so geschieht. Die Zukunft ist versperrt, während die ver-
gangenen Erfahrungen den Menschen determinieren, folglich
also auch nicht Gegenwärtigkeit mit ihren Anforderungen ge-
lebt werden kann. Theunissens Folgerung ist die, daß beim Zeit-
kranken Gegenwart durch Vergangenheit verdrängt worden ist.
„Das Vergangene sucht heim, weil es nicht heimgeholt wird.“19

Ganz ähnlich drückt sich auch Fuchs aus, wenn er den Zeit-
kranken, den er depressiv nennt, so beschreibt, daß dieser
„schon als Lebender zur Vergangenheit geworden“ ist; „sein Le-
ben ist in allen Einzelheiten endgültig fixiert.“ Der Zeitkranke
kann nicht vergessen und ist dazu gezwungen, die Vergangen-
heit zu wiederholen. In diesem Zusammenhang erinnert Fuchs
an eine Einsicht Nietzsches, der wohl als erster im Vergessen
„ein positiv zu bewertendes Hemmungsvermögen“ gesehen hat.
„Vergessen und Verdrängen“, so Fuchs zusammenfassend, „sind
[…] notwendige Leistungen der Resynchronisierung, ohne die
wir in kürzester Zeit handlungsunfähig würden.“20

Ein Passepartout geradezu zu diesen Überlegungen findet
sich an einer Stelle in Kurzecks letztem Roman. Im Gespräch
mit seiner Freundin gesteht Kurzeck, ständig „im Verzug“ zu
sein: 

Nicht nur mit dem Buch. Mit meinem ganzen Leben. Tag für
Tag. Und nicht erst, seit wir uns kennen. Viel länger schon. Mit
jedem einzelnen Atemzug und Gedanken. Und muß jetzt diese
Zettel nicht nur lesen, kapieren, abschreiben, ich muß bei jedem
einzelnen Zettel bei jedem Wort mich erinnern, wann und wo
ich das schrieb, wie der Tag beschaffen war und was ich mir da-
bei gedacht habe. Vieles im Gehen schnell mir notiert. Und muß
jetzt sogar wieder vor mir sehen die Gesichter von Leuten, die

19 Michael Theunissen: Melancholisches Leiden unter der Herrschaft
der Zeit, in: Ders.: Negative Theologie. Frankfurt/M. 1991. S. 259.

20 Thomas Fuchs: Melancholie als Desynchronisierung. Ein Beitrag zur
Psychopathologie der intersubjektiven Zeit, in: Ders.: Zeit-Diagnosen.
Philosophisch-psychiatrische Essays. Kusterdingen 2002. S. 119.
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ich gar nicht kenne. Die nur gerade vorbeigingen. Und die Mau-
ern und Wolken und Pfützen. Warum? fragt sie. Weil ich es sonst
nicht aushalte! (Kurzeck 2007, S. 135) 

Wäre Kurzeck freilich bloß ein Fall für die Psychopathologie,
bräuchten wir uns nicht weiter mit ihm zu beschäftigen. Doch
die eigentümliche Leistung – und hier müßte dann auch die im-
mer noch ausstehende ästhetisch-poetologische Würdigung
des Schriftstellers einsetzen – besteht darin, daß Kurzeck seine
eigene Zeitkrankheit produktiv zu wenden versteht und eine
eigentümliche Erzählweise geschaffen hat, die auf nahezu
aberwitzige Art die Zeit als subjektive (Eigen-)Zeit – Alltag
und Augenblick – aufschreibt. Seine Größe ist sein erhabenes
Scheitern! Um mit Michael Theunissen zu antworten: die Wie-
derholung bzw. der Wiederholungszwang muß nicht zwangsläu-
fig krank machen und tragisch enden, sondern sie können, wie
Theunissen mit Kierkegaard und Heidegger belegen kann, „zum
Gelingen menschlichen Daseins“ beitragen. Dann nämlich,
wenn Wiederholung ein Tun ist – etwa ein produktiver ästheti-
scher Akt –, „das sehr wohl verändert, indem es nämlich Ver-
gangenheit so wiederholt, daß es sie nicht wiederholt, hineinholt
in die zukunftsträchtige Gegenwart.“21

Sehen wir uns einige Aspekte der Kurzeckschen Romane und
ihrer Poetik ein wenig genauer an. Wählen wir dazu Beispiele
aus den autobiographischen Romanen. Jörg Magenau hat in sei-
nem einläßlichen KLG-Artikel, der in überarbeiteter Form noch
einmal als Aufsatz erschienen ist, ein wenig mißverständlich von
einer Sackgasse gesprochen, in die Kurzeck mit seinem fünften
Roman, Übers Eis, dem ersten autobiographischen Roman, gera-
ten sei. „Das Schreiben, die Bewegungsform der Erinnerung,
endet bei sich selbst.“ Doch steckt darin nicht eine gewisse im-
manente Logik für Kurzeck, den Magenau später selbst als „im-
merwährenden Archivar des eigenen Lebens, Zeitwart ohne
Rast und Ruhe“ bezeichnet hat?22 Noch ohne die späteren Tex-
21 Theunissen (wie Anm 19), S. 258.
22 Magenau (wie Anm. 10), S. 9; vgl. auch Jörg Magenau: Die Suche

nach der verlorenen Zeit. Peter Kurzecks Romane „Kein Frühling“
und „Keiner stirbt“, in: Walter Delabar/Erhard Schütz (Hg.):
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te zu kennen, hat Ulla Vogel über die ersten Bücher von Peter
Kurzeck abschließend bemerkt – leider ohne ihren instruktiven
Interpretationsansatz ausführlich vorzustellen –, daß es „um die
‚Rettung‘ des Subjekts, seine ‚Erlösung‘“ geht; „aber vorgeführt
und durchgespielt wird jedesmal aufs Neue die Dezentrierung
und Desillusionierung des vorgedeuteten Ich-Ideals.“23

Wen nimmt es da Wunder, daß Kurzeck, je länger er schreibt,
sich desto ausführlicher und konzentrierter nur noch auf das ei-
gene Ich kapriziert. Denn vor der eigenen Haut beginne die
Fremde, wie sich einmal der Schriftstellerkollege Hermann Lenz
ausgedrückt hat. Sich daran abzuarbeiten könnte bereits für ein
ganzes Autorenleben ausreichen. Man muß nicht auch noch die
Fremde der Fremden, eine doppelte Fremde gleichsam ausloten
wollen. Insofern, scheint mir, ist Kurzecks Schritt vorwärts zu-
rück in die Beschäftigung mit der eigenen Biographie notwendig
– ja, konsequent. Weiter noch, vielmehr recht eigentlich: enger
noch kreist Kurzecks Schreiben seit Übers Eis – bezogen auf die
Inhaltsseite, also die erlebte Zeit – um die wenigen Monate um
1983 und 1984, in denen ihn seine Freundin mit der geliebten
Tochter Carina verläßt und er nun aus der Spur seines geregel-
ten Alltagslebens herauskatapultiert wird. Das Erzählen bespie-
gelt also einen dramatischen Punkt bzw. Augenblick, der das
bisherige Leben, das gewohnte Leben, aufhebt. Zugleich – und
das wäre die erste Auffälligkeit – bleibt dieser Augenblick selbst
völlig ausgespart, läßt Kurzeck kein Wort über seinen Auszug
aus der gemeinsamen Wohnung, über einen möglichen Streit
oder aber andere Formen des Auseinandergelebthabens verlau-
ten, läßt er den ganzen möglichen Beziehungsstreß beiseite, um
statt dessen die Zeiten des Davor und Danach, einzelne Bilder
und Momentaufnahmen wieder deutlich werden zu lassen. Er

Deutschsprachige Literatur der 70er und 80er Jahre. Darmstadt
1997. S. 236-253.

23 Ulla Vogel: Die ehemalige Gegenwart. Zu Peter Kurzecks Wahr-
nehmungs- und Erinnerungsarbeit am alltäglichen Wahnsinn, in:
Walter Delabar, Werner Jung, Ingrid Pergande (Hg.): Neue Genera-
tion – Neues Erzählen. Deutsche Prosaliteratur der achtziger Jahre.
Opladen 1993. S. 55.
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reduziert sein Leben auf einen perspektivischen (Zeit-)Ausschnitt,
dessen pointierte Kürze in längster epischer Breite ausgefabelt
wird. Auch verzichtet er auf die Chronologie der Ereignisse bzw.
deren narrative chronotopische Rekonstruktion. Im Gegenteil.
Zunächst, in Übers Eis, sucht er nach der Trennung von Sibylle
und Carina eine neue Bleibe; dann, in Als Gast, schildert er den
neuen, noch ungewohnten Alltag in seiner Bleibe bei den Freun-
den, um in Ein Kirschkern im März auf viele Spaziergänge mit der
Tochter im beginnenden Frühling des Jahres 1984 zu gehen.
Der vierte Band, Oktober und wer wir selbst sind, geht dann jedoch
wieder in den Herbst vor der Trennung zurück.

Zeit, so die vielfach benutzte Vokabel Kurzecks, „ruckt“ (vgl.
etwa Kurzeck 2004, S. 36, 106, 217, 228, 244; Kurzeck 2007,
S. 56); immer handelt es sich dabei um die Zeit, die All-Zeit, die
freilich als jenes ‚besondere Allgemeine‘ erscheint, das die sinnli-
che Erkenntnis zu sistieren sucht. Zeit ist nicht Folge und Abfol-
ge von Ereignissen und Begebnissen, es stecken weder Kausalität
noch Teleologie in ihr, und sie steht ebenso quer zu Zyklik und
Wiederkehr. Sie ist anders, nämlich das, was in die Sinne fällt und
als Wahrgenommenes zur Textgestalt wird. Vielleicht hilft hier
der Gedanke der Iteration, die vormoderne Vorstellung einer pu-
ren Aufzählung weiter – und dann und dann und dann. Ohne
jede Hierarchie, ohne Bewertung. Gründlich widerstreiten Kur-
zecks Texte daher auch so etwas wie dem gesunden Menschen-
verstand, der unter Zeit dasjenige zu verstehen meint, was eine
wohlmeinende analytische Philosophie, wie sie z.B. der Zeitphilo-
soph (und Erfolgsschriftsteller) Peter Bieri vertritt, so beschreibt:

Um ein genuines Zeitbewußtsein zu haben, muß ein Wesen also
eine Unterscheidung machen können zwischen der Geschichte
der Welt und der Geschichte seiner Begegnungen mit der Welt.
Und die ständig sich verschiebende zeitliche Perspektive, von der
ich gesprochen habe, ist nichts anderes als der fortlaufende Pro-
zeß, diese beiden Ereignisfolgen in einer Repräsentation von ei-
ner einzigen, einheitlichen Zeit zu verbinden.24 

24 Peter Bieri: Zeiterfahrung und Personalität, in: Heinz Burger (Hg.):
Zeit, Natur und Mensch. Berlin 1986. S. 266, Hervorhebung im
Original.
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Zudem sind wir als Personen Wesen, „die ein Bewußtsein haben in
dem Sinn, daß sie ihre Umgebung repräsentieren können.“25 Und
schließlich schaffen wir eine „hermeneutische Einheit“, d.h. stif-
ten Kohärenz, indem wir einen ‚Beziehungssinn‘ (Fr. Nietzsche)
herstellen bzw. ein „Verständnis schaffen“, was für Bieri heißt,
„eine erinnerte Erfahrung im Kontext früherer und späterer Er-
fahrungen in meiner Geschichte zu sehen.“26 In einer anderen,
schärferen Formulierung: „Ich betätige mich nachträglich als
Dramaturge meines Lebens.“27

Anders Kurzeck. Immer wieder konfrontiert er seine Leser
mit Selbstermunterungen für sein Schreiben, die um die Proble-
matik von Zeit, Erinnerung und Aufschreibtechniken kreisen.
„Ich schrieb“, heißt es in Als Gast, „ich mußte mir jeden Tag
wieder einen Weg durch den Tag und durch meinen Kopf su-
chen, durch die Schrift und die Zettel vor mir auf dem Tisch.“
(Kurzeck 2003, S. 246) Im Folgeband Ein Kirschkern im März
sieht er sich von Uhren umstellt („schon mein ganzes Leben
lang starren die Uhren mich an!“ [Kurzeck 2004, S. 13]) und er-
kennt er „von allen Seiten die Blicke der Uhren“ (ebd., S. 29),
von denen – ist man genötigt zu glauben – die Aufforderung für
ihn ausgeht, diese vertickende Zeit irgendwie schreibend zu
bändigen. Deshalb findet er auch zu der irritierend paradoxen
Formulierung, daß die gehortete Zeit sich „umrechnen“ lassen
müsse „in Manuskriptseiten. In Wörter, Zeilen, Atem, Ge-
schichten, Kapitel und Gehen und Grübeln und Zeit mit Cari-
na.“ (ebd., S. 238) Immer könnte das ‚Gerade-Eben-Jetzt‘ der
letzte Augenblick sein, weshalb dieser sofort aufgeschrieben
werden muß: 

Schreib schneller! Schreib alles! Noch einen Espresso! Noch jetzt
hier den Weg! Mit offenen Augen! Mit dem Wind im Gesicht!
Brennesseln am Bahndamm, Wolken, Krähen, laut ein Güterzug
an mir vorbei, Gras und Gestrüpp im Wind. Noch diesen einen
einzigen Augenblick – schon vorbei! Wie ein hastiges Schneege-
stöber vorbei! (ebd., S. 250) 

25 Ebd., S. 268, Hervorhebung im Original.
26 Ebd., S. 273.
27 Ebd., S. 275, Hervorhebung im Original.
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Schließlich berichtet er verschiedentlich in Oktober und wer wir
selbst sind davon, welche Arbeitstechniken im Blick aufs Erzäh-
len von Zeit er sich seit langem angewöhnt hat: 

Wie soll man die Zeit erzählen? […] Bevor du mit dem Auf-
schreiben anfängst, mußt du dir alles immer wieder vorsagen.
Wie ein Lied, ein Gebet. Im Liegen, im Gehen. Wort für Wort.
Eine Beschwörung. Immer nochmal und jedesmal wahrer. Mir
nachsehen, wie ich mit meinem Vater im Wald bergauf gehe und
dann weiter mit Carina. […] Du stehst, die Zeit ruckt, der Boden
schwankt. Und dann endlich hast du dich eingeholt. Gegenwart.
Aber wo bist du gewesen? Welchen Weg gekommen? Wo bin
ich, wenn ich nicht bei mir bin? Du mußt sehen, wo du gehst.
Die Welt tragen. […] Du sagst es dir immer wieder. Heb jeden
Augenblick auf. Merk dir jeden Schritt Weg. Eilig über den Cam-
pus. (Kurzeck 2007, S. 77ff.) 

Kurzeck und sein Erzähler sind moderne Streuner, also Wesen,
um die Genazinosche Formulierung aufzugreifen, die die Figur
des alten Flaneurs ersetzt haben; sie streunen nicht nur mehr
oder minder anhaltslos – insofern sind sie auch Repräsentanten
des Antibürgerlichen schlechthin – durch den großstädtischen
Raum, sondern auch durch eine ungeregelte, also unordentliche
Zeit. Der Streuner sammelt die Augenblicke auf. Als naiver Er-
zähler ganz im Sinne Walter Benjamins glaubt er, alles merken
zu wollen und zu müssen, nichts aus den Augen verlieren zu
dürfen: „Merk dir jeden Farbfleck, die Kinder, die Mützen, die
Jacken, das Datum, das Spielzeug, den Tag und was du dir dabei
gedacht hast.“ (ebd., S. 18) Denn sonst ist es verloren, auf im-
mer: „Und mußt stehenbleiben und dir den Augenblick merken.
Für immer. Dein Leben, den Herbst, die Straßenecke, den heu-
tigen Tag. Das bin ich.“ (ebd., S. 23)

Hier steckt der Kern und Antrieb für das Zeit-Aufschrei-
ben. Kurzeck sucht, indem er die Zeit einsammelt und glaubt
aufzuschreiben, sich selbst; statt des Abbildens geht es eigent-
lich um ein Konstruieren, nämlich um die stets fragile Herstel-
lung seines Ichs, die Versicherung seiner Präsenz im Präsens,
also gegenwärtig und dauerhaft. Wie er das erzählerisch um-
setzt, vermag die folgende – nahezu willkürlich herausgegriffe-
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ne – Passage aus Oktober und wer wir selbst sind zu verdeutlichen.
Kurzeck berichtet von einem Besuch des Eiscafés Cortina mit
der vierjährigen Carina, um mit seiner „Nachmittagsmüdigkeit
fertigzuwerden.“ (ebd., S. 35) Während er seinen Espresso
trinkt und Carina vor ihrem Birnensaft hockt, fällt sein Blick
auf zwei „wandgroße Farbfotos an den Wänden“, die Cortina
d’Ampezzo und einen hochgelegenen Alpensee zeigen, den
Predilsee, wie er mutmaßt. Und nun geht die Erinnerung zu-
rück an die erste Reise nach Cortina mit fünfzehn; dabei erin-
nert er sich noch an die Winterolympiade dort zwei Jahre vor-
her. Er schreibt die Bewußtseinsvorgänge auf, das Oszillieren
der verschiedenen Zeitebenen: Erinnerungssplitter und Rück-
blicke, der Wiedereintritt in die gelebte Gegenwart, schließlich
Antizipationen einer möglichen Zukunft: 

Ein Dorf, eine Kleinstadt, aber sie haben noch die Olympia-
fotos. Mittags krähen die Hähne. Erst Juli und dann August.
Du sitzt vor dem Bild und mußt dich gleich wieder hindenken.
Erst mit fünfzehn. Allein. Und dann in der Gegenwart mit Si-
bylle und Carina. Heute oder morgen. Wir hätten außer der
Reihe ein bißchen Geld (welches Geld, fragst du dich) und wä-
ren gerade erst angekommen. Oktober. Herbst in den Bergen.
(ebd., S. 36) 

Ein flackerndes, unruhiges Bewußtsein, das in den Mahlstrom
der Zeit hineingerissen wird – anders formuliert: ein Text, der
das „innere Zeitbewußtsein“ (E. Husserl) aufschreibt, assoziativ,
sprung- und bruchstückhaft. Rastlos, endlos.

Jeder Moment erscheint ihm als besonderer Augenblick, als
einzigartig und unwiederbringlich. Seine Prosa arbeitet sich –
verzweifelt könnte man hinzufügen – daran ab, die Einsicht von
Zeitphilosophen sinnlich-plastisch zu schildern, ein Verständnis
von Zeit zu schildern, das von der Einzigartigkeit des Ereignis-
ses – allgemeiner noch: der Besonderheit des (und jedes ein-
zelnen) Augenblicks – ausgeht. „Was einzigartig ausfällt“, so
drückt sich der Zeitphilosoph Hartwig Schmidt aus, „das gibt es
unwiederbringlich und kann es nur so geben. Der Begriff der
Unwiederbringlichkeit meint die Einzigartigkeit als Weise von
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Gegebenheit.“28 Daß das einem ‚hölzernen Eisen‘ gleicht, liegt
auf der Hand, und die Textur, die solcherart Zeit aufzuschrei-
ben versucht, hat etwas Flächiges an sich, das unendlich in die
Breite wächst und keine Höhepunkte – narrative Plots oder
Fluchtpunkte – kennt, das sich auf nichts zu- oder hin- bzw.
fortbewegt. Das Aufschreiben, der Text, ist die Bewegung
selbst, die Narration der Zeit an sich. Dadurch werden dann
auch Kurzecks stilistische Mittel plausibel. Seine Sätze sind oft-
mals elliptisch konstruiert, häufig fehlen die Verben, und Auf-
zählungen bzw. Reihenbildungen finden sich allerorten. Es ist
eine Prosa, die kein Ausruhen kennt, sondern ständig auf dem
Posten ist – und trotzdem eine ungeheure Intensität evoziert,
weil sie die sinnliche Wahrnehmung immer bis an die Grenze
des Ausdrückbaren führt, dabei vor keiner Redundanz zurück-
schreckt und ständige Wiederholungen bewußt als Wirkungsme-
chanismus einsetzt. Der Literaturwissenschaftler Jörg Döring
hat in seinem Aufsatz Kurzecks Nähe zur Mündlichkeit heraus-
gestellt und davon gesprochen, daß auf diese Weise allererst die
„Verfertigung der Erinnerung beim Erzählen“29 deutlich werde. 

Aufgrund dieser simulierten Oralität, so möchte ich behaup-
ten, kann man endlich auch von dem ‚naiven Erzähler‘ Kurzeck
im Sinne Walter Benjamins reden. Denn dieser naive Erzähler,
wie ihn Benjamin anhand der Romane und Erzählungen des
Russen Nikolai Lesskow zu typisieren versucht hat, hält noch in
Zeiten, da die Information – in letzter Instanz: die in Echtzeit
übermittelten Nachrichten – das Geschichts- und Erfahrungs-
kontinuum gesprengt hat, an der Fiktion fest, daß man Erfah-
rungen erzählen könne. So rückt er in die Figur des Weisen und
Ratgebers; er belehrt uns mit sanfter Unaufdringlichkeit, daß,
solange erzählt werden kann, noch nichts verloren ist. 

28 Hartwig Schmidt: Nichts und Zeit. Metaphysica dialectica – urtüm-
liche Figuren. Hamburg 2007. S. 195.

29 Jörg Döring: „Redesprache, trotzdem Schrift.“ Sekundäre Oralität
bei Peter Kurzeck und Christian Kracht, in: Jörg Döring, Christian
Jäger, Thomas Wegmann (Hg.): Verkehrsformen und Schreibver-
hältnisse. Medialer Wandel als Gegenstand und Bedingung von Li-
teratur im 20. Jahrhundert. Opladen. 1996. S. 230.
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Denn es ist ihm gegeben, auf ein ganzes Leben zurückzugreifen.
(Ein Leben übrigens, das nicht nur die eigene Erfahrung, son-
dern nicht wenig von fremder in sich schließt. Dem Erzähler
fügt sich auch das, was er vom Hörensagen vernommen hat, sei-
nem Eigensten bei.) Seine Begabung ist: sein Leben, seine Wür-
de: sein ganzes Leben erzählen zu können.30

Im Blick auf Peter Kurzeck könnte man versucht sein die Mo-
dalverben auszutauschen; statt der Benjaminschen Formulie-
rung, daß der Erzähler sein ganzes Leben erzählen kann, ist
Kurzecks Erzähler gezwungen, sein Leben aufschreiben zu müs-
sen, um sich und auch seinen Lesern Kunde von der eigenen
Existenz zu geben. Die Größe des Erzählprojekts liegt im aprio-
rischen Scheitern begriffen, da noch alle Versuche, sich in der
Zeit aufschreiben zu wollen – schreibend Präsenz zu erzeu-
gen –, fehlgeschlagen sind: ob nun hinsichtlich des ausufernden
Bewußtseinsstroms, einer écriture automatique oder allen For-
men reportagehaften Aufzeichnens. Die Zeit verfließt immer
zugleich, und der Prozeß des Erzählens, Berichtens und Auf-
zeichnens erfolgt mit Phasenverschiebungen. Dazu wählt der
Erzähler aus und läßt weg. Und was liegt schließlich nicht noch
alles unterhalb und diesseits unserer Aufmerksamkeits- und Be-
obachtungsrichtung? Doch einzig von Kurzecks heroischem
Scheitern zu reden, wäre zu kurz gegriffen. Denn aus dem
Zwang des Aufschreibens resultiert gerade die eigentümliche
Leistung dieser Prosa. 

Um die Poetik Dieter Wellershoffs an dieser Stelle noch ein-
mal zu verwenden: im Simulationsraum der Literatur, auf der
Probebühne sozusagen, stellt sich ein Subjekt vor, das – proto-
typisch für eine Vielzahl von Zeitgenossen – nach Ankern im
Zeitstrom, Haltepunkten in einer immer rasanter sich beschleu-
nigenden Gegenwart sucht und schließlich als einzig probates
Mittel das Schreiben selbst – die produktive Tätigkeit – erkennt.
Und zwar so und genau so, wie es dann zur Textgestalt im Buch
30 Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai

Lesskows, in: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. II/2. Aufsätze.
(Hg.) Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt/M.
1977. S. 464, Hervorhebung im Original.
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findet, wie es eben nur Peter Kurzeck hat ausdrücken können.
Und kein anderer außer ihm. Sein Zeit-Aufschreiben ist zugleich
Ausdruck (s)einer Zeit und ein Abweichen von der Norm, weil
und insofern er ‚anders‘ darüber spricht, weil er sie anders er-
zählt. Er kann das, weil er es muß. Weil er nämlich – und hier
darf man getrost auf solche altehrwürdigen Ansätze wie Walter
Muschgs ‚tragische Literaturgeschichte‘, die neuerdings wieder
Urs Widmer ins Gespräch gebracht hat, zurückgreifen – über
seinen ‚blinden Fleck‘ zu schreiben genötigt ist, darüber, was er
selbst nicht zu sehen vermag und worunter er leidet – das un-
aufhörliche Ablaufen der eigenen Lebenszeit. 

„Der Hintergrund und Antrieb jeden literarischen Schrei-
bens“, so drückt sich Urs Widmer in seiner Frankfurter Poetik-
Vorlesung einmal aus, 

ist ein Leid, ein blinder Kern, in dem es sich – vom Schreibenden
begrifflich nicht zu fassen – hochkonzentriert und zur Explosion
bereit verbirgt. Der Dichter kann sein Leiden nicht aussprechen,
weil er es nicht kennt – jedenfalls nicht genau kennt –, und er
muss es aussprechen, weil ihn der Schmerz zerrisse, wenn er
schwiege. Jeder Dichter muss seinen Lesern Geständnisse machen,
deren Inhalt er allenfalls ahnt, nie aber präzise benennen kann.31 

„Solang du schreibst, immer jetzt. Eine unerschöpfliche Gegen-
wart.“ (Kurzeck 2003, S. 254) Deshalb: „Sitzen und wachblei-
ben und die Zeit aufschreiben. Lang in die Nacht hinein. Die
ganze Nacht sitzen und schreiben.“ (Kurzeck 2007, S. 193) Le-
ben, um die Zeit aufzuschreiben. Schreiben, um die Lebenszeit
zu dokumentieren. Doch niemals Zeit genug, um Leben und
Schreiben einmal einfach sein zu lassen!

31 Urs Widmer: Vom Leben, vom Tod und vom Übrigen auch dies
und das. Frankfurter Poetikvorlesungen. Zürich 2007. S. 37f.
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10. Keine kleine Geschichte der Zeit.
Anstelle eines Nachworts

Nie hören die Probleme auf, und geklärt oder gelöst ist sowieso
nichts. Denn eigentlich kann es nur darum gehen, die Geschich-
te und Geschichten von Theorien und Deutungsansätzen über
die Zeit und deren verschiedene Modi im Verlauf der Zeit, d.h.
unserer zurückliegenden (Menschheits-)Geschichte, zu erzählen.
Wer würde sich schon anheischig machen wollen, die oder auch
nur eine Theorie der Zeit zu liefern!? Erst recht nach den
grundstürzenden Überlegungen Einsteins samt den in der Folge
– und dramatisch geradezu in den letzten beiden Dezennien des
20. Jahrhunderts – grassierenden Beschleunigungstheorien.

Aus der unübersichtlichen Flut an einschlägiger wie weniger
einschlägiger und in unserem Essay bereits zitierter Literatur
möchte ich nur zwei Titel herausgreifen, die, ohne bislang er-
wähnt worden zu sein, zum einen Basisintuitionen von jeder-
manns unhinterfragtem Alltagswissen plausibel, zum anderen
auch die Wissenschaftsgeschichte des letzten Jahrhunderts auf
leicht faßliche Weise begreiflich machen. Die englische Soziolo-
gin Barbara Adam geht in ihrem Großessay mit dem Titel Das
Diktat der Uhren davon aus, daß wir in einer „Multiplizität von
Zeiten“ (Adam, S. 89) leben und daß wir, wie es an verschiede-
nen anderen Stellen heißt, von einer „multiplen Komplexität der
Zeiten“ (ebd., S. 131) reden sollten. Sinnlos, so Adam zusam-
menfassend, sei jedenfalls die alte Unterscheidung und Entge-
gensetzung von natürlicher Zeit auf der einen, sozialer Zeit auf
der anderen Seite. 

Als Lebewesen sind und leben wir Zeit, spüren sie und nehmen
sie wahr; als Menschen erkennen und berechnen wir Zeit; als
Mitglieder westlicher Gesellschaften haben wir Zeit externali-
siert, maschinell hergestellt und gehen nun mit ihr wie mit einer
Ressource um, die man verkaufen, einteilen und kontrollieren
kann. (ebd., S. 201) 
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Mit anderen Worten und ganz schlicht: alle Zeiten überkreuzen
und überlagern sich; die sozialen Zeiten (Arbeit und Freizeit,
Produktion und Reproduktion) samt Linearität und Progression
sind von einem Hof natürlicher Zeiten (Stichwort: Biorhyth-
men) samt Zyklik umgeben, wie umgekehrt auch diese wieder
von jenen beeinflußt werden können. 

Der Philosoph Mike Sandbothe, von dem es inzwischen eine
ganze Reihe von Zeitarbeiten gibt, hat in seiner Dissertation mit
dem Titel Die Verzeitlichung der Zeit zwei „Grundtendenzen der
modernen Zeitdebatte in Philosophie und Wissenschaft“ vonein-
ander unterschieden. Während die moderne Physik und Biologie
im Anschluß an und Weiterentwicklung von Einstein an der
„gegenständlichen Verzeitlichung der Zeit“ (Sandbothe 1998,
S. 4) arbeiten (so insbesondere Prigogine und Stengers), bemüht
sich ein Großteil philosophischer Theorieansätze (vor allem seit
Heidegger) um eine „reflexive Verzeitlichung der Zeit“ (ebd.).
Ziel und Fluchtpunkt moderner Überlegungen zur Zeitproble-
matik muß die Preisgabe eines „wahren und vermeintlich unhin-
tergehbaren, also ewigen Wesen der Zeit“ sein zugunsten „eines
pragmatischen Zeitverständnisses, das Zeit als kontingente Voll-
zugsform menschlicher Lebensentwürfe beschreibt.“ (ebd.,
S. 130f.) Man mag daraus die Einflüsse und Einflüsterungen
postmoderner Philosopheme, eines Jean-François Lyotard bei-
spielsweise, heraushören, der das Ende der großen mythischen
Erzählungen beschworen und als permanentes Skandalon auf
das unbezeichenbare Ereignis, die Kontingenz, hingewiesen hat:
„Die Zeit bleibt […] unkontrolliert und läßt sich nicht bearbei-
ten, […].“ (Lyotard 1989, S. 135) Statt dessen „erscheint“ „ein
Ereignis […] ‚von Zeit zu Zeit‘ die unfaßbare und unleugbare
‚Präsenz‘ von etwas, das anders ist als der Geist…“ (ebd., Her-
vorhebung im Original) Man könnte allerdings auch mit dem
hermeneutischen Ansatz eines Hans Blumenberg liebäugeln und
von einer – irgendwie zu bewerkstelligenden – Synchronisation
von „Lebenszeit und Weltzeit“, ja von „lebendiger Zeit“ als
„Identität von Weltbezug und Zeitkonstitution“ ausgehen, wes-
halb Blumenberg dann auch schließt: „Insofern Lebendigkeit
seit je als Selbstbewegung verstanden war, ist das Zeitbewußt-
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sein die einzige unüberbietbare und nur sich selbst überbietende
Unmittelbarkeit.“ (Blumenberg, S. 89)

Ob wir also in postmodern-dekonstruktiver Version von ei-
ner Verabschiedung des (Selbst-)Bewußseins samt eines dahin-
tersteckenden imperialen westlichen Subjekts sprechen oder –
dem diametral entgegengesetzt – in hermeneutischer Selbstbe-
scheidung („Die armen Hermeneutiker […] kommen niemals aus
der Geschichte heraus.“ [Marquard 1981, S. 138]) davon, daß wir
nicht mehr und nicht weniger als uns selbst – in unserer Zeitlich-
keit – haben und also herauszufinden haben, ein gemeinsamer
Generalbaß klingt dennoch unüberhörbar heraus: die erlebte, er-
littene, erfahrene und zuweilen auch verfahrene Lebenszeit! 

Wie gehen wir nämlich mit unserer – mit je unserer – Zeit um?
Ich, wir, also eben jene merkwürdige Spezies, genannt Mensch,
die man als geborenes „Zeitmangel-Wesen“ (Marquard 2004,
S. 9) präzise benennen kann. Oder, wie es der Skeptiker Mar-
quard in anderen Zusammenhängen pointiert ausgedrückt hat: 

Die Zeit ist primär unsere Lebenszeit: sie ist, als die Zeit, die wir
(bis zu unserem Tode) noch haben, stets nur derjenige knappe
Aufschub, der uns noch gewährt ist und bald – nach kurzer Frist
– nicht mehr gewährt sein wird; denn jedermanns gewisseste Zu-
kunft ist sein Tod. […] die knappste aller knappen Ressourcen ist
unsere Lebenszeit. (Marquard 1994, S. 48)

Zeit ist, wir können es und sie drehen und wenden, wie wir wol-
len, und sie unter den verschiedensten Perspektiven in Augen-
schein nehmen und zu deuten versuchen, ja, und sie bleibt es
auch immer: Menschen- und Lebenszeit. Sie ist kat anthropon
zu lesen. Und sie ist – dank Kants unverrückbarer Einsicht –
diesseits wie jenseits aller Pluralität und konkurrierender Be-
schreibungsmodelle eben genau dies: ein Werk des Menschen.

* * *

Implizit ist damit die enorme Bedeutung von Kunst und Litera-
tur mitgesetzt: als – in der Tradition von Aristoteles über den
deutschen Idealismus bis in nachidealistische, geschichtsphilo-
sophische Szenarien des 20. Jahrhunderts hinein – ebenso Ge-
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dächtnis der Menschheit wie möglicherweise zugleich ‚Vor-
schein eines gelungenen Lebens‘ (im Sinne Ernst Blochs), also
Erinnerung und Hoffnung, memoria und mnemosyne gerade
ebenso wie Perspektive und Simulation. Dieter Wellershoff hat
diesbezüglich vom „Simulationsraum“ und der „Probebühne“
gesprochen, dabei auf systemtheoretische Überlegungen zurück-
greifend, während der postmoderne Lyotard, in anderer Ter-
minologie zwar, nicht zuletzt „Poesie und Literatur, Musik, Bil-
dende Künste“ ebenfalls als Sprachmodi bezeichnet hat, deren
Charakteristikum darin bestehe, „daß sie jeweils Vorkommnisse
generieren, bevor sie die Regeln dieser Generativität kennen,
und daß einige von ihnen sich nicht einmal darum kümmern,
diese Regeln zu bestimmen.“ (Lyotard 1989, S. 131)

Literatur und Kunst sind Arbeiten an und mit der Zeit, Zeit-
modellierungen und -diskursivierungen; sie gestalten sie neu und
anders, halten sie an und/oder versuchen gar sie aufzuheben.
Zeit ist thematischer Vorwurf und ästhetische Herausforderung,
also inhaltliche Aufgabe und formaler Anspruch zugleich. Und
auch wir – Leser, Zuschauer, Zuhörer – werden in diese ‚zweite
Zeit‘ hineingezogen. Zu fragen wäre schließlich, um welche
Zeitmodi es sich dabei handelt, sagen wir etwa: bei der Lesezeit.
Die Aufhebung der Aufhebung von Zeit? Ein Verschwinden
von Zeit? Oder die Intensivierung, ja Zuspitzung auf und zu ei-
nem Augenblick, dem Zeitpunkt? Etwas, das wir in idealisti-
scher Redeweise Hegels als ein Schwinden – und sogar Schwin-
del – der Sinne bezeichnen können, insofern wir ganz in uns
selbst hineingezogen werden und selbstbezogen reagieren. Mög-
licherweise im Sinne des Psychologen Mihaly Csikszentmihalyi
als Flow-Erlebnis, das dadurch charakterisiert ist, daß unser
Zeitgefühl ‚plötzlich‘ aussetzt – bei einer sogenannten ‚autoteli-
schen Erfahrung‘. (vgl. Csikszentmihalyi 1992, S. 97ff.)

Von allen Risiken und Nebenwirkungen ist das größte wo-
möglich – diesseits der Fragen von Ökonomie und Ökologie –
die schmerzliche Erkenntnis, daß die Flüchtigkeit der Zeit darin
besteht, „daß etwas sich selbst entgeht.“ (Waldenfels, S. 45) Auf
das Menschenmaß zurechtgestutzt: „daß alles, was uns wider-
fährt, gemessen an den Erwartungen, die wir hegen, stets zu
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früh kommt, so wie jede Antwort, die wir geben, zu spät
kommt.“ (ebd., S. 47) Denn der Mensch, seit er in die Moderne
eingetreten ist und nun sich hier in diesem Unheimlichen ver-
sucht heimisch einzurichten und den „Kontingenzschock“
(Luhmann) auszuhalten, ist wesenhaft, wie es einmal Heinrich
Böll in seiner unnachahmlichen Schlichtheit ausgedrückt hat,
der „Zeitarme“. (Böll: SuR. 5, S. 228)

Antworten auf diese Zeitarmut bieten Kunst und Literatur
der Moderne; deren Signaturen und Lineaturen – worin ge-
schichtsphilosophische Deutungen mit ihren radikalen Veräch-
tern durchaus wieder zusammenkommen können – sind vor
allem in der Prosa der Moderne (Peter Bürger) seit Flaubert ab-
lesbar, nicht zuletzt in den Texten der Autoren, die wir hier
vorgestellt haben. Denn erst da, wo alles ungewiß geworden
ist, erlangt vor allem der moderne Roman, worauf einmal Car-
los Fuentes in einem Vortrag hingewiesen hat, sein Geburts-
recht. (Fuentes 2005)

* * *

An einer Stelle in Michael Endes Jugendbuchklassiker Momo
stellt Meister Hora dem Kind Momo das große Rätsel, die Frage
aller Fragen nach dem „großen und doch ganz alltäglichen Ge-
heimnis“ der Zeit (Ende, S. 57), auf das es, um eine Formulie-
rung des Soziologen Georg Simmel aufzugreifen, verschiedene
Antworten und Schlüssel gibt, die jedoch alle irgendwie zu pas-
sen scheinen:

Drei Brüder wohnen in einem Haus,
die sehen wahrhaftig verschieden aus,
doch willst du sie unterscheiden,
gleicht jeder den anderen beiden.
Der erste ist nicht da, er kommt erst nach Haus.
Der zweite ist nicht da, er ging schon hinaus.
Nur der dritte ist da, der Kleinste der drei,
denn ohne ihn gäb’s nicht die anderen zwei.
Und doch gibt’s den dritten, um den es sich handelt,
nur weil sich der erst’ in den zweiten verwandelt.
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Denn willst du ihn anschaun, so siehst du nur wieder
immer einen der anderen Brüder!
Nun sage mir: Sind die drei vielleicht einer?
Oder sind es nur zwei? Oder ist es gar – keiner?
Und kannst du, mein Kind, ihre Namen mir nennen,
so wirst du drei mächtige Herrscher erkennen.
Sie regieren gemeinsam ein großes Reich – und sind es auch selbst! 
Darin sind sie gleich. (Ende, S. 154)
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