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dafi sie sichtbarer werden, je mehr einzelne Punkte da
und dort zu Modelé kommen. Und Geduld und Ge-
duld sag ich mir immer wieder, sage es zuversicht-
licher und bescheidener als je vorher. Und wenn ich
aufhore, es zu sagen, so sind jetzt immer Dinge ge-
nug da, die mir mit demselben Wort zureden.

Es ist merkwiirdig, wie stark doch nun das in Er-
fullung geht, was wir uns auf einem gemeinsamen
Wege in Friedelhausen vorstellten und vornahmen,
da wir Trostliches notig hatten; da ich Griechen-
land sehen wiirde. Denn es kann keine Landschaft
griechischer sein, kein Meer von antiken Weiten er-
fullter als L.and und Meer, wie ich sie auf meinen
Wegen in Anacapri zu schauen und zu erfahren be-
komme. Da ist Griechenland, ohne die Kunstdinge
der griechischen Welt, aber fast wie vor ihrem Ent-
stehen. So, als sollte das alles noch kommen, liegen
da oben die Steinhalden, und als sollten auch alle
die Gotter erst noch erstehen, die Griechenlands
Uberfluf3 an Schauern und Schénheit hervorrief. Und
Du muf3t nur héren, was die Leute da oben fiir eine
Sprache sprechen. Ich habe nie eine so alte in Men-
schenmund gehért. Du fragst sie nach dem Namen
der Landschaft,in der Du stehst, und sie sagen Dir
etwas Grofles, Gewaltiges, was wie der Name eines
Konigs klingt, eines ersten ff\iilgen sagenhaften Ko-
nigs, und Du glaubst seinen Namen schon frither in
den Stiirmen geahnt zu haben und im verhaltenen
Anschwall des schweren Meeres. — Du siehst, es
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bestitigt sich zum Gliick, daBd da oben eine Welt ist
und viel Wirklichkeit . . .

96. An Clara Rilke
Capri, Villa Discopoli, am 8. Mirz 1907
. mein Brief hat sich mit Deiner schénen Be-
schreibung der abendlichen Ausfahrten gekreuzt, von
denen ich durch Deine geistesgegenwirtigen Worte
mehr empfing, als Du vielleicht im raschen Nieder-
schreiben mit ihnen zu umfassen hofftest. Deine
Notizen sind sehr gut und sicher und entschlossen,
und wenn Du sie hier mit mir wiederliest, wirst Du
iiberrascht sein, so viel in ithnen untergebracht zu
sehen. Dann wird sich manches, vieles, alles andere
erginzend und erweiternd, dazu hinzufinden, und
vielleicht kdnnen wir aus dem Ganzen eine dgyptische
Reise zusammenstellen, wie noch niemand sie zu
machen und zu erzihlen gewuf3t hat. Sammele nur
noch viele Eindriicke; denk nicht an Briefe, die be-
richten und sich verstindlich machen miissen; nimm
mit raschen Fangbewegungen noch das und jenes
herein: rasch Voriibergehendes, Einblicke, kurze auf-
blitzende Aufschliisse, die eine Sekunde in Dir an-
dauern, unter dem Einflu3 irgendeiner Begebenheit;
alles das Unwichtige, das oft bedeutsam wird durch
eine voriibergehende Intensitit unseres Sehens oder
weil es an einer Stelle vor sich geht, wo es vollkom-
men wird in all seiner Nebensichlichkeit und un-
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aufhorlich giiltig und von tiefer Deutsamkeit fiir
irgendeine persénliche Einsicht, die,im selben Augen-
blick in uns auftretend, mit jenem Bild sinnvoll zu-
sammenfillt. Das Anschauen ist eine so wunderbare
Sache, von der wir so wenig wissen; wir sind mit
ihm ganz nach auflen gekehrt, aber gerade wenn
wirs am meisten sind, scheinen in uns Dinge vor
sich zu gehen, die auf das Unbeobachtetsein sehn-
siichtig gewartet haben, und wihrend sie sich, intakt
und seltsam anonym, in uns vollziehen, ohne uns, —
wichst in dem Gegenstand drauflen ihre Bedeutung
heran, ein iiberzeugender, starker, — ihr einzig mog-
licher Name, in dem wir das Geschehnis in unserem
Innern selig und ehrerbietig erkennen, ohne selbst
daran heranzureichen, es nur ganz leise, ganz von
fern, unter den Zeichen eines eben noch fremden
und schon im nichsten Augenblick aufs neue ent-
fremdeten Dinges begreifend —. Mir geht es jetzt oft
so, daf3 irgendein Gesicht mich so anrithrt; am Mor-
gen z.B.,s0 wie sie jetzt meistens hier einsetzen; man
hat schon viel Sonne gehabt ganz friih, eine Menge
Helligkeit, und wenn dann plétzlich im Schatten
einer Gasse ein Gesicht einem hingehalten wird, so
sieht man, unter dem EinfluB des Kontrastes, sein
Wesen mit solcher Deutlichkeit (Deutlichkeit der
Nuancen), dafl der momentane Eindruck sich un-
willkiirlich zum symbolischen steigert. Mehr denn
je wiinsche ich jemanden her, der malen konnte;
ernstlich malen. Neulich erst noch. Stell Dir vor:
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eine griine rechteckige Wiese, flach gegen das ge-
neigte, schwerblaue Meer, neben welches sie hin-
gesetzt war, ohne dal man den senkrechten Abfall
alter Unterbauten sah, der allein sie davon abtrennte.
Auf dieser Wiese sitzend eine Frau in Rhabarberrot
und Orange, eine andere in einem welken Griin hin
und hergehend unter den aufgehéngten, weiflen Laken
und Tischtiichern, die an Leinen trockneten, auf das
Abgewandeltste vom Wind bewegt, bald hohl und
eingezogen, voller durchscheinender Schatten, bald
blendend herausgedriickt, immer wieder unterbro-
chen von dem deutlichen Blau des Meeres und tiber-
flossen von dem fortwihrend tiber alles niederkom-
menden Himmel ... usf. Ob das P. B. Freude machen
wiirde? Es ist eine wahre Siinde, es mit Tinte hin-
zuschreiben. Warum kommt denn kein Maler und
treibt die Handler aus dem Tempel und tut, was zu
tun so notig und so selbstverstindlich wire?

Ja also nochmals, mach viele sogar nicht wieder
durchgelesene Notizen (denn beim Durchlesen ist
man ungerecht, und vieles scheint dann unmdglich,
was direkt ndtig ist), und wenn Du kannst, mach
ebensolche Zeichnungen mit aller Unbedingtheit des
momentanen Striches. Das alles nur als Material, das
wir dann hier sichten, besprechen und mit den natiir-
lichen Bruchstellen aneinandersetzen. Du wirstsehen,
es paBt. Nur viel muB es sein, so dafl man es richtig
vor sich ausschiitten und hineingreifen kann. Je
mehr, je besser. —... Schreib nur kurz und geize fir
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Deine Aufzeichnungen und Skizzen. (Das Hinein-
sehen in Hiuserinneres wie in Fruchtfleisch ist mir
von irgendwoher Erfahrung. Von Rom?) Sich, sieh,

sieh ...

97. An Siegfried Trebitsch
Capri, Villa Discopoli, am 8. Mirz 1907
. es ist sehr herzlich von Thnen, daf3 Sie sich
meiner so gut erinnern, und es schmeichelt mir, daf3
Sie in mir einen passenden Gefihrten fur die kost-
liche Fahrt erkennen, die Sie vor sich haben. Vielen
Dank. Leider kann ich Sie dabei nur in Gedanken
und mit allen Wiinschen begleiten. Ich bin augen-
blicklich nicht beweglich, weil ich hier noch wenig
gearbeitet habe und jetzt gerade dabei bin, mich fir
das Unaufschiebbarste zu sammeln. Das strahlende
Wetter macht es einem ja schwer genug,und ich
habe ihm schon so oft in der letzten Zeit nach-
gegeben, wenn es zu Wegen rief, daf3 ich kein Recht
mehr habe, nochmals leichtsinnig zu sein. Vielen
Dank also fir Ihre freundliche Einladung.

Capri steht auf Threm Programm, und so werde
ich Thnen diesen Dank wiederholen kénnen, wenn
Sie hier durchkommen. Es freut mich, auf diese Weise
wenigstens nicht um das Wiedersehen zu kommen,
das ich herzlich zu schitzen weif. Gute und gluck-
liche Fahrt. Sie miissen viel davon erzihlen ...
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98. An Ellen Key
Capri, Villa Discopoli, am 11. Mérz 1907

. .. fithltest Du, wie sehr ich Deine Nachricht
schon erwartet habe? Deine Ordnung und Organi-
sierung ist ja so grof3 und zuverlissig, dafl es mich
fast beunruhigte, als noch keine kam; gestern war
ich nahe daran, zu telegraphieren. Aber nun ist
sie ja da, und ich bin sehr froh in meiner Erwar-
tung.

Es regnet ja zwar; aber ,schrecklich® wird es
morgen deshalb doch nicht sein; wenigstens werde
ich innerlich, ganz unwillkiirlich schon, alles tun,
das Wetter zu iiberreden. Ich denke, es muf} sich
tiberreden lassen, Dir ,,Meeresstille und gliickliche
Fahrt“ zu bereiten.

Gestern besuchte mich Siegfried Trebitsch; Du
weif3t, der Ubersetzer Bernard Shaws, der auch selbst
mehrere gute Sachen geschrieben hat. Er nimmt
diesen Brief nach Neapel und wird vielleicht selbst
versuchen, ihn Dir zu iiberbringen, wenn er den Mut
dazu findet und er sich nicht an der Unméglichkeit
der Stunde stof3t:-denn es kdnnte ja nur heute abend
sein, da Dein Schiff morgen schon um g geht. Sonst
gibt er den Brief in Neapel zur Post, und ich hoffe,
Du hast ihn auch dann noch heute abend; gute
Fahrt! Um halb zwolf bist Du dann hier an der
Marina ...
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