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1Sileurs

STEPHANE MALLARME

NOTES CURSIVES (1)

Ce qui se congoit Lien s'énonce clairement.

(BoiLEsu-DEsprEsUY)

Ce fébrile et souvent génial esprit, ce puissant artisan de
synthéses, ce méconnu de Philaréte Chasles, tracait au cours
dune nerveuse étude sur les écrivains du Bas-Empire, ces
lignes, hypophétiques presque : . : :

« La philosophie radotait. La poésie ne songeait qu’aux
vaines recherches du rhythme. La critique était vague, sans
corps et sans principes... On louait un poéte quand il était
bon ouvrier de versification, lorsque les hendécasyllabes
coulaient bien, que les hexamétres brusssaient agréablement,
lorsque le second vers du distique élégiaque rimait avec le
premier, au moyen de l'anadiplosis; toutes ces niaiseries
avaient des noms propres. ..

« L'amour du paysage saisit toujours les nations vieillies.
On attache alors une extréme importance aux formes, aux
sons, & tout ce qui est extérieur. — Le genre purement
descriptif dominait I'éloquence; chacun voulait décrire les
baysages, les prés, les champs, la mer, les maisons, les inté-
news, La littérature sabimait dans le pittoresque... —
Lhomme de guerre reculait devant le soldat burgonde ; le
bas-peuple gémissait of attendait; Thomme de lettres soccupait
d.faz’re des pers rétrogrades et des acrostiches, ou, comme
Sidoine, PEINDRE EN TROIS CENTS VERS, DOUZE CHARS
LANCES DANS LA CARRIRRE... »

{1} Ces pages inay

Verts urent une série de Notes cursives qui seront consacrées & Paul
erlaine, Jyleg Lafor,

Bue, Tristan Corbitre, Arthur Rimbaud et Lautréamont,



M. Stéphane Mallarmé publiait récemment up y
prose : Pages, dont nous détachons ce fragment

« La féte de... et je ne sais quel rendez-vous suburh
voiturée dans mes distractions, la voix cl
arréter.

ain ! nommg Venfyy;
aire d'aucun ennui; J'obéis ef

« Sans compensation A cette secousse qu'un besoin d'explication f
tive plausible pour mes esprits, comme symétriquement s'ordonnent &
verres d'illumination peu & peu éelairés en guirlandes et attributs,

compagnie : préte et ne t¢moignant de surprise 4 Ia modification dans noir:

programme, du bras ingénu elle s'en repose sur mot, tandis que nous alloss -

parcourir, les yeux sur l'enfilade, Fallée d'ahurissement qui divise en écho

du méme tapage les foires et permet & la foule d'y renfermer pour un temps

de quoi que ce soit qui détourne notre stagnation amusée par le crépuscul,
au fond, bizarre et pourpre, nous retint 4 'égal de la nue incendiaire w
humain spectacle, poignant : reniée du chassis peinturluré ou de l'inscrip-
tion en capitales, une baraque, apparemment vide.

Punivers. Subséquemment aux assauts d'un médiocre dévergondage eave

« A qui ce matelas décousu pour improviser ici, comme les voiles dass
tous les temps et les temples, I'arcane! appartint, sa fréquentation durant
le jeline n'avait pas chez son possesseur excité avant qu'il le déroulit
comme le gonfalon d’espoirs en liesse, I'hallucination d'une merveille &
montrer (que I'inanité de son famélique cauchemary; et pourtant, mi pit
le caractére frérial d'exception 4 Ja miscre quotidienne qu'un pré, quand
Iinstitue le mot mystérieux de féte, tient des souliers nombreux y piétinant
{en raison de cela poind aux profondeurs des vétements quelque uniget
velléité du dur sou a sortir 3 seule fin de se dépenser), lui aussi! n'imporé
qui de tout dénué sauf de la notion qu'il y avait lieu pour étre un des €
sinon de vendre, de fajre voir, majs quoi, avait cédé a la convocation &
bienfaisant rendez-vous, »

L'album comporte une centaine de ces Pages; on Sor‘,de
Igur l?Cthe, abasourdi, courbaturé¢, avec l'intense impressio?
d'avoir longtemps, a tatons, erré parmi des caveaux hermétr
ques €t marécageux lirréfrénable envie de respirer, enfin
Vous saisit et—avec |e remords de I'avoir, un jour, méconnu!

Olume de |

o

jedécidy,
la solitude manquée, de m'enfoncer méme avec bravoure en cedéchainemen |
expres et haissable de tout ce que j'avais naguéres fui dans une graciens:

lisez — a pleins poumons! — Racine, pour vous

— vous re : )
libre existe encore, quelque part, et la

attester que l'air

o .
miére et la Viel... , N A

Lu Personne, cependant, ne s'enhardita moduler le coup de
= )

sifflet, & lancer le mot fati.dique qui ferait, d'un coup, s‘cffgn:
&rer et gévanouir ces thoyables fallaces; une colluf;oxre
admiration régne, croirait-on, et comme une tacite carsigns.

M. Mallarmé a du génie, on lg proclam‘e ;’—’d},l talent, cest
notre avis, — et une inﬁnie.érudltlon; mais irrit¢, on en vient
d supposer que cest un génie goguc‘na»rd, —un talgnt'mmmc,
— et quil sautorise de son omniscience pour ’X'I’ISII]LIG?I' de
froides mystifications compassées, — la fantaisi¢ recuite et
chinoise de quelque jovial pédagogue, - ases .COn‘tefnporafns.
Conjecture toute gratuite, sans alternam'e’, mais o lcxaspcrg-
tion grandissante vous améne : — navré de naviguer, quoi-
quil enedt, dans le sillage de Charles Baudelaire, — recon-
naissant son impuissance a s'affranchir de la prépond-ér'ante
philosophie des Fleurs du Mal, — M. Mallarx.né‘ aur:nm} de
dépit désespéré, obéissant aux scrupules pom‘nlleqx ‘dun(?
conscience délicate jusqu’a la minutie, brisé le beau miroir qui
lui renvoyait une effigie trop baudelairienne, & son gré?

Ses débuts, en effet, se signalérent par une veine de haute
¢t saine inspiration, — ces trés impeccables po¢mes qui se
titrent les Fenétres, Brise marine, Soupir, Hérodiade, A celle
qui est tranquille, T Azur, Tristesse d'été, dune profonde origi-
nalité, mais qui peuvent, sans offense, étre rattachés au cycle
baudelairien.

Une série de sonnets suivit, plus tard, inaugurale de sa
seconde incarnation, splendides de lignes et de contours, — et
que, hormis quelques réticences, — nous admirons encore.
Ceci ressort, a vrai dire, a une espéce de matérialisme lyrique!
Certains adeptes y discernent du mysticisme! — sous l'unique
prétexte, probablement, de leur obscurité!

.~ On tenterait de définir lartiste : — un répertoire intel-

IBent et actif de sensations et de comparaisons. Mais les pre-
;‘:g:zr 122?& compliquées, brisées, — ne valent que par la

rébrale qui les confronte; elles alimentent et fécon-
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dent Uintellect: — e[les constitue

. nt, en résume

l'eeuvre parfaite s e SUME, a trpy g
iy parfaite, — le canevas, dont M, Mallarme, | o

pose l'envers o notre applandissement 1 o lud, pr

Sans nous attarder, done,

: | a Finformulable i
respondances, sujette 3 de

.
3 ) ‘ corle des gy,
peremptoires ob

e ) Jections, — puicy
tout artiste digne de ce titre, possede en Iy deg’ Chapqug\
sensations coordonnées, de similitudes et d’an -

alogies incesyyy,

ment variées, modifiées par tout et par des riens subtik

B o

iTl}onglcscllwles, au total, arbitraires et complexes, irrégy
les a de [ - Srl > it o i
: s a des lois, = le puéril dune esthétique savire, qu
pour nous communiquer, selon une glose de M. Téodor (:

Xiira . N
\\)LC}V&, Itl notion d'un vase sur upe console, tarabiscote
amphigourique sonnet - .

Surgi de la croupe et du bond. ..

Vraiment, ce but, atteint mé
de disloque? et e lecteur, |
soumettre, a son tour,
sourire ¢

me, récupére-t-il un tel effon
¢ patient ayant consenti 4 sy
— nhe conserve-t-il pas le droit d

Et voici la vexante

toute ; ” i y . ‘
r’nablfa?onq\ous désappointent, soit qu'ils vous restent inespr
tf)é ecs, SOIt que vous parveniez a leur adapter une exégse!
; u}; nsersesloisirsa résoudre de tels logogriphes, cest selivrer
Ol 2 A ¢ ’
seux parfilage, que l'on reconnait peu rémunérateu,
trop tard!
étéan:e? certainement le second avatar de M. Mallarmé luia
. 5 . . R b
-~ fetaste; tout ce qu'il lui a inspiré ne vaut pas les trois vers
initials de Brise marine -

La chair egt triste,
Fuir! la-bas fujr1 J
D’dre parmi I'éeun

hélas! et f'ai lu tous les livres!

¢ sens que des oiseaux sont jvres
¢ Inconnue et fes cieux !

. Mais, quand mgme
md?cxse chatoie dans le
choix et

on ignore quelle ondoyante beauté
? ' dessein imprécis que l'on devine, le
ook es et‘ggjrgge des mots, I'insaisissable musurgie des
terations gr L .Jre\ées, des douces et des sifflantes, leS. {1”"
ot P jeu c% assonances, qui explique et lf:gltlmc

on de ces poémes; — alliciance, on en conviendrd

déception qui vous guette! Ces vers, &
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ncuelle. — son, parfum, couleur, — transpositions
O SOUVENITS - M. Mallarmé¢, sans
didées nomades et de souvenirs pour ’\I .Ma.l a e,
qucun doute, mais, qu'en dehors d une dwmfmon .spprahw
;naine, le lecteur, la plupa‘rt d}l temps, cc}?gue a extraire de la
gangue maniérée ol le poctc jaloux lc:{z‘usse‘. - 1

Chose topique, pour sanalyser le ],.ﬂal‘bll‘ — jamais plus gu?
physique, — éprouve, il mut‘recounr a .des mmgcs,( ausst, 1
une sorte de pathos idéographique! _La raison e’st exc!ue de ces
fetes et la conscience. Clest, approxn\nées, .la délectation tactile
dun moellenx brocart, d'une ctoffe épaisse ou soyeuse, —
visuelle, de teintes chromatiques, — auditive, d'un fugitif et
hasardeux accord trés riche... . ‘

— Le symbole, nous figurions-nous, d01.t étre une espéce
de suggestif raccourci, I'abréviation évocative, la concrétion
colorée et vivante de séries d'id¢es ou de faits. Congu ainsi,
on en chercherait vainement trace chez M. Mallarmé, a moins
dattribuer une capacité symbolique, une prépotence propre
— aux syllabes! — aux vocables en eux-mémes, abstraction
faite de leur valeur terminologique et syntaxique. Le symbole
résiderait, pour lui, dans les mots, matéricllement envisages,
dans le timbre sourd ou clair de leurs voyelles et de leurs
consonnes et la polychromie qu'il en déduit! M. Mallarmé
destitue le lexique de ce qu'il appelle « sa fonction de numé-
raire facile et représentatif », lui enléve ce par quoi il existe,
ce qu'il renferme d’humanité, afin, dit-il, de lui faire retrouver
sa virtualité!

« Le vers, enseigne-t-il, qui de plusieurs vocables refait un
mot total, neuf, étranger a la langue et comme incantatoire,
achéve cet isolement de la parole ; niant, d'un trait souverain,
le hasard demeuré aux termes malgré Lartifice de leur retrempe
alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise
de n'avoir créé jamais tel fragment ordinaire d'élocution, en
méme temps que la réminiscence de I'objet nommé baigne
dans une neuve atmosphére ».

— Faire des vers, pour une critique judicieuse quoique un
Peu étroite, — C'est enserrer sa pensée en lignes laconiques,

rhythmées, selon des régles, en se contraignant a une mesure,
des rimes. ..
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Innover en ces limites est loisible ; mais st
cadence, et le métre et la rime et |
(antérieurement aux Complaintes
roge au sujet de certaines picce
n'écrit-il pas cela en prose? » — Généralement, M. Mallary;
conserve la coupe classique ; I'évolution sacl
disciples, probablement.

Le role du verbe est purement r
sa mission organique. M. Mallarmé préiend |
violemment une autre, contradictoire § sa natare et absurgs,

Les mots sont des s 4 monnaie
échanges intellectuels ; mais s; l'écrivain infirme cette valeur
usuelle, notoire, leur en attribue une autre
plaisir, de Iui seul connye et quil dédai
de son bénévole lecteur ? Si
illes amalgame et Je

S st Ton ghgf; L
aconcision?,,, |,
, 0N aime 3 |
s de Corbicre - _ Pourquni

aform,

1¢verg par s
¢lexe: dn moins, tele

paraj
Ul en imposy

gnes de convention, |

, selon son bo
gne mettre 4 porti
» on content de ces falsifications,
s combine d'une mani¢re étrangére 4 toute
assimilable logique? en des vers ou de la prose qui nécessiten
l'obligeant arbitrage de commentateurs polonais ou de s
liastes juifs ?
— La vraje Beauté, const
démonstration.

*

¥ v

— La Poésie jouit de maintes prérogatives qui, jusquaum
Certain point, peuvent déguiser son éventuelle indigence, a
regard des superficiels : — [Up hidalgo famélique, sans

chaussures, arrogant et dont les guenilles conserveraient e
certaine allure, — 3 chev

Mais la Prose,
Rien ne survit,

al!

assure-t-on, chemine 4 pied...

donc, dans les Pages de M. Mallarmé, dff
Pattrait mystérieux, des charmes prosodiques, extrinséquesd
toute clarté, dont savantagent ses vers, Nulle enr hythmi,
aucune tonalité sensible - un vide laborieux et quintessencié:
L0 Creux néantimusicien 5 i sans musique ! — w
mailles, péniblement enchevétrées de ces phrases (si Ior

saventure a les désigner ainsi) aux apparences occultes, retier
nent bien leyr illusoire secret.

€ croire l)jpg. ©

ate Edgar Poe, emporte sa propre -

== {4l =

it . is le pocte a son
‘ustice, on comparerait quelquefois le g Qdmt
us . R e
. ui1 endosse un néant d'insignes pour CL}") :
Sl che ous
: pldr(ﬁwSCL}lcmcnt Cest 4 une messe blanche quil n
el C 1
officier ».
e sages qui luisent comme
o Combi 1t, de courts passages qui luisen o
Combien pourtant, SSags - vl
bloui t magnifiques éclairs d'un trés pur genie,
e e aFe, D ise, virile font regretter I'incom-
ot dune langue ample, précise, Virl ¢ gr e
: ble prosateur que M. Mallarmé ne veut pas, n
parable pros
Ao ! .
iy ion de Vathek, il cite superbement « la fraicheu
e ; laise - et voici, extraites de
¢ celles jusqi’au malaise - 0ict, e
de sceénes, naturelles /u‘ag‘uﬂ ' i e
ses notes crayonndes au thédtre, un paragray

- PO sst et tout
éne est le foyer évident des plaisirs pris en commun, ausst et
« La scéne est le foy re dont on est au monde

bien réféchi, la majestueuse ouverture sar le lln-' citoyen, qui en aurail une
s . A o] éme que lec citoyen, :
pour envisager la grandeur, cela iR comme compensation de
idée, se trouve en droit de réclamer a un Etat, ¢ T
d ) "oz e e & {+]
I xl ement social. Se figure-t-on lentité gouvernante auix' .
e i X ¢, A leur insu répondaient par le
génée {eux, les rovaux pantins du passé, a leur insu rppq,T: (‘nl‘ubinnc'
A5 & 4 J . " - o e 8 5
:\uet boniment de ce qui crevait de rire en leur personna \,L{ i
. 1 » o -& 5F 2 Mals =N
mais de simples généraux maintenant) devant une prétention ¢ Zt i
S Gt - H . o
ala pompe, au resplendissement, & quelque solemnisation auguste : ”
) i ¥ - . ) ~lemi i tamena dans
quiil sait érre! Aprés un coup d'ceil, regagne le chemin qui tme‘ . & e
PSR R r ta déception ni t'en prendre & personne, fais-toi,
cité médiocre et sans conter ta décepti i dans quelque coin de
, e train dans g : 4
hote présomptueux de 'heure, reverser par le train i }O_m qu'ici. puis
réverie insolite; ou bien reste, nulle part ne S<3ra&s~‘tu plus i dgconf:es o
commence & toi seul, selon la somme amasseée d'attente e ~ O{; 1e%€\i0ir
nécessaire représentation. Satisfait d'étre arrivé dans un TEIIY’Pf et
DG e A X CC Dd
qui lie I'action multiple des hommes, existe mais 4 ton exclusion, {ce p
déchiré parce qu'il n'exhiba point de Sceau). »

: . o 3 inté-
Et, enfin, il faut citer ce prestigieux po¢me, dans son in
grale noblesse :

LE PHENOMENE FUTUR

« Unciel pale, sur Ie monde qui finit de décrépitude, va peut-étre p:}rt%t
avec les nuages : les lambeaux de la pourpre usée des couchants d‘ctex-
gnent dans une riviére dormant 4 1'horizon submergé de rayons ct.‘dcau.
Les arbres s'ennuient; et, sous leur feuillage blanchi (de la poussiére du
temps, plutst que de celle des chemins), monte la mai’son en toile dukMow
treur de choses Passées : maint réverbére attend le crépuscule et ravive les
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vi'sngcs d'une malheurcuse foule, vaincue par la maladie ;

pcc{hc d%'s siccles, d'hommes prés de lears cht’-[i\"cs ‘a : Tllmmortel]
fruits miscrables avee lesquels périra I terre, D;\I:ST‘P}'TS Cnc}’.i |
Io'us ]u yeux suppliant la-bas le solei qui, sous l'cu: ?{»C”’CC g
dl,;'S('JSpOlr d'un cri, voici le simple bonimcn’[ 4 Nully e
régale du spectacle intériey r, caril n'est pas m.
d’en donner une ombre trist k

el
n

aveg |
) N N yoy
. amtenant un pejpire i
€.« Japporte, vivante (et préservin & -
les ans 1 science < . i € (et préservie j ryy,
_a'm par la science souveraine), une Femme d'autrefois Qu ]3 Ir‘w
g e T Al ) N § ‘ ) le(u l‘:
originelle et naive, upe extase d'or, je ne sajs quoil pa o
ace des éroffes autour d'up vi
e ‘ S au aun visage qu'éclain
ntuiim sanglante de ses lévres. A [ place du vétement vain cbllcqq Ukﬂ'm
ctles yeux, semblables aux pierres 0
yeusx, R ¥ prerres rares! ne valent pas e i
i e : rares alent pas ce regard qui gy
Ge s laxr hgurmsg + des seins levés comme s'ils étaient pleins diup lslt
cter P TE T a i 1 )
¢ mié,r a ;g)lnre vers le ciel, aux jambes Jisses qui gardent le sel de la
e e (3 o 5 f
(;;’ho e. nl ¢ rappelant lears pauvres ¢pouses, chauves, morbides ¢ pleing
rreur, les maris se pressent : ell¢ i i
> sent : elles aussi, par curiosité. mé iques
i ausst, par curiosité, mélancolique,

« Nulle enseig,

15

chevelure, se ploic avee Ia gr e

Quand tous auront co
époque déja maudite, les uns indiffé
d«/’:“cor‘nprendre, mais d'autres navrés et Ja paupiére humide de lams
resignees, se regarderont ; tandis que les poétes de ces temps, Scmemf;

rallumer leurs étel i
‘ u_:rs yeux Cteints, sachemineront vers leur lampe, le cerveau ive
uninstant d'une gloire confy

d une époque qui survit 3 la beauté, »
— Nous voudrions c|
apres cette page extraordinaire. Mais, comment se refuse
llrop‘xque joie de cette constatation? : — Clest la plausibk
Sﬁggjg; e(th;nélzgete’ pour S’étre.méconng lui-méme, avar
et ‘_doal;nl{nent obsc.urcx son Iucxfle talgnt, que s
A réVidenc,e . nu lacldamaUOﬂ_S? proportionne inversemen
o “’ quels la nébulosité semble une des distinctives
i d'n \¢/\¢s conditions de la Beauté, — comparant, ave
122; a;i‘;;éﬁl(;njl?{fg’;;?t%df ju'\'/éniles thuriféraires,';
de ce dernier, selon une docfﬁﬁ?" . L'lassant }?5 azuxrns

r D que nous ne discutero
St l;s pagzzngélsgt‘ pour M. Mallarn?é, le Phénoméne futit
AeBnitif concors mporaines, i ce qu ont ¢té, au regard 'd?,
‘Dot il e L W]agnér ten, —le Tannhiuser et Lohengriv!
faraz’ne que a P?‘O.s‘epour‘des ESS@Z’”I‘C’S et Ia Déc{gy'a[AOIl
» parexemple, en poursuivant le paralléle, équivalest

rents, car ils n'auront pas eu la force

ntemplé Ja noble créature, vestige de quelque '

se,hantés du Rhythme et dans Ioubli desisi

ore cet article ici, quitter le lectew
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\ J]a maturité entiere, & I'absolu, désormais imperfectible, de
a ke e

fal ¢ Tristan!
parsifal et de 17 ’ )‘
On nous le notifie, au surplus, — M. Mallarm¢é a atteint,

des lors, 'ultima Thule de sa propre pensée et, naturel corol-
laire, — de la pensce humaine ! . ' ; ’

— Souvent, on se sera demandé si vraiment, 1\"1. Mallarmé
pmzsait, si ses concept}gns se cérébraient, en réalité, selon un
mode, une forme aussi insolites. ’

Les lettres, les conversations de J.-K. Huysmans ont lexagt
pittoresque, Paccent personnel, les trés reconn‘a-lsga’bles parti-
cularités de sa littérature. Pour M. Mallarmé il n'en va pas
de méme. On dirait que, ses idées formulées, transcrites
daprés une pertinace ordonnance, il s‘ingé.mc a raturer, a
surcharger, & contorsionner son style, a supprimer les liaisons,
anoyer les incidentes. Il contrarie, de toutes ses forces, le
développement normal de ses imaginations, s'‘évertue a défi-
gurer leur profil authentique, a le couvrir de brouillard et
d'ombre. Ce marquetage aprés coup déflore, piteusement, le
délice de I'inspiration passionnée ; saccage tout le primesautier,
fane l'exquise spontanéité¢ de la sensation saignante et neuve.

— Un symboliste d'une certaine envergure, Honoré de
Balzac, a serti dans ses Etudes philosophigues, cet impérieux
et tragique diadéme qui couronne et nimbe d'étincelles fulgu-
raleset de flammes la Comédie humaine, — un sévére diamant
noir : le Chef-d’ceuvre inconnu.

Personne n'aura oublié¢ I'hallucinant Frenhofer, ce peintre
hypnotisé, envotté par la fantastique vision sublimée, par la
hantise de son inaccessible réve et dont la main possédée
empdte, 4 la longue, sa toile, sous les retouches perpétuelles
que la relative imperfection du tableau primordial, — au
conspect de la virtualité, — lui inspire.

F«h bien! si I'on parcourt les deux versions suivantes du
Potme en prose I'Orphelin, la conviction ne s'imposera-t-elle

boint que M., Mallarmé est victime d’'un pareil et malheureux
sortilége 9
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L'ORPHELIN

Orphelin, déja, enfant avec tristesse
pressentant le podte, j'errai, vétu de
noir, les yeux baissés du ciel et cher-
chant une famille sur la terre. Une
{ois s'arrétérent sous les arbres dont
le vent cassait le bois mort, pres de
Ja rividre, des baraques de fojre,
Devinai-je une parenté et que je
serais des leurs, plus tard, mais
Jaimai & vivre de la vie de ces comé-
diens et vers eux jallais oublier mes
hideux camarades,

Parles planches m'arrivaient, brise
a¢rienne, des cheeurs, des voix d'en-
fants maudissant un tyran, avec de
gréles tirades, car Thalie habitait a
tente et attendait I'heure sainte des
quinquets. Je rodais devant ces tré-
teaux, orgueilleux, et tremblant de
la pensée de parler & un enfant, trop
jeune pour jouer parmi ses fréres,
mais qui s'appuyait contre des toiles
€carlates de pourpoints et d’audace
romantique, peintes par le maitre
qui, peut-étre, A cet mnstant, croyait
seul au moyen-age. L'enfant, je le
vois toujours, coiffé d'un bonnet de
nuit taillé comme le chaperon du
Dante, mangeait, sous la forme d'une
tartine de fromage blanc, les lis ravis,
la neige, les plumes du cygne, les
€roiles et toutes les blancheurs sacrées
des poétes : je I'eusse bien prié de
m’admettre 4 son repas si je n'avais
€té si timide, mais il le partagea avec
un autre qui vint brusquement, en
sautant, — un petit saltimbanque de
la baraque voisine dans laquelle on
allait donner des tours de force, ce
frivole exercice pe se refusant pas 4 Ia
frivolité du grand jour. Il était tout
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RFZMINISCENCE

Orphelin, jerrais ep Doir ¢ |
vacant de famille ; aq quincong; 5,
déplicrent des tentes de féte, S
vai-je le futur et que je serajs ains;,
jaimais le parfum des vagabond;
vers eux a oublier mes Camarads,
Aucun cri de cheeurs par Jy dchi
rure, ni tirade loin, le drame requé-
rant 'heure sainte des quinquets,
souhaitais de parler avec un mim:
trop vacillant pour figurer parmi s;
race, au bonnet de nuit taillé comm:
le chaperon du Dante; qQui renteai
en soi, sous I'aspect d'une fartie &
fromage mou, déa la neige ds
cimes, le lys ou autre blanchay
constitutive d'ailes au dedans :
leusse prié de m'admettre 3 s
repas supérieur, partagé vite ave
quelque ainé fameux jailli contre ug:
proche toile en train des tours &
force et banalités alliables au jour
Nu, de pirouctter dans sa pres

de maillot & mon avis surprenant,
lui, qui d'ailleurs commenca @ «Ts
parents? » — « Je n'en ai pas b=
« Allons, si tu savais comme ¢&l
farce, un pére... méme l'autresemaite
que bouda la soupe, il faisait .dfa’
grimaces aussi belles, quand le maitr
langait les claques et les coups &
pied. Mon cher! » et de triompl'xeren
élevant & moi la jambe avec aisanc
glorieuse, « il nous épate, papa ™
puis de mordre au régal chas,le &
trés jeune @ « Ta maman, to n'e 3"
pas, peut-étre, que tu es seull
mienne mange de la filasse ¢ ?f
monde bat des mains. Tu ne °
rien, des parents sont des gensdroles
qui font rire ». La parade s'exaltalt

W |

il partit : moi je soupirai, décu tout

{ave, et pirouet- ‘ - S lacl
flot 124 < 1 4 coup de n'avoir pas de parents.

nu dans un‘ njaxb neesatprenarites
faitavecune tur $1 enc R e

ce fut lui qui m udrcssu‘ a pJV -

« — Ou sont tes parents? — Je n' :

: i disje. — « Ah! tunas

Gl e L ai un. Si tu

pas de pére? I\/,Im, j'en tu o .

savais comme ¢'est amusan,t, u n'p; e

ca rit toujours... Méme l:tu.trc ?lelr
(;[1 J'on a mis en terre mon petit frére,
il faisait des grimaces p}us bellgs
quand le maitre lui I:(mgatt des cla-
ques et des coups de pied, M.on che’rf
ditdl, en élevant sa jambe dxs'loqu‘ce
avec une facilité glorieuse, il m a
muse bien, papa ». Puis il Yll'OI‘dlt
encore dans la tartine du plus jeune
enfant qui ne parlait pas. « — Et de
maman, tun'enas donc pas non plus,
que tues tout seul ? La mienne mange
delafilasse, et tout le monde tape des
mains. Tu ne connais pas cela, toi.
Voila; des parents sont des gens dré-
les qui nous font rire. » Mais sa pa-
rade venaitde commencer, et il partit
aprés ces mots. Moi, je m'en allai
tout seul, songeant que c'était bien
tiiste que je n'eusse pas comme lui
des parents.

Ces corrections infligées & des proses, définitives quoique
oublices, ont quelque chose de doulourcux ct de presque
macabre! On pergoit les repentirs d'un Pygmalion maniaque,
son remords d'avoir animé une imparfaite Galathée, — la fré-
nésie froide du dur artiste rectifiant, d’'un ciseau inflexible, sa
statue, sa créature, — sur le vif!

— Sansgrande malice, on caractériserait la seconde épreuve
~ “aprés la lettre » — puisque la letire tue! - '

De telles investigations sont instructives et dévoilent singu-
liérement les arcanes et les coulisses de cet art (1).

1) Rapprocher ayssi la lecon du sonnet reproduit par Paul Verlaine dans les Hommes

Sujourdhu, du celle de I'Edition autographe. De bonne foi, on aurait peine i se repré-

Béent ; a l'exemple 1 i ignier, « les vers a la
pipé;r,,g{l' Mallarmé, prenant, a l'exemple du bon Mathurin Régnier, «
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Il consiste simplement & ¢liminer toute la pary
1?1alléablc de la phrase, a amputer l'idiome ée slﬁsou'plw '
tions, de ses nerls et de ses muscles. Sans armutur? ey 5
ce frangais, privé de ce qui F'anime et le vivifie se. al%nO'rRhe' |
sc_hge. Raide et guindé, — Cest en ce sens qu’c’m lepmm‘e‘e
rait volontiers de lapidaire! — chaque vocable e\‘istqufll']'n&
ment, a un sort indépendant! A -
Déliquescente! voila I'équitable ¢pithéte a appliquer ey
I'wrose sar?s atmosphere, sans cadre ni horizon, — & cette rmf
¢masculée pour atteindre une concision qui, étant donié X
que, le plus souvent, elle a charge de Véhicliller est enc .
trop prolixe! ' i

*
* ¥

I()Zgnc]ure‘? comment et & quoi bon, d'ailleurs?
tverses & : : f ¢
2 rses h}y;’)o)thesets se suggerent : — M. Mallarmé a ue
ré)cune Inveterce et inextinguible pour sa langue maternellel
hamu‘a-ml inauguré cette ¢eriture misologique par quelgue
ame et prominante raillerie? serait-ce la méprisante
gxp;eiﬁlon dlu transcendant dédain, du compréhensible dégot
nal d'un altissi i ¢
. altissime esprit pour la Forme et le Nombre, h
Science vaine?
. Og er;core', une longuement élaborée et préméditée mystt
fcdatnon. Max-s, outre que la plaisanterie apparaitrait asz
ade et lfl gloire, aléatoire, de berner des gens qui, au demew
l‘ﬂnlt, ﬁmro.n\t par netre « guére plus morts qu’ils n'ont vécu+
—‘apremicre, la plus regrettable et, bientét, 'unique dupe
N€ serait-ce pas M. Mallarmé ?
.tg rzl résumé, quelque opinion que I'on professe sur l'effict
g ; e sa te.cl_mlque, et si I'on croit que Rimbaud, Corbiére,
a orgue légitimérent leur indiscipline par la nécessité, for
ger,glnt_ linstrument qu'il leur fallait, — on se convainc, pui
:}eu ils 1llps_trerent des conceptionsstrictement subjectives, étror
i ment 1dlosyncrz}slques, quils furent de séve infertile, sans
escendance possible,
Tout artj i i i '
R ‘artxste est exceptionnel, mais ceux-ci plus que quF
que; ce furent des instinctifs, des impulsifs méme, native
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entriques et hors de page. M. Mallarmé¢, dont on veut

ent €XC ) .
n le, s'est placé dans des conditions exacte-

faire un chef d¢co : o )
ment identiques. Redon, en (,(. cas, ct"]usqu a Lautréamont
auraient droit & ttre proclan}es g;hcfs d CC(J)IC,S !’ — Les Chants
de Maldoror peuvent & peine &tre considérés comme une
ceuyre d'art.

Danssa dualité, celle de M. Mallarmé a la funeste semblance,
exerce les mortels prestiges d’une de ces déités de la fable
antique, stériles, an buste adoraplc terminé en queue de pois-
son! — Et « la noble déesse Kirké nous ordonne de fuir le
chant et la prairie des divines Seirénes »

— On doit donc l'exprimer ouvertement, malgré un grand
respect pour ce trés haut et sincére poéte, l'initiative prise par
M. Mallarmé deviendra anarchique et mauvaise. D’enfantins
prosélytes, — dont il n'est pas responsable, Dieu merci! —
lenthousiasme ignorant et la sottise infatuée lui font cortége
ettriomphe. Pourquoi faut-il qu’au milieu de ces caudataires
négligeables se soient égarés, — attirés par ce qu'ils ont cru
découvrir dans cet art et qu'eux-mémes y mettaient, — quel-
ques fiers et généreux artistes ?

ARNOLD GOFFIN.



