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Stefan George und der Expressionismus

Von Friedrich Gundolf

Mag jedes Zecitalter sich anders nach den ewigen
Sternen richten: das pure ,Zeitalter*, unseres, ist das erste,
das die Aufhebung aller Mabstabe theoretisch wrinscht
und praktisch betatigt. Nicht die Umwertung der bisherigen
Werte, sondern die Entwertung aller Werte: der ,absolute
Relativismus“.  Nicht kithne Neuerer und folgerechte Ver-
brecher wollen das, sondern Quallen und Wellen, und die
sind diesmal nicht wie ehedem die Nachzigler und Mit-
laufer, sondern die Vorlaufer des Zeitgeistes, sein vorge-
schrittenstes Stadium. Das ist etwas neues in der Gesdhichte,
wie zum erstenmal in der Geschichte ein Zeitgeist, das
FliecBen, das Abrollen, die Beziehung, der Fortschritt sich
als Welt und Gott genommen hat. Zum erstenmal ist Be-
ziehung das cinzige Wesen. Furjeden, der dies bejaht, ist
das Quallentum, das blofe Schwabbeln und Wohinflieken
auch die Erfullung. Der Fortschrift zu immer tiberholbaren
Zielen, der Genuf immer wechselnder Reize, das ,Pathos®
als Sensation, das ,Erlebnis“ als Lebensgehalt, das sind nur
notwendige Vorstufen der Entwertung, wie es notwendige
Folgen der Verzeitlichung und notwendige Formen der
Entmenschlichung sind.

Der ,pfeilgerade Willen“ fuahrt notwendig in das
-Nichts“.  Der Mensch, der die wandelnden, werdenden,
weder starren noch verganglidhen, d. h. tberholbaren Gesetze
lebt, der allein schafft Kosmos, der allein kann ihn erleben:
und dieser Mensch ist nicht wie Munchhausens Bohnen-
ranke, auch nicht Muindhhausens Zopf, sondern cr ist eine
Kugel mit wachsendem, mit strahlig weitergreifendem Um-
fang bei immer gleicher Mitte, immer gleicher Form, d. h.
immer gleichem Gesetz, wie sehr auch immer neues Chaos
ihr einbezogen werde. Wer aber statt dieser ewigen Kugel
die zeitliche Flugbahn, die Fortsdhrittsbahn will, statt des
Mensdhen irgend ein Ziel des Menschen oder den Weg
zu diesem Ziel, der verliert notwendig mit dem Menschen
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sowohl Ziel als Weg. Das ist die Entwicklung, die der
curopdische Geist mit immer wachsender Geschwindigkeit
im 19. Jahrhundert genommen hat  Es begann mit dem
Glauben an cin in der Zeit zu verwirklichendes Ziel, dann

wurden die IMittel dazu selbstandig, dann der Weg sclbst.

Wir haben das deutsche Schrifttum bis zum Krieg nur
als das uns zunadist angehende Zeichen dieses Hergangs
betrachtet, um nachher Georges Sinn deutlicher zu begreifen :
der ist einfach genug, aber schwer vorstellbar denen, die in
den Gedanken und Gefithlen des puren Zeitalters verstrickt
sind, die pfeilhaft denken statt kugelhaft — gleichgultig ob
siec Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft oder blofe ,durée®
wollen . . sic wollen Zeit und er will dem Dlicnschien:
das Mab, nicht das Geschopf der Zeit. Es mubBie einmal
der Zeitpunkt kommen, da die Menschflucht nach auBen zu
immer leereren Zielen, die Menschflucht nach innen zu
immer feineren, wilderen, dunkleren Reizen sich selber
vernichtete, in ithren eigenen boden-losen Ab-grund starrte . .
da alle Teleskope zur Menschheit oder zum Chaos oder
zum Nirwana hinaus, alle Mikroskope in die Secle, in die
Nerven, ins Geziefer hinein nicht mehr das schauderhafic
Ungentgen stillien.  Der Stolz auf Errungenschaften war
schon langer erschuttert, aber man mufic zwangslaufig
weiter erringen.  Noch betdubte man sich an primitiven
exotischen, moglichst entlegenen, moglichst unverpflichtenden
Fernzaubern, solange noch irgendein unangetasteies Ab-
“seits zu entdedken schien — Altagypten, Fruhdhina, Gilga-
mesch, Neger, Maya . . all das nicht mehr als Wissenschaft,
Historismus, sondern als Verkindung, als Narkotikum. Nur
moglichst weg vom  cigenen Sein, denn man ahnte das
Loch, das da gahnte.

Der Krieg hat dics Loch endlich vielen gezeigt, und
nun erscholl bei vielen der Schrei: los von den Mitteln! los
von den Stoffen! los von den Zielen! ein ganz necuer Be-
ginn muf geschehen, ein innerstes Werde, cin Ur, ein
Ansich, ein utopisch unbedingter Grund, der nichts mehr
mit den Granden und Dingen des Zusammenbruches zu
fun hat . . wir missen mit dem anfangen, was wir jetzt ganz
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sicher haben! Und nur zwei Dinge hatten sie ganz sicher:
das Loch und den Schrei.  Dies ist (zurtickgefahrt auf seinen
chrlichen Ursprung und entlaust von modisch gesindelhaftem
Mitlaufertum) der Expressionismus. Er gehért ganz
wesentlich zum Krieg und ist nicht seine Folge, sondern
des geistige Symptom dersclben Krise, deren weltliches
Symptom der Krieg ist — wie dieser durch mancherlei Vor-
boten angekiindigt und wie dieser umlagert, gemengt und
beschmutzt mit vielen Resten und Trammern seiner Vor-
schichten und Vorgeschichte. Er ist ein gewaltsames Auf-
béumen des beraubten nackten und zerschlagenen Zeitgeistes
gegen seine bisherigen Téauschungen, zunacdhst ein rasendes
.Nicht mehr das!”, ein entlastendes Geheul, Schluchzen,
Stéhnen, Hilfe- oder Ermunterungsrufe Eririnkender und
verrticktes Gelachter.  Kein Zufall, daf der Schrei schlecht-
hin als Erlosung gelten soll!

- Auch diese Opfer des Zeitwahnsinns haben keinen
archimedischen Dunkt, auch der Schrei, der Ausbruch, der
Ausdruck schlechthin gehért durchaus zur Zeit und  die
Zerschlagung der Sprach- und Formgefuge schafft noch
keinen einzigen neuen Laut.  Darin nun gehoren die
Expressionisten mit all ihrer Anfangswut, mit allem pro-
grammatisch tobenden Utopismus durchaus zu der zer-
frammerien Zeit, dab audh sie nicht ,den Menschen* wollen
--alles, nur nicht den Menschen! sondern abermals ent-
weder dic ,Menschheit* (diesmal nicht als Gesellschafts-
zustand, sondern als Seclenlage), oder den , guten Menschen®
d. h. die Qualle, oder den Schrei in Permanenz, die Revo-
lution um der Revolution willen, das Chaos: kurz, die meisten
Ideale des Fortschritts, ihres Fortschritts-charakters entledigt
als  bedingslosen ,Ausbruch”. Aktivimus, Mystizimus,
Asthetentum fallen hier zusammen, Reizsucht und Nutzsucht
sind aufgehoben in einem einzigen ziellosen Ausdrucdks-
leumeliider zuglcicy dic’ Notduilt befriedigen, des Flerz
entlasten und das Heil bringen, viclmehr vorwegnehmen,
bedeuten soll. Der Schrei: ist zugleich ferische Regung,
politisch soziales Programm und geistige Spannung. Man
schireit nach dem Unerfallbaren, nach der Utopice, weil das
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Schreien selbst schon Entladung, Erlosung ist, ganz gleich-
gultig, wonach man schreit. Man zerschlagt die Sprache in
ihre alogischen, augenlosen Kleinteile, in ihr vorgeistiges
Kinderlallen, weil dies Zerschlagen selbst schon etwas ,aus-
drackt”.

Was auf bloBem Zwed oder Trieb beruht, wird mit
irgendeinem Selbstzwedk oder Selbstiriecb enden, d. h. in
der Atomisierung . . das Atom ist das Unzerlegbarc: drum
nimmt es sich leicht ftir den Anfang, doch es ist das Ende.
Jeder Fortschritt an sich lauft endlich ins blofe Fort und ins
blose Gieschreife aus @ jede . Zielerel endel im. lanz der
Atome durcheinander oder im Kreisen der Atome um sich
selbst. Der Expressionismus schafit keine Keimzellen des
neuen | ebens, sondern zeigt die’ Alome des alten.. tind

wenn cinige Altere kopfschittelnd wohlwollend sagen, man-

miissec abwarten, was daraus werde, so ist auch das fort-
schritflich gedadht: ‘der Mensch ist immer am Ziel, die Zecit
und der Fortschritt nimmer und ,was ihr heut nicht leben
konnt, wird nie*. '

Der Expressionismus leugnet das, was ihm hier nadch-
gesagt wird, gar nicht, sondern bejaht es . . audh ist es eine
Feststellung, keine Anklage. Es ist kein Vorwurf, Atom,
Dauer-saugling, Qualle zu sein: es sei denn, man bean-
spruche was anderes und das Einzige zu sein. Beredhtigt
ist durchaus der Anspruch des Expressionismus, die vorges-
schrittenste heutige Mensdhheit auszudrudken, den Endsdhrei
des ,Zeit-Alters*, und mit Fug blickt er auf Naturalismus
und Asthetentum als auf altmodisdhe Vorstufen und Hemm-
nisse herab. Wer den Fortschritt und das Zcitalter will der
mub ehrlicherweise auch seine Letztlinge wollen: das pro-
grammatische Sduglingslallen ist das ,letzte Wort* (le dern~
ier cri) des blofien Zeitalters, und die vorletzten Worte
haben keinen Grund zu mildem Lacheln oder zur entriisteten
Abwehr. (Ich rede von dem Willen der diese Geisterwelle
treibt, nicht von den privaten Meinungen und Motiven
einzelner Personen. Es gibt hier wie uberall blofe Dumms-
kopfe und schlaue Literaturschieber, Drinzipienreiter und

Schmodke, Interessenten und Opfer. Ich wage hier nicht
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personliche Verdienste und Leistungen ab, sondern  die
Bewegungen der Zcit, gewissermaien eines einzigen
Wesens. In jedem heutigen Schriftsteller ist vielerlei Erb-
schaft und keiner ist mit seinem ganzen Werk der chemisch
reine Ausdruck seiner eigenen Richtung, diese wallt tiber
die Privatpersonen hinweg, in ihnen, mit ihnen, durch sie,
wie der Sturm durch Wellen.  Man klage also nicht tiber
Unbilligkeit gegen ecinzelne vortreffliche Kopfe, wadkere
Hlerzen, gute dcistungen — darum handelt es sich hier
nicht . . nicht um die hundert Iche, sondern um das eine
Es. So rede ich auch nicht von den Handwerkszeugen
und Bedurfnisanstalten des Zeitgeistes: Theater, DPresse und
Lichtspiel, von den Mitteln Lyrik, Roman, Drama, nicht von
den Kunstfertigkeiten Einzelner in der Benutzung dieser
Mittel — so wenig ich beim Blick auf die Mechanisierung
der Welt jedem genialen Erfinder und  Mechaniker geredt
werden kann: Verdienste innerhalb der Zeltmiticl
bleiben ungeschmalert und unberticksichtigt, wo der grofie
Kampf des ewigen Mensdien gegen die fortschreitende
Zeit in Frage stehk  Virtuositaten sind freilich fast ‘der
einzige Ruhm den die verschiedenen Vertreter der wedhseln-
den Stadien beanspruchen und den man irrigerweise George
selbst zugebilligt hat.  Angesichts jenes Kampfes ist es miiig,
heute noch von geschickten Dramatikern, Lyrikern usw., von
ciner ncuen Dsycdhologie oder Verstechnik Aufhebens zu
machen. Fortsdhritte des Bihnenwesens sind so gleichgiiltig,
so wiunschenswert oder beklagenswert wie Verfeinerungen
des Hotelbetriebs. Es handelt sich nicht mehr darum, was
auf der alten Bbene Neues, Gules oder Schlechites ge-
schieht, sondern darum, auf weldcher Ebene sich fortan das
Leben abspielt.)

Hierin ruht zunadhst, von dem AusmaB und Umfang
seines Wesens abgeschen, Stefan Georges geschidhtlicher
Sinn: er allein beherrscht heute die neue Ebene, die Nietzsche
zuerst wieder sah, die Ebene des ewigen Mensdhen, nicht
di¢ der: modernen Menséhhicit”. . Er allein. hoiden archi=
medischen Punkt auBierhalb des Zeitalters, und sowohl
sein Anders-erscheinen als sein Wirklichsein, sein Lodken-
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des und sein Drohendes kommt heute daher. Er wird heute
crst allgemeiner sichtbar, ja verstandlich, da die blofie Zeit
nicht mehr weiter weib. Wenn jetzt wieder vom ,, Kosmischen®
d. h. von einer ubergescllschaftlichen, auBerzeitlichen Lage
die Rede geht, wenn der Expressionismus nach cinem An-
sich, nach urtimlichem Idh verlangt, so eninimmt er dabei
(wohl unwissentlich) die Zeichensprache fur seinen eigenen
Endschaftswirbel abermals dem miBdeuteten Bereich Georges:.
Nicht durch seinen héheren Grad innerhalb der modernen
Welt, durch sein hoheres Konnen ist George wichtig, sons
dern durch ein Secin, das ohne ihn verschollen oder sagen-
- haff bliebe. Er allein halt heute den lebendigen Zusammen-
hang mit der wesenhaften Vorwelt aufrecht, in seinem Blut,
seiner Gestalt und seiner Schau . . nicht durdh Gedachinis,
Romantik und Dietat, nicht durch riuckgewandte Bewahrer-~
treue, starre Orthodoxie, Tréumersehnen und Trimmerweh-
mut, Gelehrienaligier und Ausgrabungszartlichkeit.  All das
gibt es genug und es soll nicht gesdholten werden: doch
nur George hat heute den lebendigen Willen und die
mensdhliche Wesenheit, die zuletzt in Goethe und Napoleon
noch einmal Fleisch geworden, die in Holderlin und Nietzsche
zuletzt als korperlose Flamme gen Himmel schlug und ver-
glihte. Er hat nicht ein klassizistisches Streben, sondern
er ist eine antike Natur, er ist Katholik nicht durch Glauben
oder gar aus Geschmadk, sondern durch Gebluat: er bewahrt
die ewigen Krafte, die geschichtlich bisher in klassischen und
-katholischen Gebilden erschienen sind, in der heutigen noch
unbenamten Form, Wir bedienen uns der geschichilichen
Namen nur als annahernder Chiffern, um ihn zu verdeut-
lichen und abzugrenzen gegen das ecigentlich ,moderne®,
aber es wdre ein ebensolches Mifiverstandnis, ihm die Wies
derholung der geschichtlichen Niedersdhlége ,Antike* und
,Mittelalter zuzuschreiben wie den Willen zur ,Modernitat“.
Nochmals, soweit solche Dinge formulierbar sind: er will
das Ewige im heutigen Kairos, nicht eine edle Vergangen-
heit und nicht cine zeitgemabe Neuheit. Er will, das heifit
nicht: er ersirebt oder fordert oder mochte als etwas, das
ihm fehlt, sondern er entwirkt es als etwas, das ihn treibt,
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von dem er besessen ist — nicht wic das Tier Futter will,
sondern wic dic Blute Frucht will und die Idee Erscheinung.
George ist uns das Zeugnis einer Welt, die war und von
der wir ohne ihn nur historisch wiibien, d. h. fruchilos —
denn ,Luft, dic wir atmen, gibt nur der Lebendige“. Er ver-
heift, indem er vergegenwartigt, ein Es, das heraufkommt,
wie jedes Exemplar einer Dflanze eine ganze Flora und ein
ganzes Klima mitanktndigt fur den Boden, worin sie wachst.

_ Beschwaorung
Von Bruno Eridi Werner

Gedampfter Mond,
Durch den ein blauer Fluf
In Wolken zieht:
Verkimdest mir ihr Nahn.
Ich laufe leise durdh die Hauserfluchi,
Ein groBes Tonen segelt durch die Nadht
Und der Laternenreigen lenkt die Bahn.

Gedampfter Mond,
Durch den ein blauer Flub
In Wolken zieht, '
Den weifen Damm verlieh ich schon.
Wenn meine Ferse die Akazien streift,
Dann wandle tiber Dachern ich im Raum.
O schwinge, wiege dich, noch bist du Ton,
Ich hore didh, ich fuhle deinen Saum.

Gedampfter Mond,
Durch den ein blauer Fluf
In Wolken zieht:
O kusse dieses Land!
Nun bist du hier,
Ich bin bei dir.
Ich spure dich, — ich halte deine Handl.
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